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বঙ্গে রাগের 


( এঁতিহাদিক নাটক ) 


ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ প্রণীত 


পুরুষগণ। 


 নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ। 


পুরুষগণ || 


টোডরমল্স_ মোগল সেনাপতি। 
মুন্দা খা ** পাঠান জায়্ীরদার। 
কালু পাইক সব্দীর 
ভোলাই ৩০ ০৪ এ পুত্র। 
পাইকগণ, পাঠানগণ, সরদার, সৈন্তগণ ৷ 
স্ত্রীগণ। ; 
ভুবনেশ্বরী _ নন্দলালের স্ত্রী । 
কলি বেগম '"_ সুলেমানের কন্তা | - 


ভোলাইয়ের মাতা, বি, গ্রাম্য নারীগণ ইত্যাদি । 


——- 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
বন। 
২ রঙ্গলাল ও ভোলাই । 
২. ভোলাই। তাই ত ছোটবাবু, তুমি যে আমাদের 
| অবাকৃ, ক'রে দিলে। চল্লিশ পঞ্চাশজন পাঠানের হাত 
_ থেকে একজন আওরতকে একা ছিনিয়ে আনলে! 
রঙ্গ। মুখ্যাতিযা করবার পরে করিস্‌। শেষ 
. ক্ষ না করতে পারলে ছিনিয়ে. আনা মিছে। তা 
বুঝেছিস্‌? 1 
২. ভোলাই তা ধুব বুঝেছি। তবে কি জান 
₹ ছোটিবাৰু, সে পরের কথা পরে। এখন যা সরদের 
"কাজ করেছ, তার জন্য তারিফ করব না? শুধু 
হাতে একদিকে তুম, আর; লাঠী হাতে একদিকে 
 পঞ্চাশজন জোয়ান পাঠান । কি ক'রে তাদের মহড়া 
নিলে ছোটবাবু? - : 
|. বঙ্গ। আমি যে তোর বাপের মাক্রেদ্‌ রে 
হতভাগা! 
ভোলাই। আমিও ত আমার বাপের সাক্রেদ্‌ ৷ 
আমি ত পারতুম না! লাঠী হাতে বড় জোর 
“দশজন পাঠানের মোহড়া নিতে পারি। বাবাও কি 
পারে? 
রঙ্গ। ও কথা বলিস্‌ নি রে হতভাগ!! তোর 
আমার ওস্তাদ সে। কালুসর্দার না পারে কি? 
ভোলাই। মিথ্যা স্থখাতি করব কেন ছোট- 
বাবু, যা খাটী কথা তাই বলব। বাবা আমার পালো- 
যান বটে। অনেক অসম্ভবকে সম্ভব করেছে। কিন্তু 
পঞ্যাশজন পালোয়ান পাঠান, তাদের সঙ্গে একা লড়াই 


a রি 


ক'রে জেতা, এ মিছে কইব কেন, এ আমার বাবাও. 


পারতো না। 


বঙ্গে রাঠোর 


(কালু পাইকের প্রবেশ) 


কালু। ঠিক বলেছিস ভোলা। 

ভোলাই। কেমন বাবা, ঠিক বলেছি না? 

কালু। ঠিক বলেছিদ। ছোটবাবু অদ্ভূত 
কীর্তি দেখিয়ে দিলে। আমি আড়ালে দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখেছি। ঠিক বলেছিম্‌। তবে একটা 
কথা৷ বলতে ভূলে গেছিস্‌। তোর বাবা পারে না 
বলছিস কি ভোলা ? আমি বলছি,তোর বাবার বাবাও 
পারত না। যখন করিম গার লাঠী-ঘোরানোর ভিতর 
বিদ্যুতের মত ঢুকে, ছোটবাবু তার কোমর ধরে ডাঙ্গার 
গড়ানে থেকে ভাটার মৃত গড়িয়ে দিলে, তখন আমি 
একেবারে অবাক্‌ হয়ে গিছলুম। এমন হতভম্ব 
হয়েছিলুম যে, ছোটবাবুর সাহায্যে যে যাব, তাও 
পারি নি। বুঝি ছোটবাবুতে পীর সাহেবের মুর্তি 
দেখে আমি চোক বুজে ফেলেছিলুম! যখন চোক 
চাইলুম, তখন দেখি, গান্ধী ফেলে সব বেটা পাঠান 
পালাচ্ছে। 

ভোলাই। করিম খাঁর কি হ'ল? 

কালু। ন’ল, আবার কি হবে? সে লাখির 


₹ ঠেলায় বাবডাঙ্গার অত উচু থেকে সে পড়েছে, 


পাথরের জান হ’লেও গুঁড়িয়ে যায়, সে কিআর 
বাঁচে! আমি নিজেই বেটাকে কাধে ক'রে কীসাইয়ের 
স্রোতে ভাসিয়ে দিয়ে এলুম ৷ 

রঙ্গ । সে কি আমি করেছি ওস্তাদ? 

কালু। তবে কে করেছে ছোটবাবু ? 

রঙ্গ। পীরসাফর্দী করেছেন। যখন পান্ধীর 
ভিতর থেকে স্ত্রীলোকের কণ্ঠ বলতে শুনলুম--এ 
আল্লা! আওরৎ কি ইজ্জত রাখনেওয়াল! আদমি 
হিয়া কোই নেহি হায়_-তখন বুঝলুম, মুদ্ধা খাঁ কোনও 
স্বীলোককে জোর ক'রে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে! মনে 
হ'তেই আর স্থির থাকৃতে পারলুম না। তার পর 


# 


বঙ্গে রাঠোর ৩ 


তোমার সঙ্গে কি কথা হয়েছিল, তুমি জান। তুমি 
যখন বল্লে একা অত গুণগ্ডাকে হারিয়ে- দেওয়া 
অসম্ভব, তখন বুঝলুষ, এরূপ অবস্থায় এক-পীরমাহেব 
ভিন্ন আর কেউ সে স্ত্রীলোককে গুওাদের হাত থেকে 
রক্ষা করতে পারবে না। এই মনে হতেই পীর- 
সাহেবকে স্মরণ ক'রে ছুটলুম। তার পর কি হয়েছে, 
আমি জানি না। 

কালু। তোমাকে আর. জানতে হবে না। 
আমি সব জেনে নিয়েছি । সাকরদীপাহেব যদি এই 
কাজ ক'রে থাকেন, তা হ'লে তুমিই সেই হজরত 
সাফরদী। আর আমি তোমার গোলাম । 

রঙ্গ । ও কথ! বল্‌তে নেই__মেলাম, সেলাম 
তুমি যে আমার ওস্তাদ! 

'কালু। তোমার মত সাকরেদ্‌ পেয়ে আমার 
ওস্তাদী সাথক হয়েছে। আমি ধন্য। 

রঙ্গ। তার পর? মুনা থা আমাকে শাসিয়ে 
গেছে। 

কালু। তার পর আধার কি? সে ঘরে গিয়ে 
তাদের জেনানাকে শাদাক্‌-তার বাপ বুড়ো 
সাদী খাকে শাসাক্‌। আমি কি মিছে কয়েছি ছোট- 
বাবু! কালু তামাস! জানে না; তার জবান ঝুট 
নয়। যা একবার মুখে বলেছি, তার আর নড়চড় 
হবে না। হুজরৎ সাফরদীর দোহাই দিয়ে বলছি, 
আমরা সমস্ত পাক আজ থেকে তোমার গোলাম। 

রঙ্গ। আমার সেলাম--আমার সেলাম আমিরি 
মেলাম। 

কালু। আমর হতভাগা ছোড়া, দাড়িয়ে 
দেখছিস কি? ছোটবাবুর পায়ে গড়িয়ে পড়। 

ভোলাই। সেকি আমি আজ পড়েছি বাবা! 
অনেক কাল থেকে ওই চরণে প’ড়ে আছি। 

রঙ্গ। কালু দাদা, তার পর ত হ'ল--এখন বিবি 
সাহেবকে কোথায় রাখা যায়? 

কালু। কেন, যতক্ষণ না তার আপনার লোক 
খুঁজে পাওয়া যায়, ততক্ষণ তাকে বাড়ীতে নিয়ে 
তোমার মা’র কাছে রেখে দাও। 

রঙ্গ। তাই ত মনে করেছিলুম, কিন্তু এ দিনমানে 
তাহয়না। 

কালু। কেন? ভয় কি? পঠোনের ভন করছ? 
মনে করছ, মুদ্ধা খা আবার বিবি সাহেবকে পথ থেকে 
ছিনিয়ে নেবে? 


রঙ্গ। সে ভগ্ন করিনি! বিবি সাহেবের ইচ্ছা 


নর) তিনি বলেন, যা হবার তা বনের মধ্যে হয়ে 


গেছে। বাইরের লোকে তার লাঞনার কথা জানে না । 
এখন দিনমানে লোকালয়ে গেলে লোক-জানাজানি 
হবার সম্ভাবনা । বিবি সাহেবকে দেখে, আর তার: 
কথার আদব কায়দা! শুনে বোধ হচ্ছে যে, তিনি কোনও 
আমীরের কন্তা। কি ক'রে যে তিনি মেদিনীপুরের 
জঙ্গলে এনে পড়েছেন, তা বুঝতে পারছি না। 
তবে তিনি যে একটা, বড় লোকের জেনানা, এটা 
আমার বিশ্বাস হয়ে গেছে। তাই আমি মনে 
করছি, সন্ধ্যে পর্য্যন্ত তিনি তোমাদের ঘরে থাকুন। 
সন্ধের পর তাকে আমি মার কাছে নিয়ে 
যাব। 

কালু। আমার ঘরে আমীরের বেটা? 

রঙ্গ। দোষ কি? নে কত বড় বাপের. বেটী? 
যত বড়ই হোক্‌, বাঙলার সুলতানের চেয়ে ত.. 
আর বড় নয়? যারা এক দিন বাঙ্গলার মসনদ্‌. 
নিয়ে বাজী খেলেছে, সেই বাজীকরদ্রের বংশধরের ঘর 
বিবি সাহেব একবার দেখে যাক্‌ ! তা ছাড়া, আর কোনি 
জায়গাতে তাকে রেখে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারব না।' 

কালু। বেশ হুঙ্ছর! পাঠাবার ব্যবস্থা তুমি কর। : 


মিয়া সাহেবের যদিই আসে,-আমর! আগে 
থাকতেই তাদের খানাপিনার জোগাড় করি ! 
রঙ্গ। কর। 


[কালুর গ্রস্থান। 

ভোলাই। (উচ্চ হান্ত ও মদের বোতল বাহির 
করণ ) হুজুর! হুর! 

রঙ্গ। কিরে ছোড়া, এখনি বার করছিস্‌?. 

ভোলাই ।- আবার মিছে দেরী কেন--শুভন্ত 
শিগ্‌গিরং। : 

রঙ্গ । ওরে বেটা, আবার সংস্কৃত ক’স দেখছি যে! 

ভোলাই। কইব না? আমি কিযে সে লোক 
নায়েব ম'শার চেলা। নায়েব মশায় কথায় কথায় 
বলে শুভস্ত শিগগিরং_শুভস্ত শিগগিরং | 

রঙ্গ । নারে, আজকে খাওয়াটা ঠিক নয়। = 

ভোলাই। কেন? টা 

রঙ্গ। এক জন আও্তের ভার ঘাড়ে পড় 
গেছে, বুঝে ছিস ? 

ভোলাই । তা পড়ুক না, তাতে কি? . 

রদ । কই ' বোকা, বুঝিস্‌ না। এন 


রঙ্গ। তবে যা, শিগগির দুটো শালপাতার ঠোঁঙা 
ক'রে নিয়ে আয়। 
_ভোলাই। গেসাদ পাব? 
২... বঙ্গ। পাবি বই কি! চারপলে বোতলের সমস্ত 
সব একা খেয়ে কি বনের ভেতর এখন গড়াগড়ি খাব? 
হি [ ভোলাইয়ের গ্রস্থান। 
একটু খাই। শাদা চোখে মেজাজ ঠিক রাখতে 
পারব না। যে কাণ্ড বাধিয়ে বসেছি, তার জের 
এখন কোথায় গিয়ে মেটে, তার ঠিক কি। সাদী 
| খাঁর দুর্দান্ত বংশ । আমাদের, প্রজাদের উপর 
/ অত্যাচার করলেও কোন একটা কথা বলবার 
যো নেই । অথচ আমাদের পক্ষ থেকে__যদি 
_ সামান্ত ও 
দিতে হয়__কথায় কথায় সাধু দাদাকে দুরাত্মাদের 
কাছে মাফ চাইতে হয়। যা হ’ক একটা হ’য়ে যাক্‌। 
এ রকম করে মৌজাদারী করার চেয়ে ভিক্ষে ক'রে 
খাওয়া ভাল। তা যা হ’ক, এত সাবধান হ’লুম, দুরে 
রইলুম, মাটাগানে চেয়ে পিছনে ফিরে কথা কইলুম-_ 
তবু চোখোচোথি হয়ে গেল! হয়ে গেল, গেল।' তাতে 
আর কি হয়েছে? ভাগ্যে দেখা ছিল-_-অহধ্যম্প্তা 
পাঠানীর মুখ-ভাগ্যে দেখা ছিল- হয়ে গেল। তাতে 
আর কি হয়েছে। আরে রাম, রাম, ও কথা কি ভাবতে 
আছে! এখন বিবি সাহেবের আত্মীয়ের হাতে দিতে 
পারলেই নিশ্চিন্ত হই।--এনেছিস ? রর 


৮ 


হয়, তা হ’লে তৎক্ষণাৎ দাদাকে কৈফিয়ৎ 


. নয়। এর আমলে সকলেই, স্ব স্ব প্রধান। গুণ্ডামী 


ভোলাই । এনেছি। 
রঙ্গ। তবে দে, একটু খাই, কি বলিস্‌ ? 
ভোলাই । আবার বলাবলি কি? শুতন্ত শিগ গিরং। 
এর পরে কখন কি বাধা প’ড়ে যাবে, ঠিক কি? 
শরীরটে একবার তাজা ক'রে নাও। যে অদ্ভূত কাজ 
করেছ, বাপ! শুনে আমি চম্‌কে গেছি। করিম খঁ। 
পালোয়ান-_-তাকে জাহান্নামে পাঠানো কি সহজ: 
সেহনতের কাজ ? সর্বাঙ্গের ব্যথাটা ত মেরে দাও ।; 
তার পর যা হবার তাই হবে। { 
(রঙ্গলালের পান ) 


রঙ্গ। দেখ, ভোলাই, এই মদটুকু খাই ব'লে 
মায়ের বড় মনঃকষ্ট। দাদ! ত-_আমার সঙ্গে কথাই 
কন না। নায়েব মশাই আমাকে দেখলেই-_কগাঁল 


চাগড়ান। 

*  ( ভোলাইকে মগ্যদান) 
ভোলাই । নায়েব মোশার কথা ছেড়ে দাও। 
বুড়ো কেবল দুনিয়ায় কপাল চাপড়াতেই এসেছে । .. 
আর বড়বাবু ত পীরতুল্য লোক। তার কথা না 
কওয়াতে কিছু আসে যায় না। তবে বড় মা’র থে 
ছুংখু। ওইটেতেই যা ছুঃখু। তবে তুমি যে কেন মদ 


ত 


খাও, তারা ত কেউ জানে না। এক জানতে জানি 
আমি, 
রঙ্গ। কেন বল্‌ দেখি? A 
ভোলাই। দেশের যত বেটা গুণীকে জব্দ 


করতে। শাদা চোখে বেটাদের স্থমুখে উপস্থিত হঠতে 
তোমার চক্ষুলজ্জা হয়, তাই চোখ দুটোকে একটু 
রঙিন ক'রে নাও। তুমি না থাকলে গুণ্ডাবেটা- 
দের অত্যাচারে আজকাল গেরস্তদের ইজ্জত রাখা 
ভার হয়ে উঠত। শাদা চোখে থাকলে তুমি কি 
বিবি-সাহেবকে উদ্ধার করতে পারতে ? 
রঙ্গ। : না, তা পারতুম না? শাদা! চোখে সাহস 
হ'ত না। দেখ, ভোলাই,-_সুলেমানশার মৃত্যুর পরে 
দেশটা এক রকম অরাজক হয়ে গেছে। (যগ্ঘপান) 
ভোলাই। সে ত বেখতেই পাচ্ছি হুজুর! 
(মগ্তপান ) 
রঙ্গ। এখানকার বাদশা, এ কোনও কাজের 


: বঙ্গে রাঠোর টু ৫ 


করতে করতে তাদের আম্পর্ছা এতদূর বেড়ে গেছে যে, 
আজ তারা স্বজাতির উপরেও আক্রমণ করতে ইতন্ততঃ 
করে নি। এ দুর্দান্ত পাঠান সরদারগুলোকে শাসনে 
রাখতে পারে এমন লোক কেউ নেই |: (মন্ধপান ) 

ভোলাই। তুমি আছ_(মগ্ঘপান) 

রঙ্গ । আমি যদি পাঠান হতুম, তা হ’লে থাকতুম 
বটে। এই যে এত কাণ্ড করুম, মরিয়া হয়ে মুদ্ধা খাঁর 
আক্রমণ থেকে বিবি-সাহেবকে রক্ষা করলুম, এতে 
ফল হবে কি জানিস্‌ ? বিবি-সাহেবের আত্মীয়ের! 
আমাকেই হয় ত’দোষী ক'রে বদবে। 

ভোলাই। দোষী করবে? 

রঙ্গ। দোষী করা আশ্চর্য্য নয়। আপনাদের 
দোষ ক্ষালন করতে পাঠান এখন যদি মিথ্যা কথা 
কয়, তা হ'লে পাঠান পাঠানের কথাই বিশ্বাস করবে। 
আমরা হাজার হলফ ক'রে সত্য বললেও সে কথা 
মিথ! ব'লে উড়িয়ে দেবে। 

ভোলাই । বল কি? 


ভোলাই ৷ কেমন ছোটবাবু, মাল খাদ! নয় ? 

রঙ্গ। চমতকার ! খেতে না খেতেই মাথা চং 
ক'রে উঠেছে। 

ভোলাই। করবে না? বিশ বোতল চেকে তবে 
ওইটিকে পছন্দ ক'রে এনেছি। 

রঙ্গ। দেখ, আর খাওয়া ঠিক নয়--বিৰি-সাহেব 
আছে। 

ভোলাই । থাকলেই বা বিবি-সাহেব, ও ত চির 
কালই আছে। তুমি যত দিন বেঁচে থাকবে, তত দিন 
অমন MALL ie llr 
একটু খাও ছোটবাবু! 

রঙ্গ । তুই বিবি-সাহেবকে দেখেছিন্‌? 


(মদ্যপান ও ভোলাইকে দান ) 
ভোলাই । বায়ে als re 
দেখবার চেষ্টা করেছিলুম। j 
রঙ্গ। তার পর ? : 
ভোলাই । যে গাছের তলায় বিবি সাহেবের 
পালকী, পা টিপে টিপে সেই দিকে যাচ্ছিলুম। 
কোথায় ছিল রায়বাঘিনী ম!; বেটী আমার মৎলব 
বুঝতে পেরে এক টা্গী নিয়ে আমাকে তেড়ে এলো। 


আমিও অমনি ছুট ; থাকলেই গৰ্দানাটা গিছলো আর : 
কি! 

রঙ্গ। কেমন? কেমন পাহারাদার রেখে: 
এসেছি ! বেশ করেছে ভোলাই । কে দে দ্রীলোক,কার 
বেটী, কোথা থেকে এসেছে, এখনও কিছু জানি না। 
কিন্তু যখন সে ইজ্জত বজায় রাখতে আমাদের আশ্রয় 
নিয়েছে, তখন আমাদের সম্বন্ধে একটিও তার নিন্দার 
কথা কইবার না থাকে, সেটা আমাদের দেখা এজি 
নয়কি? 8 

ভোলাই । খুব উচিত। কাজটা আমার খুবই 
অন্তায় হচ্ছিল । মা*র জন্য সেটা আর হ'তে পেলে 
না। হয়েছিল কি জান হুজুর, ছেলেবেলায় আমীর 
কাছে পরীর গর শুনতুম। : আজা, গৌড়ের বাদশার. 
মহলের খাস দারোগা ছিল। আম়ী৪ তখন গৌড়ে : 
খাকৃত। আয়ী সেখানকার বাদশা-আমীরের মেয়েদের: 
কূপের কথা বল্তো-_বল্‌তো, তারা সব এক একটা! 
বেহেস্তের পরী। তাদের রঙ যেন চাদের আলো। 
জল খেলে জল দেখা যায়। তারা কথা কইত না ত 
ষেন সারেঙে ছড়ি দিত! এ-ও শুনলুম না কি, 
আমীরের বেটী তাই পরী দেখতে গিয়েছিনুম। গিয়ে. 


আরে বাপ, কি লাঙনা।-_ ই 
রঙ্গ। ঠিক বলেছে। ৃ 
ভোলাই । ঠিক ?-(মগ্ঘপান) 
রঙ্গ তোর আয়ী এক বর্ণও মিছে কর নি। 

(বসান)... 


ভোলাই ৷ আরী বলত, তাদের দীতগুলো যেন: 
মুক্তোর সার। চোখ ছুটো যেন শ্বেতপদ্মের পাপড়ী। 
তাতে উমদ! উমদা জলজলে নীলা বসানো । 

বঙ্গ । ঠিক বলেছে! 

ভোলাই। তুমি তাকে দেখেছ ছোটবাবু ? 

রঙ্গ । দেখবো না, কিছুতেই দেখবে না মনে করে. 
কি ক'রে যে দেখে ফেল্লুষ, ভোলাই, তা আৰি বদ্তে E 
পারছি না। _ 

ভোলাই। কি রকম দেখলে হুজুর--ঠিক পরী 

রঙ্গ। পরী ত আর কখন দেখি নি, তা কেমন 
ক'রে বলব? তবে এমন সুন্দরী আমি ত কখনো চক্ষে 
দেখি নি। | ৃ 

_ভোলাই। ত হ’লে ঠিক পরী তাই ছোট 
LTT চে 


' রঙ্গ। তোর আবার কিসের জন ভয় হ’ল? 


যদি ছোট-মা ব'লে ফেলি! 
রঙ্গ। বেট! পেচি মাতাল!__উঠে যা। 
ভোলাই। কি করি হুজুর, পেঁচি কি সাধে 
হই! তুমি গোলামের কাছে মনের কথ! গোপন 
করলে কেন? কথ! খুলে বল--এখনি আমি পেঁচা 
হব।. (মুখ বিকৃত করণ) 
_ রঙ্গ। কতঙ্গণ ধরে তার সঙ্গে কথাবার্তা হ’ল, 
সে আর আমাকে দেখে নি? 
 ভোলাই। ও কথ নয়, তুমি বল, চোখোচোৰি 
হয়েছে। 
রঙ্গ। যদ্দিই হয়ে থাকে, ভাতে কি হয়েছে? 
ভোলাই। বস্‌। 
২ রঙ্গ। আরে'মর বেটা, বস্‌কি? 
J ভোলাই | বস্‌_বস্‌! আবার কি! .ছোট- 
/ মা? এই তোমাকে মোচোরমানের দেলাম। আর 
এই হ্যাছুর পেরণাম। 
... রঙ্গ। ভোলা! তুই বড় বাড়াবাড়ি আর্ত 
করলি! 
ভোলাই। কিছু করি নি হুর? তুমি দেখেছ 
তাকে, সে দেখেছে তোমাকে । সে যদি পরীবেগম হয়, 
তা হ'লে তুমি পরীন্থলতান। 
রঙ্গ। ভোলাই! তুই সাবধান হ*। 
ভোলাই। যাকে দেখে নিরেট পুরুষ ভোলা 
ভুলে গেছে-দেই তোমাকে দেখেছে একটা 
আওরৎ-_ 


রঙ্গ। তুই যদি এ রকম মাতলামী 
তা হ’লে রাগ করব-_উঠে যাঁব। 


তোলাই। (পদ ধরিয়া )--দোহাই হু আর বেন হুর? 


কেন, একথা জানবার তোর দরকার বলব না। তুমি রাগ করবে! ও বাবা, মাক কর 


আমি আর পাপ তা জানিস? মনে আন্লেও তার ইজ্জত- 


= ভোলাই। আর বলব না-এই নাক বলছি । 


 এভোলাই | কি জানি, নেশার ঝোকে পরীবৌটিকে দাও, আর একটু আমাকে পেদাদ ক'রে দাও । 


করবি, - 


হুজুর! তুমি রাগ করবে ! 
রঙ্গ। এ রকম সময়ে ও রকম কথা মনেও আনা 


হানি হয়। 


রঙ্গ। সে বিপন্ন|, তাকে রক্ষা করতে আমরা ! 
বুক বেঁধেছি। তার সন্ত্রম অটুট রেখে যদি আমর 
তাকে তার আত্মীয়ের কাছে পাঠাতে পারি, তবেই 
আমাদের শ্রম সার্থক। 
ভোলাই । বে-মাদবি করেছি, বে-আদবি করেছি। 


রঙ্গ। তুই মাতাল হয়ে আমল কথ ভূলে! 
গেছিস্‌। আমি হিন্দু, সে মুদলমাঁন। 

ভোলাই। ইন্‌! কি বলেছি! তুমি হুছুর 
আমার কান ম'লে দাও। উঃ! 

রঙ্গ। আরে মর! কাঁদতে লাগলি কেন? 

ভোলাই। ছোটম| জন্মাতে না জন্মাতে কবরে; 
গেল! উঃ !--তুমি হিন্দু আর সে মুদলমান ৷ 
মাঝথানে একট! প্রকাণ্ড জাতের কথা পাহাড়ের মত 
আড় হয়ে পড়েছে। . 

রঙ্গ । উঠে য--উঠে যা, তোর মা আসছে। 

ভোঙাই। ভ্যালা আপদ! বেটী আমাকে 
সুশৃঙ্খলে কীদতেও দেবে না । দাও, পেসাদ ক’রে দাঁও। 

রঙ্গ! আর দেরী করিস নি, ওঠ, ওঠ, উঠে ওই 
মৌতলা গিয়ে বস্গে যা। তোর মা কি বলে, গুনে," 
আমিও সেখানে যাচ্ছি। 

ভোলাই। পেসার ক'রে দাও। 

রঙ্গ। আমর, বেটা জালালে। 

ভোলাই। শুভন্ত শিগগিরং_ুভন্ত শিগ গিরং । 

রঙ্গ । (মগ্তপান ও ভোলাইকে বোতল প্রদান ) 


J 


যা। 
ভোলাই । উঃ! তুমি হিন্দু__সে মুমলনান_ 
উঃ] তু 
[ ভোলাইয়ের প্রস্থান |; 
(ভোলাইয়ের মাতার প্রবেশ ) 
ভো-মা। 


ও উন্ুককে সেখানে পাঠিয়েছিলেন 


- বঙ্গে রাঠোর ৭ 


রঙ্গ । সে আর যাবে না বউ! এখন খবর কি 
বল। বিবি-সাহেবের স্নান হয়ে গেছে? 

ভোন্মা । গেছে। 

রঙ্গ। তবে আর বিলম্ব করছিস কেন__নিয়ে যা। 

ভো-য!। তুমি একবার এস ছোটবাৰু ' 

রঙ্গ। কেন? 

তো-মা |. বিবি-সাহেব তোমাকে কি বলবে। 

রঙ্গ। ভালা আপদ! আবার আমাকে তার 
বলবার কি আছে? আমাদের এখনকার অবস্থার 
শ্বাচ তাকে একটু দিতে পারলি নি? 

ভো-মা | দিয়েছিলুম | 

রঙ্গ । তাতে কি বল্লে? 

ভো-মা। বললে তা হোক, একটা কথা তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করব । তাঁর উত্তর তিনি দিতে৷পারবেন। 

রঙ্গ। তুই পরিচয় জিজ্ঞাসা করেছিলি? 

ভো-ম|। করেছিলুম। বিবি বললে--যদি 
বল্বার দরকার হয়, বাবু-সাঁহেবকে বলব। 

রঙ্গ। কে সে, কোথা থেকে এসেছে, কোথা 
যাবে, সঙ্গে কে ছিল, কিছু বল্লেন! ? 

ভো-মা। কিছু না, সব তোমাকে কইবে বলেছে । 

রঙ্গ । কি যন্ত্রণা !_চ*। 


[উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


বাধ ॥- 
কলিবেগম বাঁধের উপর কেশ-গুদ কার্য্যে নিযুক্ত । 
নিয়ে পাইক-বালিকগণ ৷ 


বালকগণের গীত! 


তোমার পেয়েছি পেয়েছি পেয়েছি ২ 
যখন পেয়েছি ওগো চাদবদনী রাণী! 
তোমায় ধরেছি ধরেছি ধরেছি 
রাঙ্গা পাঁয়ে ঢেলে দিছি 

কোমল হৃদয়খানি ॥ 
তোমায় বসিয়ে কাছে করব যতন, 
মন ঢেলে দিব ননের মতন, 


সরল মনে করব খেলা 

যত রকম জানি। 
আনমনে চ’লে যাবে বেলা. 

ওগো বেলারাণী ॥ 


( ভোলাইয়ের মাতা ও রঙ্গলালের প্রবেশ ) 


ভো-মা। বিবি-সাহেব ! 
কলি। বাবুসাহেব এসেছেন? 


(শশব্যন্তে উথান) 
ভো-মা। ছেলের! একটু স+রে আয়। 
[ বালকগণ ও ভোলাইয়ের মাতার প্রস্থান । 


রঙ্গ । কি জন্য তলব করেছেন বিবি-সাঁহেব ? 

কলি। আপনি নিকটে আনুন । 7 

রঙ্গ। কি বল্বেন, ওইখান থেকেই বলুন ৷ - 
আমার অন্যত্র যাবার 

কলি। বিশেষ প্রয়োজন হয়েছে? তা হ'ক, 
আমি আপনাকে বেশীক্ষণ আটকে রাখব না।  ( রঙ্গ- 
লালের সমীপে আগমন) নে 

রঙ্গ। ( স্বগত) এ ত অন্তায় হ'ল--এ ত অন্যায় 
হ'ল!__(প্রকান্তে ) বিবি-দাহেব! আমি আমি-- 

কলি। আপনার কথা আমি ওই বৃদ্ধার মুখে 
শুনেছি। বেশ করেছেন! তাতে লজ্জা কি? রণজয়ে 
বিআামই হচ্ছে বিজয়ীর শ্রেষ্ঠ লাভ। 

রঙ্গ | ( স্বগত ) দেখিদ, রঙ্গলাল দেখিস | পিছনে 
মেঘের পুষ্জ নিয়ে প্রকাণ্ড একটা রূপের সাগর যেন 
উথলে আসছে। হু সিয়ার রঙ্গলাল--দামাল রঙ্গলাল | 
চারিদিক থেকে কারা যেন লুকিয়ে লুকিয়ে দেখছে, 
‘তারা যেন না তোকে মাতাল ব'লে চেঁচিয়ে ওঠে। 

কলি। স্নান ক'রে উঠে ভিজে চুল শুকিয়ে 
নিচ্ছিলুম। সুতরাং আমার বে-মাদবী মাফ করবেন! 
ঘিনি আমার ইজ্জত বজায় রেখেছেন, তীর সম্মুখে 
সঙ্কোচের একটা অভিনয় দেখানো! আমি ভদ্রতা মনে 
করি না। 

রঙ্গ। কি জন্য আমাকে ডাকিয়েছেন বলুম.।- 

কলি। আমার পরিচয় আপনি জান্তে চেয়ে- 
ছিলেন? i 

রঙ্গ | জানবার প্রয়োজন হয়েছে বিবি-সাহেব ! 

কলি। তা আমিও বুঝেছি। আপনি যতক্ষণ না 


পু 


মাকে আমার কোনও আত্মীয়ের হাতে তুলে দিতে 
পারছেন, ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হ'তে পারছেন না। 

1... বঙ্গ কিছুতেই পারছি না। আমি হিন্দু 
আপনাদের বংশের আদব-কায়দ! আমি কিছুই জানি 


নি তার উপর আপনি সুনরী_তারি স্থন্দরী । 
আর আমি. 


জামার বক্তব্য শুন আপনি আমার পরিচয় যাকে 
ক দিয়ে জানতে চাচ্ছিলেন কেন ? আপনি নিজে 
জানলেই ত হ'ত) 

রঙ্গ । এসেছি--এইবারে বলুন । | 
কলি বলছি। কিন্তু তার আগে আপনি বলুন 


lh বঙ্গ । বলেন কি? 

কলি! যদি না থাকে, তা হ'লে আপনি কি 
কৰবেন? 

রঙ্গ। আমাকে মাতাল দেখে আপনি রহস্ত করবেন 
না) এ কথ! আমি বিশ্বাস করব কেমন ক'রে ? 


_ ক্রলি। বদির কথা--বিশ্বাস করতে বলছি না৷" 


 যদ্দি না থাকে, তাহা হ’লে বলুন, আপনি কি করবেন? 
_ মাথা হেঁট ক’রে ভাববার সময় নেই। কেন না, 
আমি অনেকক্ষণ বেহায়ার বিগপিনার, সৰ্বে 
দীড়িয়ে আছি । 

_ রঙ্গ। কেউ নেই? ই 

কলি। আত্মীয় বালে পরিচয় দিয়ে অনেকে 
আসতে পারে। কিন্তু প্রকৃত আত্মীয় এক পিতা 


St না, ভূলে গেছি বাবু-সাহেব, - 


আপনার কথাটা হি sabe us 
আর কেউ নেই। 


ক্ষীরোদ গ্রস্থাবলী 


রঙ্গ। আপনার পিত! কোথায় আছেন বনুন। 
কলি। পিতার সংবাদই যদি দিতে পারব, তা হলে ২ 
এরূপ কথার উত্থাপন কর্ব কেন? আপনার দেখছি 37. 
দ্বীড়াতে কষ্ট হুচ্ছে। আপনি বন্ধন 
রঙ্গ। না বিবি-সাহেব, আমার কিছু কষ্ট হয় নি, 
আমি বেশ দীড়িরে আছি, আপনি বলুন । ছি, 
কলি। আমি দেখছি, আপনি বেশ দাড়িয়ে নেই, | 
আঁপনার পা টলছে। অতি পরিশ্রমের পর আপনি; 
একটু সরাপ খেয়েছেন, তাতে লজ্জা! কি--আপনি 
বন্ুন । (হস্তধারণ )_-আঙার অনুরোধে আপনি 3. 
বন্থন। বসবার যোগ্য জায়গা নয়_( ওড়না পাতিল ] 
_-এইতে বসুন । 2 
রঙ্গ। না, না--কি করেন--কি ফরেন ? দেখবে | 
ওরা || “ 
ot বা, আমরা ত চৌর্ধাবৃত্বি কর- 
ছিনি! আমার অনেক কাহিনী । কিছুক্ষণ লা বসলো. 
বলতে পারব না । 
রঙ্গ। আপনার, এ অতি মুল্যবান ওড়ন!_ 
কলি। এর এখন আর কোনও মুলা নেই |; 
দুরাত্মার হস্তম্পর্শে এ কলঙ্কিত হয়েছে। এ রঃ 
পরিত্যাগ ক'রে যদি আপনাদের এ স্থানের মোটা; 
কাপড়ে আমি দেহাচ্ছাদন করতে পারতুম, তা হ’লে 
নিশ্চিন্ত হতুন । . 
রঙ্গ। আপনার হুকুম অমান্ত করতে গারনুষ 
না। 
কলি! আমার অন্থরোধ-রক্ষা আপনার অসম্থুগ্রহু ৷ 
( উভয়ের উপবেশন )-_-আপনি বাঙ্গলার কোনও খবর 
রাখেন? 
রঙ্গ । না বিবি-সাঁহৈব | আমি এই মেদিনীপুরের 
বাহিরে কখনও পা দিই নি। 
কলি। বাঙ্গলায় এক জন সুলতান আছেন, তাও 
জানেন? 
রঙ্গ। তা জানি। গৌড়ে এক জন বাদশা থাকেন। 
আগে ছিলেন সুলেমান শা। এখন হয়েছেন তীর! 
পুত্র দায় খী ৷ 
কলি। এই ত সব জানেন বাবু-সাহেব? 
রঙ্গ । আমরা মৌজাদার কিল, কাজেই ও খবরটা 


বঙ্গে রাঠোর ৯ 


কলি। মুখের দিকে চাচ্ছেন কি? তার নাম কি 
আমার মুখে লেখা আছে? 
রঙ্গ। আপনি কি মঙ্গোলী দাহেবের কন্া ? 


কলি। জানি না জানি না ক'রে আপনি যে. 


অনেক জানা কথা কয়ে দিলেন বাবু-সাহেব | . পুর্বেেই 
বলেছি, আপনি এখন আমার এক জন আত্মীয় । 
আত্মীয়ের কাছে আত্মগোপন পাপ। আমি উত্ভীর 
সুলেমান মঙ্গোলীর  কন্া | উঠবেন ন1--উঠবেন 
না। এ পরিচয় দিয়ে আপনার কাছে আমার মর্ধ্যাদা 
নূতন ক'রে কিছু বাড়ল না। অপরিচিত! বিপন্নাকে 
আপনি যে মর্ধ্যাদা দেখিয়েছেন, সেই নর্যাদাই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট । 


রঙ্গ । উজীর-পুত্রি ! 


কলি। ছিলুম। আপনাকে বলতে ভুল হয়ে 


গেছে। এখন আর আমি উজীর-পুত্রী নই | 


রঙ্গ । কেন? আপনার পিতা কি উজীরীতে - 


ইস্তফা দিয়েছেন ? 

কলি। বুদ্ধির দোষে উলীরী হারিয়েছেন। 

রঙ্গ। রাজা কি তাকে বরখাস্ত করেছেন? 

কলি। রাজা! কোথায় রাজা? বাঙ্গলায় 
আর রাজা নেই। বাঙ্গলা এখন মোগল বাদশা 
আকবরের অধিকারে । মোগলে গোড় দখল করেছে। 

রঙ্গ। কই, এ কথা ত শুনি নি! 

কলি। আপনি কেন, এ প্রদেশের কেউ এখনও 
শোনে নি- মোগল এত শীঘ্র পাঠানদের পরাস্ত করেছে। 
তবে শুনতে আর বড় বিলম্ব নেই । দাযুদ খাঁ আকবরের 
রণকৌশলে এত শীঘ্র পরাস্ত হয়ে গেলেন যে, দেখতে 
দেখতে মোগল-রাজধানী গৌড়ে এসে উপস্থিত হ'ল। 
পাঠানরা তখন এমন বিধ্বস্ত যে, নিজের স্ত্ী-কন্যাকে 
রক্ষা করবারও অবকাশ পেলে নাঁ। 

রঙ্গ। আপনার পিতার পরিবার? তাদের কি 
হ’ল? 

কলি। তাঁদের কথা আর জিজ্ঞাসা করবেন না। 
পিতার বংশের দুর্দশার কথা এই মেদিনীপুরের জঙ্গলে 
ব’মে এক জন হিন্দু আত্মীয়কে বলবার জন্য একমাত্র 
অবশিষ্ট আমি আছি। 

- রঙ্গ। সকলে মরেছে, না মোগল ধ'রে নিয়ে 
গিয়েছে ? 

কলি। একমাত্র া মরেছেন |. 

রঙ্গ । থাক, আর বলতে হবে না! আপনার ভাই 

ত্ন_২ ই 


কলি। ছিল। এখন নেই। নঙ্গোলী বংশের. 
একমাত্র আমি জীবিত আছি । 

রঙ্গ! তা হ’লে আপনাকে কার কাছে নি যাৰ | 
রলুন। ৮ 

কলি। সেই কথাই বলব ব'লে আপনার ড্র 
ব্যাঘাত ক'রে আপনাকে ডাঁকিয়ে এনেছি | এইবার 
আমার নিবেদন শুনুন । পিতা যদি আমার জীবিত 
না থাকেন, তা হ’লে এ দুনিয়ায় আমার আপনার আর.. 
কেউ নেই। এরূপ অবস্থায়, যেখানে ইজ্জত রেখে 
চলতে পারি, এমন কোন আশ্রয় আমাকে দেবার 
বাবস্থ! আপনি করতে পারেন? 4 

রঙ্গ। কত দিনের জন্য? 

কলি। যত দিন বাঁচব ! ; 

রঙ। কিরূপ ভাবে থাকতে চান? ! 

কলি! সেটা আপনি যে রকম ভাল বুঝবেন 
যাতে আমার ইজ্জত বলার থাকে--তাতে দাসী. 
থাকতেও আমার আপত্তি নেই। 

রঙ্গ। তাতে আমি ভাল বুঝব কি? 

কলি। বেশ, আপনি না বুঝতে চান, আমিই. 
বুঝব। আপনি শুধু স্থানটা দেখিয়ে দেবেন! ..... 

রঙ্গ। বেগম-সাহেব! আপনাকে মানের সহিত: 
রাখতে পারি, এমন কোনও সন্তরান্ত মুসলমান পরিবারের 
সঙ্গে আমার পরিচয় নেই । 

কলি। মুসলমান না পান_হিন্দু ? | 

রঙ্গ। সে আগে না জেনে বলতে পারি 
না। - 

কলি। আপনার বাড়ী? (রঙ্গলালের নীরবে... 
অবস্থিতি) বলে কি বিপদে ফেললুম ? 4 

রঙ্গ। যদি বলি, না। Ie 

কলি! তা হ’লে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে হি? নু 
নিজের ইজ্জত রক্ষা করি। 

রঙ্গ | কেমন ক'রে করবেন? 

কলি। তা আপনাকে আমি বলব কেন? 


এ 


রঙ্গ। একটু আগে যেমন ইজ্জত রক্ষা করে 
ছিলেন? - ্ঃ 

কলি। এখন দেখছি আপনি মাতাঁল। আপনি 
1 ( দীড়াইলেন ) 


(ean বটেই বেগম 
টন সে কথা ত আপনাকে বলতেই যাচ্ছিলুম।- 
আপনি আমাকে বলতে দিলেন না ] তবে_বে-আববী 


ক । আপনার কথা শুনে আমার নেশা ছুটে গেছে। 


কলি। কোথায় পিতা ? তিনি হতাবশিষ্ট পাঠান 
যে [এখনও প্রাণপণে শক্রুকে বাধা দিচ্ছেন। 
১ বৰ্ধমান থেকে তার সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি । 


"রঙ্গ | এ বনে আপনি তা হ’লে কার সঙ্গে এসে- 
/ ছিলেন? বরাত 
কলি। এক হাবদী খোজা বীর আমার রক্ষী 


ছিল। সে সর্পাঘাতে সার! গেছে । যে গাছের তলায় 
প্রথমে আমি আশ্রয় গ্রহণ : করেছিলুম, সেখানে হয় ত 
এখনও তার মৃতদেহ পড়ে আছে। অবশিষ্ট যা ডুলি- 
_বেহারা আমার সঙ্গে ছিল, তাঁর! সব এ দেশের । সেই 
দুরাস্মার ভয়ে তারা ডুলি ফেলে পাঁলিয়েছে। 

রঙ্গ | বেগম-সাহেব !; আপনার পিতার সন্ধান 
একবার না নিয়ে আমি পাতি সাহ 
না। 

কলি। আপনি কি বর্দমানে যাবেন ?. 

রঙ্গ । সন্ধান করতে করতে যদি প্রয়োজন হয়, 
যাব। 

কলি। এই যে বলেন, আমি মেদিনীপুরের বাইরে 
কখনও পা দিই নি? 
'রঙ্গ। দিই নি, এইবারে দেব। 
কলি। মাথার ঠিক অবস্থায় বলছেন? 


সে কদিন আমি কোথায় থাকব ? 


হার! গৌড়ে ছিল। তার! ছিল বাদশার খান পল্টন ৷ 


 কলি। যে ক’দিন আপনার সঙ্গে দেখা না হবে, 


" রঙ্গ। সন্ধ্যার পর আপনাকে একবার মা'র কাছে: 
নিয়ে যাব। দরিদ্র হিন্দুর গৃহে মা যদি আপনাকে ' 
রাখতে সাহস করেন, তা হ’লে সেইথানেই আপনি. 
থাকবেন। নইলে আমার পরম স্ুষৎ কতকগুলি _ 
দরিদ্র মুদলমান আছে, তার! পর্ণকুটারে বাদ করে, ' 
তাদের মধ্যে এক স্থানে আপনাকে রেখে যাব। * 

কলি। সেখানে থাকার কি সুবিধা হবে? 

রঙ্গ । তারা গোলামের মত আপনার নেবা করবে। 
তবে আপনার যোগা, অখন, বসন, শযা-এ সব. 
দিতে পারবে না। আপনি যে ওড়নার আস্তরণ ক'রে 
আমাকে বঙ্গিয়েছেন, এ তার কখন চক্ষে দেখে নি। 
তবে তাদের পূর্বপুরুষ দেখেছে । 

কলি। কি রকম? 

রঙ্গ। গৌড়ের বাদশা হুসেন সার আমল পর্যন্ত 


তাদের কথ| অধিক বলবার সময় নেই | একটু পূর্বে, 
ইজ্জন্ঠ রাখতে, কারও ঘরে আপনি দাসী হয়ে থাকতে 
চেয়েছিলেন। যদি সেখানে থাকতে চান, তা হ'লে 
আপনার মর্যাদা অটুট থাকবে, আমি এই মাত্র আশ। 
দিতে পারি। 
কলি। বর্দমানে কবে রওনা হবেন ? 
রঙ্গ । আজ রাত্রেই। মায়ের সঙ্গে আপনার . 
একবার সাক্ষাৎ করিয়ে দেবার অপেক্ষা । রর 
কলি। এর ওপর আমার আর কোনও কথ! 
কইবার অধিকার নেই বাবু-নাহেব! তবে আর একট! 
কথা আপনাকে ভিজ্ঞাসা করব। পিতার সঙ্গে যদি 
আপনার সাক্ষাৎ হয়, তা হ’লে তাকে কি বলবেন ? 
রঙ্গ! যা ঘটনা ঘটেছে, যেরূপ ক'রে আপনাকে 
পেয়েছি, সব বলব। 
কলি। তা বললে যে আমাকে ইনার রর = 
কোনও ফল হবে না। f 
রঙ্গ। কেন? of 
কলি। পিতা আমার বড় অভিমানী | আপনাকে: 
সে কথা বলি নি! পিতা যদি জানতে পারেন, তীর 
কন্তা কতকগুলো অপরিচিত যুবকের হাতে, হাতে ' 
বুক্ষচ্যাত আনারের মত লোফালুফি হয়েছে, তা হলে _ 
তিনি আমাকে হয় ত কন্যা বলেই স্বীকার করবেন না! 


+ ফেরে ফেললেন। 


বঙ্গে রাঠোর বি 


রঙ্গ। যাবার সিন আমাকে বিষম 

কলি। এই যে অনবগুঠিত মস্তকে এক খ্রাচলে 
ব’সে আপনার সঙ্গে এতক্ষণ ধরে বাক্যালাপ করলুম, 
এ কথাও ত তা হ’লে আপনি বলবেন? 

রঙ্গ |: যদি প্রশ্নস্থত্রে এমন অবস্থা ঘটে যে, এ 
কথা না কইলেই নয়, তা হ’লে মিথ্যা কইতে পারব 
ন1। নতুবা উপযাচক হয়ে আপনার সম্বন্ধে অপ্রয়োজনীয় 
কোনও কথার উত্থাপন করব নাঁ। 

কলি। আমি যদি আপনাকে সত্য গোপনে 
অন্থরোধ করি? 

রঙ্গ। আমি মিথ্যা কইতে পারব না। 

কলি। বেশ, আপনি পিতার অনুসন্ধান করুন। 

রঙ্গ। ওরে! এইবার তোর বিবিসাহেবকে নিয়ে 
যা। 


(বাঁলকগণের প্রবেশ ) 
বালকগণের গীত । 


তবে এস ঘরে এস ঘরে 
y মোদের কুঁড়ে ঘরে। 
বলতে কথা সরম লাগে 
নিয়ে যেতে ভয় করে॥ 
ভাঙ্গা ঘরে চীদের আলো, 
য’দিন থাক ত*দিন ভালো, 
থাকবে য’দিন মাথা দিয়ে থাকব 
প’ড়ে দোরে ॥ 
কি আছে তা করব দান, 
( তবে) প্রাণ দিয়ে তোমার 
রাখব মান, 
শক্র যদি ধরতে আসে করব সড়কি 
বেঁধা তারে। 
মুণ্ড ছিড়ে গড়িয়ে দেব 
(তোমার ) রাঙ্গা চরণ প’রে॥ 
[ সকলের প্রস্থান। 


পন 


মায়ের স্সেহকেও তুমি হার মানিয়েছ। 


তৃতীয় "দৃশ্য 
অন্তঃপুরস্থ প্রাঙ্গণ 1: 
ভুবনেশ্বরী ও গজানন। 


ভুবনে তুই এই বিবাদটা রোধ করতে পারলি নি? 

গজ! | বিবাদ কি আমার ুমুখে হয়েছে যে, 
রোধ করব! 

ভুবনে। সে ত মিছামিছি কারও সঙ্গে কলহ 
করবার ছেলে নয়। 

- গজা। সেতুমি জানলে আর আমি জানলুম। 
অন্তে ত তা বুঝবে না । বিশেষতঃ জায়গীরদারের ছেলের 
সঙ্গে লড়াই । লোকে বুঝেও বুঝবে না। তোমার 
দেওরকেই দোষী করবে। করবে কেন, করছে। বড় 
বাবু কারও কাছে মুখ পাচ্ছেন না। ই Hl 

ভুবনে। সে কোথা গেণ, জানতে পারলি? 

গজা। তা জানতে পারলে ত ধরে আনতুম। 
কোথাও তাকে খুঁজে পেলুম না ব'লে মনে করলুম, 
তিনি বাড়ী এসেছেন। 

ভুবনে তাকে খু জে আনতেন পারে খে, আমি 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি না। 

গজা। আমিও কি পারছি মা? ছোট নী 
কাউকে তয় করবার ছেলে নয়। তিনি বাড়ী আসবার . 
হ’লে এতক্ষণ নিশ্চয় আসতেন । 
ভুবনে । তাহলে নিশ্চয় সে বিপদে পড়েছে। 

গজা। বিপদে পড়েন নি। সে বিষয়ে আমি 
নিশ্চিত জেনে এসেছি। নারী 

ভূবনে। তবে সে আসছে না কেন? বেল! শেষ. 
হয়ে গেল। সে বেশ জানে, সে না খেলে তার মা 
জলপর্য্যস্ত মুখে দেবে না। বিপদে না পড়লে কখন 
সে আসতে এত বিলম্ব করে? সে নিশ্চয় বিপদে 
পড়েছে। তুই ছোটবাবুকে খুঁজে নিয়ে আর । যেখান 
থেকে পারিস নিয়ে আয় । যদি অমৃতে না চায়, জোর 
করে ধ'রে আনবি। বলবি, তোমার মা কাদাকাটি 
করছেন। তুমি শীগ্‌গির চল। 

গজ! | বড়বাবু এসে বদি আমায় খোজ করেন? 

ভুবনে । আমি তার জবাবদিহি করব। 

গজা,। (স্বগত ) ধৰন্ত মানুষের বেটা তুমি। 
[প্রস্থান ৷ 
ভুবনে। তাই ত। কি যে বিপদ ঘটালে, তা 


নন্দ। আর তৃমিও__ঘাকে যতটুকু মমতা দেখান 
উচিত--তার অতিরিক্ত মমত! তাকে দেখিও না। 
ভুবনে। মমতাটা কি দেখালুম ? রী 
নন্দ। 2858৮ EAT ২ 
আবার দেখাবে কি? শুনেছ ত, মায়ের চেয়ে যে অধিক 
মমতা! দেপায়_- | 
ভুবনে। তাকে বলে ডান। ত! আমি ডাইনীই 
ত। বল না, স্পষ্ট ক’রেই বল না--আমি ডাইনী । তা; 
সে কথা অত ঘোর প্যাচ ক'রে বলবার দরকার কি? 


করতে দিলে না। তার ইহকাল পরকাল সব: নষ্ট 
কর্লে। 
ভুবনে | নষ্ট করলুম আনি না তুমি ? তুমি কি 
শাসন করতে'জান ? ৰ 
নন্দ । হয়েছে--হয়েছে-_থাম। a. 
ভুবনে । তুমি যে রকম শাসন-কর্তা পুরুষ, তাতে 
সে যদি খারাপ হয়, সে ত তোমারই দোষ। এ 
নও । হয়েছে, বুঝছি, ধাম | গজা আসছে 
ভবনে! আন্ক না গজা। আমি কি কাউকে 
তয় ক'রে কথা! বলছি। | | 
নন্দ। আচ্ছা এ সমস্ত আমারই দৌষ। i 
র্‌ ছুবনে। এনিক্ত্--তা আবার ঢোক গিলে বলছ: 
158 কি? : 
_তুবনে। আমি! ইজি ক 
অদ। এ দেখছি, মায়ের সজে সঙ্গে ( গজাননের প্রবেশ ) 


নন্দ । সে হতভাগাকে খোজা রেখে যা তোকে 


বলি, এখনি কর! 
র 728 এখন। গঙ্গা! বল! 
কুলাঙ্গার কোথা থেকে জন্মাল ? ত্বক. সার সুমুখে তাকে হততাগ হতভাগ! 


কুলাঙ্গার মে কিনে হ'ল? একটু ক’রনা। _ 

রে ব’লে ? তোমার বংশে সকলেই কি নন্দ নি একখানা গাল্কী_ 
না ee অন্েছিল ! দেশও ভুবনে । কি জন্য, সে হতভাগা হ'তে যাবে? = 

আর কেউ করে নি? নন্দ! কি জালা, আমাকে কথ! কইতে দেবে না 1 

নিন্দ | শুধু নেশা করলেলে আমার বাপের ঠাকুর ভূবনে। ও ছেলে ব'লে তাই--একটু আধটু: 


রি ভুবনে আর কি সে করেছে? ঁ . নেশা ক'রে থাকে । অন্ত ছেলে হ’লে এত্দবিন:আরও 
নন্দ । আমার মুড করেছে। লক্মীছাড়া হ'তে কত কি করত । : 
সব নষ্ট হ’ল দেখছি। নন্দ । তাই করেছে, আর করত নয় 


___ ভুবনে | দেখ, কিছু না জেনে গুনে, মিছানিছি : ভুবনে। কি করেছে? E 
ই আমার মুখে তাকে গাল দিও না। ২. নন্দ আমার মৃও করেছে। সর্দিয়া থেকে 


নন্দ। একদিনের জন্যও ছোড়াটাকে শাসন & 


বঙ্গে রাঠোর 


আমার বাস ওঠাবার জোগাড় করেছে। ( গজাননের 
প্রতি) যা বললুম-_বুঝলি ? 
[ গজাননের প্রস্থান । 

ভুবনে ওকে এমন সময় পাল্কী আনতে পাঠালে 
কেন? 

নন্দ । তোমাকে এখনি রওনা হ'তে হবে। 

ভুবনে । কোথায়? " 

নন্দ । আপাততঃ তোমার বাপের বাড়ী । 

ভুবনে।. তার পর? \ 

নন্দ। তার পর যেমন বুঝব। ফিরিয়ে আনবায় 
হয়, ফিরিয়ে আনব। না হয়, পিসের কাছে বিষ্ণুপুরে 
পাঠিয়ে দেব। 

ভূবনে। পাঁঠানদের সঙ্গে দাঙ্গা কর্বে নাকি? 

নন্দ। দাঙ্গ! আমাকে করতে হবে না! বা কর- 


বার পাঠানরাই করবার ব্যবস্থা করেছে । আজই হ’ক, - 


কালই হ’ক, দুদিন পরেই হ’ক, তারা আমাদের বাড়ী 
চড়াও হবে। ব্যাপার বড়ই গুরুতর, সমস্ত পাঠান 
জোট বেঁধেছে। hl 

ভুবনে। তাদের এমন মৰ্ম্মান্তিক আক্রোশ হ’ল, 
কারণটা কি? 

নন্দ । কারণটা এখনও বুঝতে পারছ না ? তবে 
আর হতভাগাকে গাল দিচ্ছি কেন? 

ভুবনে। পাঠানদের মেয়েছেলের সঙ্গে কি কোনও 
তামাসা বিজ্রপ করেছে? 

নন্দ। বিজ্রপ কি-ছিনিয়ে এনেছে। 

ভুবনে। বল কি? 

নন্দ। এই ত শুনছি। সমস্ত খবর এখনও 
পাই নি। ব্যাপারটা কি জানবার জন্ত নায়েব মশাইকে 
পাঠিয়েছি । 

ভুবনে। 
হ’তে পারে? 

নন্দ । মিথ্যা কি সত্য, নায়েব মশাই ফিরে এলেই 
জান্তে পারব । তবে তিনি আজ রাত্রেই তোমাকে 
স্থানান্তরে পাঠিয়ে দেবার কথা ব’লে পাঠিয়েছেন।" 

ভুবনে ৷ তোমাদের ফেলে যাব, আমার মন স্থির 
হবে কেন? বিশেষতঃ বোকা ছেলেটা কোথায় রইল, 
জানতে পারলুম না। 

নন্দ। কি করবে- তোমার বরাত। যদি ইজ্জত 
রাখতে হয়, তা হ'লে তোমাকে এখানে রাখতে সাহস 
করি ন।। 


মিথ্যা কথা! তার কি এত সাহস 


$৩ 
ভূবনে। তোমরাও আমার সঙ্গে চল না কেন? 
নন্দ । ছোড়াকে পাই, তার হাত পা বেঁধে 
তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব। 
ভুবনে । আর তুমি? 
নন্দ। আমি? তুমি কি ক্ষেপেছ! করি 
পালিয়ে বংশের নাম ডুবিয়ে দেব? 

নায়েব । (নেপথ্যে ) বড়বাবু ! 

“নন্দ । যাই নায়েব মশাই । রি 
নায়েব । (নেপখো) মাকে পাঠিয়ে? 
নন্দ! না। 

নাম়েব। (নেপথ্যে) বিলম্ব ক'র না। 

নন্দ। ওই শোন- প্রস্থত হও, প্রস্থত হও |. 
নায়েব! ( নেপথ্যে ) তোমাকেও মিলের এয়ে 
জন। 
নন্দ। যাচ্ছি_যাচ্ছি। য| বলবার LE 
বৌ। এর পর বলতে আমবার বোধ হয সময় গাৰ 
না। 


“ 


ধন 

ভুবনে । বাহ শেষকালে 
ছেলেটা চরিত্রহীন হয়ে পড়ল! হয়ে এমন বিপদ 
.. বাধালে যে, স্বামী ছেড়ে, তাকে ছেড়ে, ঘর ছেড়ে, _ 
আমাকে পালাতে হ’ল] এ বিপদ থেকে যদি বাবু 
নিস্তার পান, তা হ’লে রঙ্গলালকে তার গ্রক্কৃত অবস্থা: 
বুঝিয়ে দেব। আর না--আর না । মাতৃহীন শিশুকে. 
স্থতিকার ঘর থেকে কুড়িরে মানুষ করেছি।- নিজে. 
বন্ধা__তাকেই গর্ভস্থ সন্তান মনে ক'রে, মোহে, সতাই 
ত তার পরকাল নষ্ট করেছি! আজ সে যে কার্য 
করেছে, কুলবধ্‌ হয়ে আমি ত তার সে পণ্ড ব্যবহারের: 
সমর্থন করতে পারি না ! আর না--আর না! আঁর 
আমি তার সঙ্গে মাতা-পুজের গতানো সম্পর্ক রাখব. 
না। বলতে বুকটা কাপবে_তা- কাপুক। কথা: 
মুখ দে বার করতে বারংবার বাধা পড়বে, তা গড়ুক॥ . 


আমি এইবার দেখা পেলেই তাকে তার প্রকৃত অবস্থা. 


বুঝিয়ে দেব। 
(বিয়ের প্রবেশ ) 
ঝি ওমা! মা! কোথায় তুমি? 
ভুবনে । কি ইয়েছে_কি হয়েছে? 
বি। হাসির, ফাকে বেবি 
গো! 


J ie 5৪. 


ভুবনে । কোখায়_কোথায় ? 
, ঝি। ওই যে খিড়কীর বাগানের ভিতর দিয়ে 
গো। 
ভুবনে । চুপচুপ--গোল করিস নি! - 
' ঝি। টিপি টিপি-_নখের উপর ভর দিয়ে 
= ভুবনে। কোথায় দেখিয়ে দিবি চল্‌। 
ঝি। "তুমি যাও মা, তুমি যাও! দেখে আনার 
গা কেমন কেমন কর্ছে! য়া! কি দেক্া! 
ই ছুড়ী আবার ছোটবাবুর কাধে ভর দিয়ে আসছে। 
 ভুবনে। আমর্! চেঁচিয়ে মরছ’ কেন? 
_ঝি।. তুমি নিজে গিয়ে দেখে এস বাপু! পিঠে 
বিশ্থনি-করা চুল, মাথা খালি, পায়ে জুতো, চোখ ঢুল 
F Sy করছে, ট’লে ট’লে পড়ছে! তুমি দেখে এস 
| বাপু! আমার দেখে লজ্জা! করছে। 
২ ভুবনে। বেশ, তোকে যেতে হবে না। দরজা 
| বন্ধ ক'রে তুই ঘরে থাক-_আমি না ডাকলে এখন 
| আর কাউকেও দোর খুলে দিস্‌ নি। কর্তাবাবু এলেও 
ন!। খবরদার, কেউ যেন না জান্তে পারে। তাই ত! 
'বোকাটা আজ মান, মন্ত্র, ধৰ্ম্ম সব নষ্ট করলে নাকি? 
টঁ [ উভয়ের প্রস্থান। 


b 
ay 
| 


চতুর্থ দৃশ্য 
থিড়কীর বাগান। 
রঙ্গলাল ও কলিবেগম। 


রদ এইখানে এই গাছের তলার কিছুক্ষণের 
₹ জন্ত আপনাকে বিশ্রীম করতে হবে। গোপালজী 
করেন, এইখান থেকেই আপনার এই নিদারুণ কষ্টের 
"অবসান হয় । আপনার অন্তুরোধে এই পথটা! হটিয়ে 
এনে বড়ই নির্ক,দ্ধিতার কাজ করেছি। 
কলি। আপনার কোনও অপরাধ নেই। আমি 
যে পথ হাটতে এত অপারগ, তা আমি নিজেই জানতুম 
না। 
রঙ্গ। যা হবার হয়ে গেছে-_ এইবারে মা'র সঙ্গে 
দেখা। মা'র অনুমতি পেলেই, আপনাকে বাড়ীটুকু 
পর্য্যন্ত আর একবার হাটতে হবে। সেই শেষ। 
আসতে আদতে পথে আপনাকে সমস্তই বলেছি। 
।দয়াময়ী মা আমার, আমার মুখে সমস্ত কথ! শুনে যদি 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


3 কথা কইছিলেন। 


আপনাকে গৃহে স্থান দেন, তবেই আমি 
ভাগ্যবান্‌ মনে করব। যদি না দেন, আপনি যেন 
জন্য ক্ষুন্ধ হবেন না। 

কলি। ক্ষুন্ধ হব না। তবে বুঝব, তা হ’লে আ 
একান্তই ভাগাহীন!। 

রঙ্গ। তখনই আপনাকে সেই দরিদ্রদের 
ফিরতে হবে। 

কলি। তখনই ফিরব। 

রঙ্গ। সেইথানেই থাকতে হবে। ্গ 

কলি। আপনি ফিরে না আসা পর্য্যন্ত আমি 
অন্ত কোথাও যাব না । ্ি 

রঙ্গ। না না- তা কেন? আপনার পিতার 
সংবাদ পেলে তখনি সেখানে চ’লে যাবেন । 

কলি। সংবাদ কি, পিতা যদি জানতে পেরে 
আমাকে নিয়ে যাবার জন্য লোক পাঠান, তবু আমি 
যাব না 

রঙ্গ । না না_-সে কি বলছেন? 

কলি। পিতা যদি নিজে আসেন, তবু যাব না। 

রঙ্গ। এ আপনি গোল করছেন । 

কলি। গোল আপনি করছেন--এতক্ষণ বেশী? 
এইবারে মদ্য আবার আপনার. 
মন্তিক নিয়ে নাড়াচাড়া করছে। পিতা আধার সঙ্গে 
সেই পর্ণকুটীরে ব’মে আপিনার্‌ ফিরে বার পে 
করবেন । 

রঙ্গ। ও কথা বলতে নেই। j 

কলি। আপনি বলাচ্ছেন যে। অথচ বাক্য- 
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স্কুরণে আর আমার শক্তি নাই! আপনি মায়ের : 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন 
[ কলির কুঞ্জান্তরালে গমন ও রঙ্গলালের প্রস্থান । 
(ভূবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 


তুবলে| কই--কোঁথাও ত দেখতে পেলুম না! ৷ 
শোবার তাকে দিনে গানের ভিজ চৰন একি | 
আর ত আমি থাকতে-পারি না! তিনি তখনই 
আমাকে যাবার জন্ত প্রস্তত হ’তে বলেছিলেন। 
এখনি এখনি ক'রে বোকাটাকে খুঁজতে যে রাত হয়ে 
গেল! ওদিকে যে কি. কাণ্ড হচ্ছে, তা ত বুঝতে 
পারছি না! না-আর না। স্বামীর কাছে তিরস্কার, 
লোকের কাছে গঞ্জনাএ সব একদিনও কানে: 
তুলি নি। কিন্ত এ কি? এরূপ পশুর কার্য্যের প্রশ্রয় 


বঙ্গে রাঠোর 


দিলে আমার যে ধর্দ যায়! মায়ের মমতায় সন্তানের 
চরিত্রহানি এক কথা, আর আমার মমতায় আর এক 
কথা! মমত! ? কিসের মমতা? নিজের পেটে 
ছেলে হ’ল না-_গোপাল আমাকে পুত্র-স্নেহের অধি- 
কারী করেন নি--তবে কেন তাঁকে মমতা! দেখিয়ে ২ 
নিজের মান, সন্ত্রম, ধর্ম সব জলাঞ্জলি দিতে বসেছি? 
আর না-_আার ন!। একবার তাকে দেখতে পেলে হয়। 


(রঙ্গলালের প্রবেশ) * 


রঙ্গ। মা! 


ভুবনে। এই যে-এই যেঁঁরঙ্গলাল! তুমি 
এসেছ ? 
রঙ্গ! এসেছি। গোল কর নামা! 


ভূবনে। রঙ্গলাল! আর তুমি আমাকে ম! ব’ল 
না। 

রঙ্গ । আ বলব না ! 

ভূবনে। ন|। আমি তোষার ভ্রাতৃজায়া। 
শৈশব থেকে তোমাকে মানুষ করেছি, এই য|। 
মনে দুঃখ ক’র না। 

রঙ্গ । কিবর্লে! (হান্ত) আর একবার বল। 

ভুবনে । দুঃখ ক’র না রঙ্গলাল ! 


৯৫ 


ভুবনে | কি করতে হবে বল। চট 

রঙ্গ । শুনেছি স্থতিকাগার থেকে কুড়িয়ে তুমি 
আমাকে মাহ্ষ করেছ । মায়ের অভাঁব এ বয়স পর্য্যন্ত 
তুমি আমাক বুঝতে দাও নি। আমি কিন্ত এ. 
যাবৎ তোমার স্নেহের উপর কেবল অত্যাচারই ক'রে: 
আমছি। 

ভুবনে। পাগলের মত এ সব. কি বলছিস, 
রঙ্গলাল ? কথার শ্রী ছাদ কি তোর আজও হ'ল না? 

রঙ্গ । আমি মাতাল হই, আর যাই হই_ 
স্েহটা ত বুঝতে পারি? আজ আবার নিগুঢ়ভাবে 
তোমার সেই প্রগাঢ় গেহের নিদর্শন দেখতে পেলুম। 
বাড়ীতে ঝি চাকর, কেউ নাই--ভিতর বাঁড়ী_-বার... 
বাড়ী_সব যেন শূন্ত | দাদাও নেই। হতাশ হয়ে 
গৃহত্যাগ করতে গিয়ে দেখি, তুমি আছ। সকলেই 
পালিয়েছে--তুমিই কেবল আমার নেহ পায়ে ঠেলে 
গৃহত্যাগ করতে পার নি। 

ভূবনে। আমার স্ততি করতে তোমার পিতৃতুল্য 
জোট্ঠের অনন্মান ক’র না রঙ্গলাল !- র্‌ 

রঙ্গ। দাদা! দাদা! (যুক্ত কনে, 
তার অসম্মান- আমি করব? .. 

ভূবনে। আমি তোমাকে কোল পর্য্যন্ত তুলতে 


রঙ্গ। দুঃখ? ভারি আনন্দ_কেয়া আনন্দ & পেরেছিলুম। নীরন স্তত্ত তোমার মুখে দিয়ে শিশুকে. 


আর একবার বল। 

ভুবনে | যত দিন তুমি শিশু ছিলে, 
তত দিন তোমার মা বল! সেজেছিল। এমন তুমি যুবা- 
পুরুষ । আর দু'দিন পরেই তুমি বিবাহিত হবে। 


তোমার বধূ হবে আমার যা” । সে আমাকে যখন দিদি - 


বলে ডাকবে, তোমার মত মা বল্তে পারবে না, তখন 
আগে হ’তেই তোমাকে সাবধান ক’রে দিচ্ছি। এখন 
থেকে আমার সঙ্গে তোমার সম্পর্কান্যায্নী আলাপ 
করবার সময় এসেছে। 

রঙ্গ। হু !' বুঝতে পেরেছি । এ কথ! আজ 
আমাকে কেন বল্লে, তাঁও বুঝতে পেরেছি। তবে এ 
কথার জবাব দেবার আমার সময় নেই । 

ভুবনে । তার পর? তুমি.কি ক'রে এসেছ বল 
দেখি? সাদী খাঁর ছেলে আমানের বাড়ী আক্রমণ 
করতে আসছে কেন? 

রঙ্গ। এ কথারও জবাব দেবার আমার সময় 
নেই। এখন আমার একটি অসম্পূর্ণ কাজ তোমাকে 
পূর্ণ করতে হবে। 


প্রতারণা করেছিলুম, কিন্তু তিনি তা”র বক্ষের উহার 
আবরণে তোমার জীবন রক্ষা করেছেন। 

রঙ্গ । মা! আনি খত কখন ভাবি 
অন্য কোন ওরূপে চিন্তা করি নি। 

ভুবনে । তিনি গৃহত্যাগ ক'রে থাকেন, তা হ'লে 
তা তোমারই রক্ষার উদ্দেশ্তে করেছেন। 

রঙ্গ। হু ! এইবারে বুঝেছি আমি মাতাল। 


রসনা আমার মনকে লুকিয়ে এমন কথা কয়েছে, যাতে 


তোমারও মনে আমি আবাত দিয়েছি ।: বেশ, বেশ |. 
এইবারে ন্নেহমগ্সি, আমার আবেদন শোন । 

ভুবনে । অমন ক'রে কথা কয়| না রঙ্লাম ! তুমি 
স্নেহের পাত্র বলে তোমাকে যতটুকু স্নেহ দেখানো 
প্রয়োজন, ততটুকু দেখিয়েছি।_আমি বেশী কিছু 
করি নি। 

রঙ্গ। আমি কিন্তু তার উপর যত অত্যাচার 
করতে পেরেছি_-করেছি। আজ সেই স্নেহের উপর 
শেষ অত্যাচার করব | হবি আল একই 
কিমা গর 


৪... রঙ্গ। আম্ন_-নিঃদক্কোচে আন্ন। এই ইনিই 
. আমার--এখন থেকে তোমাকে কি ব'লে ডাকব? 3 
.কলি। আমি বলছি--আপনার মা। আমি 
অন্তরাল থেকে সব শুনেছি। উনি সম্পর্ক ত্যাগ করতে 
চাইলেও আপনি ত্যাগ করবেন না। 
তুবনে। কে তুমি মা? | 
কলি। তোমার কাছে পরিচয় গোপন ক'রবঃ 
কেন--আমি অভাগিনীই গৌড়ের উজীর-পুত্রী। 
রঙ্গ। মোগলের সঙ্গে সুলতানের যুদ্ধ বেধেছে।; 
এর পিতা রক্ষীর সঙ্গে একে কটকে রওনা ক'রে যুদ্ধ 
করতে গিয়েছেন । ছুরাত্মা মুদ্দা খা পথ থেকে একে : 
চুরি ক'রে নিয়ে যাচ্ছিল। তোমার আশীর্বাদে আমি: 
একে ছ্রাত্মার হাত থেকে রক্ষা করেছি। 
_ ভুবনে। রঙ্গলাল__রঙ্গলাল--র্গলাল! এখন: 
এই মনে হচ্ছে_আনিই তোমাকে গর্ভে ধারণ 
যদি পাঠানে বাড়ী আক্রমণ করতে আলে? করেছি। 

তবু থাকব। - রঙ্গ। এখন শেষ-রক্ষা তুমি। 
বদি গাঁ গুদ লোক পালিয়ে যার দাদা _ ভুবনে। এর উত্তর পরে। মায়ের মুখ দেখে 3 
বুঝতে পারছি, মুখে তার জল দিতে সামান্ত মাত্র বিলঙ্ব ' 
করলে, তোমার এই অপুর্কা পুরুষকার নিক্ষণ হবে। 
বাড়ীতে এঁকে নিয়ে যাবার বিলগ্ঘ সইবে ন!--এই _। 
চাবিকাট নাও। পাঠানের আমবার কথা গুনে 
পুরোহিত মন্দির ফেলে পালিয়েছে। তুমি গিয়ে: 
এখনি গোপালবাড়ীর দ্বার উন্মোচন কর। 
[ রঙ্গলালের প্রস্থান। 
এস মা, এইবারে আমার কাধে ভর দাও। 
কলি। কোথায় নিয়ে যাবেন বল্লেন ? 
ভুবনে। গোপাল-মন্দিরে। 


কলি। সে কতদূর ? 
উপ হাটা উদ্দীপ্ত ক'রে মি দু'পা চল্লেই দেখতে পাবে। অতি. 


গাঁয়ে লোক না থাকে, তোরাও বদি না 
চান গা অস্তঃপুরের দ্বার ভগ্ন করে__ 
যদি থাকবার প্রয়োজন বুঝি, আমি থাকব । 
২. রঙ্গ।  নিশ্চিন্ত_বিবি-সাহেব! এইবারে 


কলি। আমি কি এতই রাস্ত যে ছু-পা চলতে ২ 
আপনার কাধে ভর দিতে হবে? 
তুবনে। ক্লান্ত কি না তুমিই বল। তুমি কি 


বরাবর নিজের পায়েই ভর দিয়ে এখানে এসেছ? 
লম টু কলি! কোথায় নিয়ে যাবে নিয়ে চল মা! 
(কলিবেগমের প্রবেশ ) [ তুবনেশ্বরীর স্বন্ধে হস্ত রক্ষা ও 

‘ভুবনে । এ কি! এ কাকে সঙ্গে ক'রে এনেছিস উভয়ের প্রস্থান। 


রঙ্গলাল? টু হা 


বঙ্গে রাঠোর 


পঞ্চম দৃশ্য 


গোপাল-মন্দির | 
৮ রঙ্গলাল। 

রঙ্গ। গোপাল! তোমার ঘরে মদ নেই-_কিন্ত 
ঘরের প্রতি বায়ু.কণা আজ মাদকতায় পুর্ণ ক'রে 
 রেখেছে। যতবার এ বায়ুর শ্বাস নিচ্ছি, ততবারই 
আমার নেশা বেড়ে যাচ্ছে । রক্ষা কর, মস্তি দ্ধ আমার 
স্তম্ভিত হবার উপক্রম করেছে । 

ভুবনে |. ( নেপথ্যে ) রঙ্গলাল ! _ 

রঙ্গ । এই যে আমি দীড়িয়ে আছি। 

(ভূবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 

ভুবনে | যাও, এখনি তোমার দাদার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর। তোমাকে না দেখে তিনি বড়ই 
ব্যাকুল হয়েছেন । 

রঙ্গ । এই অবস্থাতেই তার সঙ্গে দেখা করব? 

ভূবনে। তাঁর সঙ্গে দেখা করবার স্থযোগ্য 
অবস্থা আর কখনও তোমার আসে নি। 

রঙ |  বিবি-সাহেবের বাপের অনুসন্ধানে যাব! 
হয় ত বৰ্দ্ধমান পর্যন্ত যেতে হবে । 

ভুবনে । আগে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। 
তার পর যেখানেই যাও, কিছু মুখে দিয়ে যাত্রা ক’র। 
বাইরের ফটক আবার তুমি বন্ধ ক'রে চ’লে যাও! 
খবরদার, বন্ধ করতে যেন বিশ্বত হয়ো না 1... 


রঙ্গ। চাবী? 
ভূবনে | তোমার দাদার হাতে দিও । 
টি . [ রঙ্গলালের প্রস্থান। 


ভূবনে। এস মা! আর একটু এম ৷ তোমার 

পথ-কষ্টের এইবারে শেষ হ’ল। 
( কলি বেগমের প্রবেশ ) 

কলি। এ কোথায় আনলে মা? 

ভুবনে। এই আমাদের কুল-দেবতা গোপালের 
মন্দির। 

কলি। সেকি মা, আনি যে মুসলমানী। 

ভুবনে। সত্য মা! কিন্তু আজ তুমি অতিথি, 
হিন্দুর চক্ষে দেবী । অতিথি-রূপিণী নারায়ণি ! তুমি 
বে আমার জয়লক্ষী--নিরাশ্রয়া বিপরার মুর্তি ধ'রে তুমি 
আমাকে ছলনা করতে এসেছিলে; কিন্তু মা, 
এই গোপালের ক্বপায় তুমি আমাকে প্রতারিত 

গম--৩ 


. উপলক্ষ কারে আজ এইখানে রাজপুত আর পাঁঠানের 
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করতে পার নি। বিশেষতঃ একটু আগে আমি 
আমার দেবরের একটা যে কালিমাময় চিত্র মনে 
মনে অঙ্কিত করেছিলেম-তুষি এসে সোনার জলে 
সেটিকে ধুয়ে দিয়েছ। তোমাকে সোনার আসনে । 
বসিয়ে অভ্যর্থনা করতে পারতুম, তবে আমার আক্ষেপ । 
মিটে যেত। তা করবার সময় নেই, বুঝতেই পারছ 
মা, এখন আমরা: নিরাশ্রয়, তাই নিরাশ্রয়ের আশ্রয়: 
গোপালের ঘরে তোমাকে নিযে এসেছি। 

কলি। আমিযদি না যাই? 

ভুবনে। না যাই কি সা-লক্ষি, আগেই তুমি 
এসেছ । আর তোমার বাহির হবার উপায় নেই। 

কলি। বলেন কি? তবে কি আমি বন্দিনী? 

ভুবনে । না ভাগ্যবতি-_তুমি মুক্তা । যাঁর নাম- 
স্মরণে দুনিয়ার বন্ধন শিথিল হয়, তার ঘরে তুমি . 
বন্দিনী হবে কেন? নাও-_এইবারে গোপালের ' 
প্রসাদ__জীবন রক্ষ। করবে এম । | 

কলি। আমি তখাব না। 

ভুবনে । না খাও মরতে হবে। 

কলি। সে-ও ভাল--আমি মরব। 

তুবনে। তবে মর! বুঝছ কি মা, তোমাকে * 


বলের পরীক্ষা হবে। বেঁচে থাক, দেখবে । : মর, 
আমা উন বনি সমাধিস্থ করব | 
তোমার দেহ পাঁঠানকে আর স্পর্শ করতে দেব না। 

কলি। আমার বাপ যদি স্পর্শ করতে চান ? 

ভুবনে | হিন্দুর চক্ষে পিতাই ঈশ্বর । 
পাঠান ব’লে স্বতন্ত্র অভিধান নাই। 

কলি। দাও মা, গোপালের প্রদাদ খেতে দাও. 
আমার বড় ক্ষুধ। পেয়েছে। 

ভূবনে। তাই বল তবে আর একটু তোমাকে. 
কষ্ট দেব। মন্দিরের উপরটা দেখেছ? 

কলি। তাই ত মা, এমন সুন্দর বার 
মন্দির__-তার মাথাটা ভাঙ্গা কেন? Ar 

ভুবনে ৷ বলছি--বলছি-_( মন্দিরদ্বার উল্ান) 
__আর একটু এস-_আর একটু এস ৷ সেটি সু 


(পট-পরিবর্তন।) 1 


কলি। আহা, একি এইই ন 
এ ঘরে এমন ক'রে বন্ধ ক'রে রেখেছ কেন? 
ভুবনে । তুমি ওকে সোনার বরণ দেখলে? 


তীর 


| 


é কখনও দেখি নি। মা'র সন্মুখে ছু'ক্ষ সৈন্য নিয়ে হ’লেও আমরা 
ন গোপালের কথা শুনেছিলুম-_আজ দীড়াতে পারব না। তবে এই কামানের সমকক্ষ 
সা করবার অন্ত উপায় উদ্ভাবন করবার সময় এখন 
ন | £ 3 যথেষ্ট আছে। ॥ ্ু 
পাঠান__মা ছিলেন হিন্দু- জুনিদ। কিতা হ’লে কর্তব্য? ২ 
Ee * সাবাজ। কটককে কেন্দ্র করে আত্মরক্ষা! 
ত, তুমি ধন্য! আর তোমাকে জঙ্গল এ দেশের আবরণ; জঙ্গলভর! পাহাড় এ সকল! 
রেখেছি। গোপাল! এক দিন যে পাঠান সংগ্রহ করুন। উজীরের যা মৈল্ত অবশিঈ আছে, 
মার মন্দিরের চূড়া ভেঙ্গে দিয়েছিল, আজ সেই তিনি সংগ্রহ করুন। বাকী সৈন্য স্থলতানের। এই! 
উজীর-পূলী তোমার ঘরে অতিথি । ছূর্বলের তিন দল একত্র হ’লে এখনও আমাদের প্রায় যাট- 
আশিত-বৎসল ! যে করুণায় বহু অন্ত্রধারী হাজার সৈন্য আছে। তার ওপর এ দেশে বহুকাল, 
পাঠানের হাত থেকে একটি নগণ্য বালককে ধ'রে অনেক পাঠান জায়গীরদার বাদ করছে। ছ'পাচ-; 
ক'রে এই বিপাকে রক্ষা করেছ--গোঁপাল! ঘর ছত্রী জশীদার আছে। সকলে সাহায্য কর্‌লে ; 
ণাঁকে অসম্পূর্ণ রেখ না । আরও দশ বারো হাজার সৈন্য আমরা পেতে পারি। ৷ 
j জঙ্গল নদী আর পাহাড়ের সাহায্যে এই সৈন্ট নিয়ে; 
১ আত্মরক্ষার প্রস্তুত থাকলে মোগলকে উড়িস্যায় প্রবেশে: 
এখনও অনেক বেগ পেতে’হবে। এর পরে আমরা 
একটু সময় পেলে পাঠান-মর্যা'দারক্ষার কোনও কি. 
একটা ব্যবস্থ! করতে পারব না? এ 
জুনিদ । উত্তম পরামর্শ ।. 


সাবাজ। এই কথা দাম্ভিক উজ্জীরকে আপনি; 

শোনান। আমার দেওয়া পরামর্শ ব+লে পাছে তিনি 

গ্রহণ না করেন, সেই জন্য আমীর নাম তীর কাছে: 

উল্লেখ কর্তে আমি আপনাকে নিষেধ করি। 

! যুদ্ধে জুনিদ। আমি কি হীন কাপুরুষ যে, আপনার ! 


সাবাজ। বেশ, তবে বলবেন। কিন্ত আমার 
ইচ্ছা ছিল না। 
জুনিদ। এখন উজীর সাহেবকে কোথায় পাব ? 


যে কোন উপায়ে আমাদের বেঁচে থাকতে হবে। পথের কোন না কোন স্থানে অবস্থান করছেন। 
আপনার ফৌজের কিছু কি অবশিষ্ট আছে? জুনিদ। বেশ, আমি তীর খবর নিতে চল্তুম। 
.জুনিদ। বারো নানা গেছে। | সাবাজ। তীর সঙ্গে দেখা হ'লে 
... সাবাজ। সিকি ত আছে? - আমি স্থলতানা ও রাজার অন্টান্ত পরিবারবর্গকে 
 জুনিদ। তাতে কি হবে? মহানদী পার করিয়ে দিয়েছি, সবলতানও এতক্ষণ! 
.... সাবাজ। তাতে এখন কিছু+হবে না। এ সামান্ট বৈতরণীর গারে। 7 
. পাঁচ হাজার কেন, মোগলের নৃতন ধরণের ফাষানের  জুনিদ। উভীরের কন্তা ? 


বঙ্গে রাঠোঁর 


সাবাজ। কই, তিনি ত তাঁকে আমাঁর-কাছে 
পাঠান নাই । 

জুনিদ। বলেন কি? 

সাবাজ। কি যুবক! উজীর-কন্ঠাঁর স্মরণেই যে, 
যুদ্ধের কথা সব ভুল হয়ে গেল? 

জুনিদ। না জনাবাঁলি--উজীর. সাহেব কন্যাকে 
আমার সঙ্গেই পাঠাতে চেয়েছিলেন। এরূপ সময়ে 
তাকে সঙ্গে রাখা, আমি যুক্তিযুক্ত মনে করি'নি। 

সাবাজ। ভালই  করেছেন_-অনুঢ়া যুবতীকে 
তার পিতার আশ্রয়ে রাখাই কর্তব্য | বিবাহটা হয়ে 
গেলে আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে তাঁকে সঙ্গে রাখতে পার- 
তেন। নইলে এর পর যদি আপনাদের পরস্পরের 
বিবাহ না হ'ত, তা হ’লে বালিকার অবস্থ। একটু 
বিপন্ন হয়ে পড়ত । আপনি কিছু মনে করবেন না, 
আমি আপনার চরিত্রের উপর ইঙ্গিত করছিনা। 

জুনিদ। না__না--আপনি ঠিকই বলেছেন। 
বিবাহ? এই ত হ’তে হ'তে হ’ল না! মোগলের 
আক্রমণে কে যে কোথায় বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল, তার 
ঠিক ছিল ন!। 

সাবাজ। : এখনও ত আমরা দরিয়ায় ভাসছি। 

জুনিদ। আর তার সঙ্গে দেখাই হবে কিনা 
তার ঠিক কি? 
*_ সাবাজ। কিছুই বিচিত্র নয়। 

জুনিদ। তবে আপনার সঙ্গে মিলিত হ'তে তিনি 
হাবসী-সরদার নসীব খাঁর উপর ভার দিয়েছেন। এই 
কথা শুনেছিলুম, তাই জিজ্ঞাস! করলুম। 

সাবাজ। আমার কাছে সে আসে নি। 

জুনিদ। যাঁক-_-উজীর সাহেবের সঙ্গে দেখা 
হ’লেই সে কথা-জান্তে পারব? 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বনমধ্যস্থ বৃক্ষতল | 


মৃত হাবসী-সরদারের পার্খে বিয়া 


ভোলাই। 
ভোলাই। ( হাবদীকে পরীক্ষা) বেটা বেজায় 


মাতাল হয়েছে দেখছি। ও মিঞাঁ-মিঞা ? ওঠ । এ 


তোমার খাস বাড়ীর বৈঠকথান! নয় | এ বাবা ঝাড়- 
খণ্ডের, জঙ্গল--এখানে ঘরের ভেতরে বাঘে বাচ্ছা 


১৯. 


পাড়ে, হাতী রানা ক'রে খা়-_বেলা যাচ্ছে_ওঠ। 
কই, বেটা সাড়াও দেয় না যে--ছি বাবা! মদ 
আমরাও খাই, কিন্ত তোমার মতন এমন বে-এক্তার 
হই না। এক পিপে মদ খেয়েও চোল-কপাটী খেলে 
আদি। (হস্তদ্বারা গা ঠেলিয়! )--ওঠ--ওঠ-শুনছ? 
ওঃ! কেয়া চেহার! ? হাবদী ত হাবসী! বেটার কি. 
সবই বেয়াড়া ? একটা তেলের কুপো-_তাঁতে হাত গা. 
গুলো! জুড়ে দিয়েছে । বেটার মদ খাওয়া কি বেয়াড়া | 
পেটটি ফুলে একটি মশক হয়েছে | হা-করা মুখে দাত 
ক’টি__বাঃ! বাঃ! ঠিক যেন রূপো-বীধানো হুকো। 
বলি ও মিঞা! তবে থাক তুই পড়ে, উঠলে একটু | 
বরা পেতিদ। আর পেলি নি! এই-- (বোতল: 
নিজের মুখের কাছে ধরিয়া) দেখএখনও দেখ 
এখনও হাত বাড়ালে পেতে পারিপ। দেখ-:এই 
দেখ-__গেল, চলে গেল। এখনও হু দিলে পাঁস। 
এক-_দো--তিন_যা  শালা--ফাঁকি পড়লি। 


:(মগ্পান ও বোতল 40 )-এই দেখ, সব 


শেষ। 
( রজ্গলালের প্রবেশ) 


রঙ্গ। ভোলাই? 
ভোলাই।: এই যে হুজুর ! 
রঙ্গ। কি কর্ছিম? 5 
ভোলাই। আজে হুজুর, কিচ্ছু করি নি! বসে 
বসে হাবদী বেটাকে আক্কেল দিচ্ছি! 
রজ। হাবমী ! হাবদী ৰে? 8 
ভোলাই । এ যে দেখুন না, বেটা পু'টে মাতাল 
-ছটাকখানেক মদ খেয়ে বে-এক্তার হয়ে পড়ে 
আছে। বেটা নড়েও না__চড়েও না, ডাকলেও সাড়া | 
দেয় না, বেহু স। ওঠ, বেটা হাবসী, ওঠ.| আমাদের 
হুজুর এসেছে, সেলাম কর্‌। হুজুর! বেট! ভারি 
ফকড়--সব শুনতে পাচ্ছে, কেবল কৈফিয়ত দেবার 
ভয়ে কথা কচ্ছে না। 3 
. রঙ্গ। (স্বগত) এ ত তা হ’লে বিবি সাহেবেরই | 


রক্ষী হাবসী দেখছি, লোকটা সর্গাধাতেই মরেছে। 


ভোলাই ওঠ_ন৷| বেটা? হা ক'রে ইয়ারকি 
করছিস কি? হুজুর এসেছে--সেলাম কর্‌ । মনে. 
করছ আমি তোমার ভিট্‌ কিলিমি বুঝতে পারছিনা! 
ওঠ.নইলে এই ফীক। বোতল তোর পেটে পূরে 
তোর গু ড়ির ফুফুকে পর্য্যন্ত দেশছাড়া ক'রে দেব. 


২ রঙ্গ। ও সাতাল, না তুই মাতাল! 
_ ভোলাই। আমি মাতাল? ছোট বাবু তুমি 
কথ! বললে? এই হাবসী বেটার কাছে আমার 


ভোলাই। এয বেঁচে নেই? মরে ম’রে 
বেট! আমাকে তামাসা করছে। হুজুর! ও দেখ, 
জিব নাড়ছে। 

.. বঙ্গ। নে চলেআয়। 
_ ভোলাই। তাই ত হুজুর, এতকাল মদ খেয়ে 
: মাতাল হলুম না, আজ মর! হাবসীর কাছে ঠ’কে 
লন! 

রঙ্গ । চলে আয়। 
_ ভোলাই । আগে জানতে পারলে যে বেটাকে 
পি তাই ত হাবসী মিঞা, 
আমার ত আর কিছু নেই যে, তোমাকে খাইয়ে বীচি 
তুলব । 
ই. বঙ্গ। তৰু দেখ মাতলামী করতে লাগল! তবে 
|! ৰ কাছ তোকে ন 
নেব। তা আর হ'ল না। £ 
_ ভোলাই । কোথায় হুজুর ? 

রঙ্গ। যখন তোর মাথারই ঠিক নেই, তখন 
| তোৰ গালে কি হনে? 
‘ভোলাই । আচ্ছা, বলে দেখ-যদি তাতে মাথা 
ঠিক না হয়, তা হ’লে এই বোতলের বাড়ি (বস্তুকে 


হি রঙ (ভোলাইয়ের হাত ধরিয়া) খুব তোর 
মাথা ঠিক আছে। আমার সঙ্গে বর্ধমান যেতে 


NJ 


1৯ খুব পারব নি আমার সঙ্গে 
“চলতে পারবে? (আগ্রগমন ও পতন ) 

রঙ্গ। না তোলাই, সত্য সত্যই তুই একটু মাতাল 
হয়েছিন। তা হ’লে তুই থাক; আমি একাই যাই। 
ভোলাই । আমি হখন জানতে পারুম, তখন 


একবার পড়েছি বলে বার বার! 
পড়ব? আর বদিই পড়ি, পড়লে কি আর আমি! 
উঠব না? তুমি আমাকে হাবসী পেয়েছ? ; নাও" 
ফের--চল। j 
রঙ্গ। ও দিকে কোথায় যাচ্ছিল ? 
ভোলাই ৷ বর্ধমান কোন্‌ দিকে? 
রঙ্গ । উত্তর দিকে । 
ভোলাই। আরে সিএ বর্ধমান! তুমিও দেখছি; 
মাতালের পর মাতাল। হাঁবসীর চেয়ে বে-আড়া। 
বদি হুজুরের খাতিরে পা কোনও রকমে ঠিক করলুম, 
যে দিকে চল্লুষ, তুমি মিএণ কি না তাঁর উল্টো দিকে 
চালে গেলে! বৰ্দ্ধমান কি করতে যাবে ? 
রঙ্গ। বিবি-সাহেবের বাপের তল্লাস করতে। 
ভোলাই । বৰ্দ্ধমান এখান থেকে কত দূর । 
রঙ্গ । শুনবুয। এখান থেকে প্রায় চল্লিশ 
পঁয়তাল্লিশ ক্রোশ দূর হবে।” 
ভোলাই। নেই দেশে তুমি একা যাবে? 
রঙ্গ। কি করব ভোলাই, আমাকে যেতেই হবে। 
ভোলাই। তা! হ'লে এখান থেকে গিয়ে- আরও 
ছু'চার পেয়ালা খেয়েছ বল। 
রঙ্গ। ভোলাই, আর খাই নি। মনে করছি 
আর খাব না। 
ভোলাই। আর খাবার দরকার কি? যে মদ ' 
খেয়েছ, ও নেশা আর এ জন্মে গুছে না। 
রঙ্গ। কি বলছিস্‌? 
ভোলাই। ঠিক. বলছি। মাতাল আমি, না 
মাতাল তুমি। ওই হাবসী বেটা মরে জন্মের মতন: 
শুয়েছে, আর তুমি ভূত হয়ে পথে পথে ঘুরতে: 
বেরিয়েছে। নাও, আর বর্ধমান যেতে হবে না 


রঙ্গ । দূর গাধা! 
ভোলাই। গাধা হ'তে পারি, কিন্ত ভেড়ো নই 
ছোটবাবু। -বেটী একবার কাছটিতে পেয়েই তোমাকে: 
গিলে খেয়েছে। তুমি যখন হুট বলতে চল্লিশ ক্রোশ ৷ 


বঙ্গে রাঠোঁর 


বর্দমান চলেছ, মাঝে মেদিনীপুর_তখন দে তোমাতে 
আর পদার্থ রাখে নি। 

রঙ্গ । নে মাতলামী করে না, পথ ছাড় 

ভোলাই। ঠেলে যাও ঠেলে যাও। বড়মার 
অঞ্চলের নিধি তুমি--কোথাকার পথে পড়া ঝুঁটে! 
মুক্তোর খাতিরে আমি তোমাকে বদ্ধমানে যেতে দেব ? 

রঙ্গ। তুই আমার সঙ্গে মারামারি করবি না কি? 

ভোলাই | দরকার হয়, তাও করতে হবে বই কি। 

রঙ্গ । তা হ’লে ত তোকে জানিয়ে অন্তায় করলুম। 

ভোলাই। তুমি কি জানাও--খোদা জানিয়ে 
দেয়। আজ সকালে হুজুর সমস্ত পাইক হলফ ক'রে 
তোমার গোলামী নিয়েছে । আমি সেই গোলামের 
গোলাম ভোলাই। আমাকে ভুলিয়ে যাওয়া কি 
তোমার ক্ষমতা ? 

রঙ্গ। আমি যে তোর বড়মার অনুমতি পেয়েছি। 

ভোলাই | রাখ তোমার অন্ুমতি। আমি যেমন 
তোমার বর্ধমান বুঝেছি, বড়মাও সেই রকম বুঝেছে । 
বড়বাবুর হুকুম পেয়েছ? * 

রঙ্গ । মা তীর সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলেন, 
কিন্তু আমি তীর দেখা পাই নি। রাত্রি থাকতে 
ষেদিনীপুর পার হ'তে হবে ব'লে, আমি আর তীর 
দেখার অপেক্ষা করি নি। 

ভোলাই ৷ বাবার সঙ্গে দেখা করেছ? 

রঙ্গ । তোর বাবা এখন অসংখ্য কাজে ব্যন্ত। 
সে তোদের যে যেখানে মরদ আছে, তাদের এক স্থানে 
জড় করবার জন্ত ছুটোছুটি করছে। তাকে এখন 
আমার এই সামান্ত ব্যাপারের জন্য মাথা বামাতে দিতে 
আছে? 

ভোলাই ৷ ফেরো-_ফেরো। তুমি বড়বাবুকে 
লুকিয়েছ, বাবাকে লুকিয়েছ, মাকে ফাঁকি দিয়েছ। 
ছোটবাৰু, তুমি ছোটবাবু না হ’লে আমি তোমাকে 
জুয়োচোর বলতুম, ফেরো। 

রঙ্গ) তা যা' বলেছিস ঠিক। বর্তমান ষে 
কোথায়, কতদূর, তা-আমি বলি নি। মায়ের সঙ্গে 
একটু জুয়াচুরী করেছি। 

ভোলাই |. কেমন, ঠিক বলেছি ত? এইবারে 
ফেরো। 

রঙ্গ। আর আমি যে প্রতিশ্রুত হয়েছি! কথা 
মিথ্যা হয়ে যাবে? 

ভোলাই। আরে রাখ তোমার পলা বেশ, ৮০ 


 সৈল্ত পৰ্য্যন্ত নির্মল করতুম 


২১ 


পিতিচ্ছুতো হয়ে থাক_বর্ধমান ৫ তোমার কাছে এগিয়ে 
আসবে ৷ 

রঙ্গ। এতক্ষণ বেশ কইছিলি। এইবারে আবার 
মাতলামী আরম্ভ করলি । 

ভোঁলাই। লাঁগং__লাগ২ভেল্কি লাগ। আয় 
বর্ধমান চ’লে আয় । হাড়ী-বি-পেঁচোর মার আজ্ঞে 


_চ’লে আয়। বর্দমানের রাগ! মাটী__বুড়ীকে ধ'রে ক্যাচ 


ক'রে কাটি_ফুঃ ; 
রঙ্গ। নে আর মাতলাম করে না; ছ'জন লোক 
এই দিকে আসছে, চল, একটু আড়ালে যাই |. 
[ উভয়ের প্রস্থান ৷ 


(সুলেমান ও জনিদের প্রবেশ ) 


স্থলে। জুনিদ, আমার প্রত্যাশা আর ক'র না! 
জুনিদ। তা কি হয় জনাবালি? আপনার. 
কাছেই বাল্য থেকে আমার সমস্ত বিদ্যাশিক্ষা | আপ- 
নার শিক্ষার সাহসেই আমি বিশ হাজার পাঠান নিয়ে 
লক্ষ মোগলকে আক্রমণ করেছিলুম 
স্থলে। আবার আমরাই দোষে তোমার সেই 
অমানুষিক বীরত্বের কার্য্য বার্থ হ'ল। 
জুন্দি। আপনার দোষে হবে কেন? ন্সীবের 
দোষে। 
নুলে। স্তোক বাক্যে আমাকে ভুলিও না। বার" 
বার মোগলের কাছে বিধ্বস্ত হয়েছি মনে করে আমি 
যে পুর্ব-দস্ত ত্যাগ করেছি, এটা মনে ক'র না। সমস্ত. 
হারিয়েছি--এক কন্তা বাদে আমার সব গেছে, তবু 
বাপ, আমি মর্জোলীবংশের দন্ত পরিত্যাগ করি নি। 
আমিই তোমার পরাজয়ের কারণ। সমান সমান 
সৈশত-_মোগলের প্রচণ্ড কামানের কাছে: দাড়াতে : 
পারলুম ন! । তবু আরও এক দিন তাঁদের গতিরোধ 
করা আমার সাধ্য ছিল। 
জুনিদ। এক দিন হ’লে ত আমি টোডরমল্ের 
5 অন্ততঃ একবেলা রাখতে. 
পারলে আমি পরাস্ত হতুম না ] 7 
সুলে। রোধ করবার দানর্থা সত্বেও বুদ্ধির দোষে. 
তা আমি করতে পারলুম না| আমার কামান, গোলা. 
বারুদ রসদ সমস্ত শক্রতে অধিকার ক'রে নিয়েছে, নৈশ 
একরূপ নির্ম'লই হয়েছে ট অবশিষ্ট বৎসামান্ত বা 


আপনার বংশের সেই পবিত্র 


পার, কুড়িয়ে আন। আমার 


তং সামান্য পথিক সে তলোয়ার স্পর্শ 
করতে সাহস করবে না। 

_জুনিদ। আঙ্গন জনাবালি, সঙ্গে আস্ন। সে 
সকল বথ| পরে। দেখে বোধ হচ্ছে, সারাদিন 


্ স্ুলে। তোমার ভাবী শ্বশুর হয়ে যাব, না উজীর 
হয়ে যাব? 
₹ জুনিদ। সে ভবিষ্যতের কথ! ভবিষ্যতে । এখন 
আপনি যা আছেন, চা যাবেন। আপনি 
৯ জরে! কোথায় স্থলতান যে, আমি উজীর ? 
“সুলতান রাজ্যাহারা পথিক, আমি ফকীর। 
... জুনিদ। বেশ, নিজেকে উজীর ন! বলতে চান, 
পাঠান-সৈন্তের সেনাপতি ত আপনি? 

মুলে । আমার নিজের কিন্তু একটিও ৈন্ত নেই। 

জুনিদ। না থাকে, দেব। 

স্থলে। একমাত্র তুমিই পাঠানকুলের মান-রক্ষা 
করেছ। তোমার টি তানি দেব 


জুনিদ। মোগলের এক আক্রমণেই কি বাঙ্গলা- 
থেকে নিৰ্ম্মূল হয়ে গেল! বক্তিয়ার 
খিলিজীর সময় থেকে এ দেশে পাঠান বাস করছে। '! 
পাঠানের সঙ্গে কত রাজপুত এ দেশে নিজেদের 
প্রতিষ্ঠা করেছে। এই জেলাতেই কিছু না হয়, অন্ততঃ 
বিশ পঁচিশ হাজার থিলিজী পাঠান আছে। সৈন্তের 
আপনার ভাবনা কি? 

" স্থলে । ফিরতে আমার আর অভিরুচি হচ্ছে না, 
জুনিদ খাঁ! ও 
জুনিদ।. আমার আপনাকে ফেরাতে অভিক্ুচি 
হচ্ছে। সৈন্য দিতে পারি--ফিরবেন। না পারি, 
আপনার যা অভিরুচি করবেন। আমি কোনও আপত্তি 

করব না। 

স্থলে। তোমার তাবু এখান থেকে কত দুর? 

জুনিদ। আপনি ক্ষণেকের জন্য এই তরুমূলে 
বিশ্রাম করুন। আমি আগুনাকে সেখানে নিয়ে যাবার 
ব্যবস্থা করছি। দোহাই, আর কোথাও যাবেন না। 

স্থলে রইলুম জুনিদ খাঁ । 

জুনিদ। ভাল কথা--মআপনার কন্তা ত সাবা 
খাঁর দলে মিশতে পারেন নি ? 

স্থলে। মিশতে আমি নিষেধ করেছিলুম। একায়েক 
তাকে কটকে নিয়ে যেতে নসীব খাঁর উপর ভার 
দিয়েছিলুম। 

জুনিদ। 


সেটা কিভাল করেছেন ?--আনি 


জুনিদ থা! তোমারই কাছে আমি 
নিশ্চিন্ত হও--পিংহশাবককে কেউ স্পর্শ 
করতে সাহস করবে না। 

[ জুনিদের প্রস্থান । 
বিশ্রাম? একেবারে বিশ্রাম নেওয়াই কর্তব্য ছিল। 
যাক্‌--একবার দেখি, অদৃষ্ট আরও কৃত নীচে আমাকে 
ফেলতে পারে। ( বৃক্ষতলে উপবেশন করিতে করিতে) 
ঠিক জায়গায় এনে ফেলেছ খোদ! এই ত মানুষের 
শেষ বিরামস্থান_তখন আবার সেই বিষয়ের দিকে 


টানছ কেন? মোগলকে পরাস্ত ক'রে বাঙ্গপায় আবার 


পাঠানের প্রতিষ্ঠা করব, সে আশা আর নেই। তবে: 
কিসের জন্তু বেঁটে আছি? কলি! মা! তোকেও 
অন্ততঃ সংসারে প্রতিষ্ঠিত দেখলে বুঝি নিশ্চিন্ত হয়ে 


বঙ্গে রাঠোর ৪ 


মরতে পারি ।--( মৃত হাবসীকে দেখিয়! )--এ কি! 
নসীব খা! নসীব খাঁ, আমার কন্যা ? পরপার থেকে 
যদি কথা কইবার শক্তি থাকে; শরীর বল, আমার কন্ঠ! 
কোথায় ? নদীৰ খাঁ--নসীব খঁ ! (মৃতদেহ পরীক্ষা) 
_হায়! তোমার সঙ্গে যদি কন্যারও মৃতদেহ দেখতে 
পেতুম, তা হ’লেও মৃত্যুর পূর্বে নিশ্চিন্ত হতুম। ঠিক 
হয়েছে! আক্ষেপ করবার তুমি আর কিছু রাখ নি! 
মূর্খ হুলেমান! আগেই তোমার মরা! কর্তব্য ছিল। 
দুর্দশীর এই চরমটুকু ভোগ করবার লোভ সংবরণ 
করতে পার নি, তাই তুমি এখনও জীবিত ছিলে। আর 
কেন হতভাগ্য, যাঁও-_যোগাস্থানে চলে যাও_যোগ্য 
স্থানে চ'লে যাঁও | (ছুরিকা বাহির) -ফেও- ফ্রী? 
নিতে এসেছিস--আয়! আয় 1 


(রঙ্গলালের প্রবেশ ) 


তাই ত! একি রকমটা হ’ল! কই ফরীদ! 
কবরস্থ প্রিয়তম ! কোথায় তুমি? আমাকে আত্মহত্যা 
করতে দেবে না বলেই ৰি এই অপরিচিত যুবকে 
লহমার জন্য নিজমুন্তি প্রতিফলিত করলে? 

রঙ্গ । জনাবালি, এই রাত্রিকালে বনের ধারে না 
বসে, নিকটের কোনও আশ্রয়ে রাত্রি অতিবাহিত 
করলে হয় না? 

স্থলে। কে তুমি? 

রঙ্গ। এখানে আর কথা কেন? সেই- 
খানেই চলুন না। পরিচয় "দিলেও ত আপনি বুঝতে 
পারবেন না ? 

সুলে। (স্বগত) জিজ্ঞাসা করব? জিজ্ঞাসা 
করব? কোথায় কলি, একবার. তত্ব নেব? 

রঙ্গ ৷ জনাবালি, হুকুম ? 

স্ুলে। (স্বগত )না না! ছুনিয়া ছাড়তে 
চলেছিস, তখন আর. কেন সুলেমান? এই চরম 
দেখেও তোর জ্ঞান হ'ল না? বেঁচে থেকে আরও কত 
কি কুৎসিত কথা! গুনতে চাস ? 

রঙ্গ। হুভুরালি! হুকুম? 

স্থলে। না--আমি যাব না, তুমি বাও। 
(রঙ্গলালের উপবেশন ) এ কি, বসছ কেন ?--কি 
বিপদ ! তুমি এখানে বসলে কেন ?--যাঁও। 

রঙ্গ । আপনি. এখানে থাকলে আমি ত যাব 
না। 

স্থরে। কিবিপদ! এর মানে কি? 


২৩ 
রঙ্গ। মানে আর কিছু নয় হুজ্রালি! আপনি 
যখন একা,__আর সময় রাত্রি, স্থান জঙ্গল, তা দেখে: 


চ’লে যাওয়! আমার কুষ্ঠীতে লেখে নি। 
স্থলে। তুমি কি আমার রক্ষক এলেনা কি? 


রঙ্গ। অহঙ্কার করব কেন জনাবালি, যখন শক্তি 


আপনার জানি না । তবে আপনার বর্তমান অবস্থা > 


দেখে আমি উঠতে পারি না। 
স্থলে। ও সব কথা রাখ--চ’লে যাও_যাও 


(স্বগত) খোদা! এ কি! সুশৃঙ্খলে মরতেও দিলে 


ন! দেখছি। 


রঙ্গ। নিকটে আশ্রয় আছে। 
স্থলে। থাক্‌, আমার প্রয়োজন নাই । 


( ভোলহিয়ের প্রবেশ): .. 
রঙ্গ । ভোলাই ? লীগ গির যা, নায়েব মশাইকে 
খবর দে আমি বাড়ী চললুষ। আর আমাকে বর্দমান 
যেতে হ’ল না। 
ভোলাই । বৰ্দ্ধমান, এসেছে? 
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[প্রস্থান । 


রঙ্গ! তুই সাধু বাপের বেটা, তোর কথার জোর 
কত, কথার টানে বর্ধমান কাছে এসেছে। A 


দেখিস্‌-_-আবার যেন বর্দমান স’রে না যায়? 


ভোলাই ৷ আবার? বর্ধনানের মাটী কামড়ে 


প'ড়ে থাকব। 
উভয়ের প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য, 
নিলি 
বঙ্গ-রমণীগণের গীত | 
ভারতীর কুটারে এ কি দেখে এলাম সই। 
ম্রমভাঙ্গা কথা সে যে কেমন ক'রে কই ॥ 
কেমন নাপিত সে যে কেমন না তার হিয়া. 


এমন টাচর চিকণ কেশ দিলেক সুড়াইয়া॥ 
ভূ য়ে-বারা কোটি চাদ সোনার গৌরাঙ্গ । 


কোন প্রাণে কে দিল রে তার প্রীকরে করঙ্গ | 


| “কি ছে তাৰ লাগ বি করছে 

- তার মায়। 
পরাণ ছাড়া দেহ বুঝি লোটা় আদ্িনায ॥ : 

SLE লিখে ব্রন্দাবনে 

ঠ ( মোর! শুনে এলেম গো) 

রাধার রূপে কালাচাদ নাচিবে কীর্তন ॥ 

(রাধারাণীর খণের দায়ে_-শুনে এলেম গো ) 


১. .(সাবাজের প্রবেশ ) 
. সাবাজ। হারে. এ আমি কোথায় এসেছি বলতে 
পারিস? 
১ম রমপলী। কুথাকে যাবে? 
সাবা | কোথাও যাব না-স্থানটার নামটা 
জানতে চাচ্ছি | 
১ম রমণী। ঘোষালের ডাঙ্গা বটে। 
.সাবাজ। (স্বগত ) তাই ত! এই বাইশ বছরে 
স্থানের এতই পরিবর্তন হয়ে গেছে যে, বাড়ীর দোরের 
কাছে এসেও পথ চিনতে পারলুম না। ( প্রকাশে ) 
মরদিয়া গ্রাম কোন্‌ দিকে? 
১ম রমণী । হোই ? সরদিয়া লগিচ বটে ! হুই 
₹ ঠাকূরবাড়ী! দ্বাখ্য লও, হুঁ থা আমাদের রাজ্জা 
রইছে। 
৷ সাবাজ। কে গো, ছত্ৰীবাবুরা ? 
, ১ম রমণী। হই আজে । 
সাবাজ। তোরা কি? 
|... ১মরমণী। বাউরি গো? 
... সাবাজ। কোথা গিয়েছিলি? 
১ম রমণী। মেদিনীপুর হাট করত্যা গেই- 
_ ছিলুষ। 
_. সাবাজ। আচ্ছা, বাবুদের এখন কে আছে বল্‌তে 
পারিস? 
১ম রমণী। হোই?  বড়বাবু রইছ্যা, ছোটবাবু 
রইছ্যা, সববাই ত রইছেন বটে ! 
সাবাজ। আর? 


‘HA 


(জনৈক বৃদ্ধের প্রবেশ ) 
বৃদ্ধ । হোই ছুঁড়ীগুলা করছুস্‌ কি? ছুট্যা চল্‌ 
লবাবর! টুক্চ্যা খাপ্লা হইছে-_ছুট্যা চল--ঘর বাড়ী 
লুট্যা লিবে__ছুট্যা চল্‌। 


সাবাজ। কি জন্ খাপ্সা হ’ল রে? 2 
বৃদ্ধ । আমি ত ছোঁড়া বট্যে--কইত্যা লারবো= 
কইত্যা লারবো। ১ 


[ সাবাজ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।-: 

সাবাজ। তাই ত গোপাল! আর যে এক পা 
এগুবো, তার উপায় রাখলে না, তোমার মন্দিরকে 
লুকিয়ে একবার বাড়ী দেখে আসব মনে করেছিলুম। 
অন্ত্য্যামী তা তুমি করতে দিলে না। বাইশ বৎসর 
পর্বের সমস্ত মনের কথা প্রত্যেক ইষ্টকে ক্ষোদিত 
ক'রে--গোপাল! তোমার মন্দির সেই তীব্র মর্ধ- ; 
বেদনার কাহিনী আমাকে পড়াবার জন্য যেন দাড়িয়ে ' 
উঠেছে। নানা আর আমার যাঁওয়া হ’ল না। : 
গোপাল! ভাঙ্গা মন্দির চোখের সম্মুখে ধ'রে আর 
আমাকে টিটকারী দিও না; তোমাকে পরিত্যাগের : 
ফল পেয়েছি, ধর্মত্যাগ কর্লুম, কিন্ধ পাঠান পাঠানই 
রইল--আমাকে আপনার করলে না--তেলে_ জল : 
মিশতে পারলে না । সোন্নার সংসার পরিত্যাগ করে 
নূতন সংসার পাতলুম-_সে সংসারও ভেঙ্গে গেল! 
একমাত্র বাঁলকপুভ্র অবশিষ্ট। গোপাল!  আত্ম- 
প্রতারকের চূড়ান্ত শাস্তি হয়েছে ! প্রায়শ্চিত্ত যে করব, 
তারও উপায় রাখ নি। তবে আর নয়_আর নয়_ 
গোপাল, সেলাম! দেশ নব-চৈতন্যধর্ম্মে মেতেছে, 
আর আমি এমন শুভ সময়ে ধর্ম্মত্যাগ করেছি। : 
শাস্তি! শান্তি! শাস্তি! ভগবান কোথা শাস্তি? 


(জৈনুদ্দীনের প্রবেশ ) 
জৈঙ্ণ। বাব? 
সাবাজ। এ কি জৈন্থদ্দীন! তুমি কেমন ক'রে 
এলে? 
জৈন্ন। আমি বরাবর আপনার পিছন পিছন 
আসছি। কার সঙ্গে কথা কইছিলেন ব'লে আপনার 
কাছে আমি নি। 
সাবাজ। তোমার রক্ষী? 
জৈ্। দূরে আছে-__-আসতে বলব। 
সাবাজ। থাক, আমি বলছি। সহবৎ খা? 
( সহবত খাঁর প্রবেশ ) | 
সহবৎ, এ-_আঁমার সঙ্গে থাক--তুমি তীবুতে : 
ফিরে যাও। ্ 
[ বহবৎ খাঁর প্রস্থান |. 


বঙ্গে রাঠোঁর 


জৈমু 1 পথ ছেড়ে এ দিকে এলেন কেন 
বাবা ? 

সাবাজ। কেন: এলুম--এ কথার ঠিক উত্তর 
তোমাকে দিতে পারব না ত! 

জৈন্ধু। কেন পারবেন না বাবা? 

সাবা! শুনলে তোমার ভয় হবে । 

জৈন | না বাবা, আমার ভয় হবে না॥ 
বলুন । 

সাবাজ। তোমার বাবার বলতে ভয় হচ্ছে। 
( জৈমুদ্দীনের হস্ত নিজ বক্ষে রাখিয়া) বুঝতে পারছ 
বাগ? 

জৈন্ুু। 
চিব করছে? 

সাবাজ। বুঝতে পেরেছ, আমি কত ভীত হয়েছি 
তবু আমি বুদ্ধ। আমীর হৃদয়ের রক্ত-প্রবাহ মন্দীভূত 
হয়ে এসেছে। 

জৈম্ন। কাকে এত ভয় করছেন বাব! ? 

সাবাজ। যাকে ভা করছি, তাকে এখনও 
দেখি নি। 

জৈনু। না দেখে এত ভয়! 

'গাবাজ। দেখবার আগেই এত ভয়! 

জৈন্ন। সেকি বাথ? 

সাবাঁজ। এই ত জৈনুদ্দীন ভুল করলে ? বাঘকে 
কি কখনও ভয় করেছি শুনেছ? 

জৈম্ন। তা হ’লে সে কি বাবা? 

সাবাজ। আনি দেখতে পাচ্ছি না_-তুমি দেখ 
দেখি ওদিকে কিছু দেখতে পাঁও কি না । 

জৈন । একখান! বাগান ।.. 

সাবাজ। সেই বাগানের মধো--একটু তুলে ধরি, 
তী হ’লেই দেখতে পাবে | 

জৈনু। দেখতে পেয়েছি-_একটা যেন মস্জিদ_ 
হা বাবা ও মস্জিদে এত মিনার কেন? 

সাবাজ। ও হচ্ছে হিন্দুর মস্জিন | ওকে মন্দির 
বলে। ওই, ওর ভিতরে যে আছে, তাঁকে আমি ভয় 
করি.। 

জৈম্থ। মস্জিনের ভিতরে ত কিছু থাকে না। 

সাবা । কিছু থাকে না - অথবা যিনি থাকেন, 
তার আকার নেই । তাকেই অর্চনা করতে সেখানে 
সর্বদাই ভক্তের সমাগম হয়। তবে ও মন্দিরে যিনি 
আছেন, তার আকার আছে। 


এম_৪ 


আপনি 


তাই ত বাবা, আপনার বুক যে বড় ঢিব 


২৫ 
জৈন) বে আপনার ভঙ্গ? ্‌ 
সাবাজ। বিষম ভয় | আমি এখান থেকে তার: 

মন্দিরের চূড়া দেখবার আগেই কাপছি। 

- জৈনু। সে কি এতই দুৰ্দান্ত ? ; 
সাবাজ। ন! বাপ, মে তোমারই মত বালক, 
তোমারই মত কোনল। 
জৈনু। তাকে আপনি ভয় করছেন ! 
সাবাজ। কতবার বলব জৈনুদ্দীন! মৃত্যুকে 
আমি তিলমাত্রও ভয় করি না, কিন্ত ওই মন্দিরের 
চারি পার্থর মৃহদঞ্চরণশীল বায়ুকেও আমি ভয় 
করছি। পাছে নন্দিরগাত্রের একটা কণা সমীরে ভেসে 
এসে আমার বক্ষ স্পর্শ করে। 
জৈন্থ ৷ স্পর্শ করলেই কি. আপনার মৃত্যু 
হবে? } 
সাবাজ। আবার ভুল করছ জৈনুন্দীন! 
জৈন্ু। তবে কি হবে? আমি ঘষে, আপনার 

কথ! বুঝতে পারছি না বাবা! 5০ 
সাবাজ। কি হবে, আমিও তোমাকে বোঝা 

পারব না! মনের সে অবস্থায় যদি আমি মৃত্যুকে 

আলিঙ্গন করতে অভিলাষ করি, মৃত্যু আমার স্পর্শ. 
ভয়ে দুরে সরে যাবে। হবে কেন জৈনুদ্দীন তার. 
মৃতু ক্রিয়া আগে হতেই আরম্ভ হয়েছে। বাপ, ৷ 
এস, এ স্থান ত্যাগ করি। তুমি কাছে রয়েছ। 
তোমার এই অপরিচিত বান্ধবহীন নির্জন দেশে 
আমি মাত্র তোমার সঙ্গী । অন্ুচরেরা এখান 
থেকে. অনেক দুরে। যদিও জানি, ডাকলে 
মৃত্যু আসবে না, তবু তুমি কাছে থাকলে ৷ 
মৃত্যুকেও ডাকতে পারব না! (জৈনুদ্দীন উভর 
করতলে চক্ষু ও মুখ আবৃত করিল )_-এম, আমরা 
তাঁবুতে ফিরে যাই। জৈনুদদীন-_জৈনুদ্দীন! ও কি? 
ও কি করছ জৈনুদ্দীন--কাদছ ? জৈন্ুদ্দীন ! ( মুখা- 
বরণ উন্মোচন ) তুমি কীদবে কেন? MALS. 
কীদবার কিছু নেই৷ 
জৈন্ু। নাকাদব, কেন? আনি ভাৰছিলুৰ, 
কেমন ক’রে আপনার ভয়টা দূর করি। 
সাবাজ। আমার ভয় তুমি দুর করবে? 
'জৈন্ন। কেন, আপনি কি মনে করেছেন, আমি: 
পারব ন! ? Vt 
সাবাজ। তুমি সিংহশাবক--ইচ্ছা করলে তুমি 
অসাধ্য-সাধন করতে পার ; কিন্তু আমার ভয় কি জন্ত, 


নন হ্‌ জান না, তখন তুষি কেমন ক'রে তা দূর 


এই: লে ক তত নাই বা জাত. যা জল 
ভয়, তাকে দূর করলেই হ’ল। 

সাবাজ। কেমন ক'রে দুর করবে? 

“জৈন । “ওই মন্দিরের ভিতর যে আছে, তাকে 


_ সাবাজ। হা, তা করতে পারলেই আমার মনুষয- 
LE 


/ হে অপরাধী, আমার অপরাধে তাঁকে কাটবে 
কেন? 
. জৈন । এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি। তা আপনি 
কেমন ক'রে তার কাছে অপরাধ করলেন? আমরা 
ছিলুম গৌড়ে, আর দে আছে এই জঙ্গলতরা দেশের 
এক মন্দিরে । 
সাবাজ। আমি চিরদিন গৌড়ে ছিনুম না। 
পরায় বাইশ বৎসর পূর্বে আমি এই দেশে ছিলুম। 
সেই সময় গোপালের সঙ্গে আমীর বড়ই প্রণয় ছিল। 
. জৈন্ন। কি বজ্েন--গোঁপাল! গোপাল কি? 
7. আাবাজ। ওই মন্দিরে যিনি বাস করেন, তীর 
নাম গোপাল। 

__ জৈম্ব। বাইশ বৎসর আগে যাকে দেখেছেন, 
_ এখন সে আমার মত বালক হবে কেমন ক'রে? 

সাবাজ। মে চির-কিশোর। 
| জৈন । ব|:--বাঃ ! এ ত মজার গোপাল! 
কাছে অপরাধ করেছেন? 
| সাবাজ। তারই কাছে অপরাধ। 
জৈন বেশ, তবে গোপালের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
 করন। অপরাধের মাৰ্জ্জনা চান। 

সাবাজ।. ইহজন্মে সে অপরাধের মার্জনা নেই। 


৯ 


জৈন্থ। মাৰ্জ্জনা নেই মানে কি বাবা ? গোপাল - 


কি আপনাকে মাফ করবে না? তা যদি সেনা করে, 
তা হলে তাকে আমি কেটে ফেলব। আমি এক 
-ফকীরের মুখে শুনেছি, যে অপরাধ করে, সে যত না 


পাপী, যে অপরাধের মাফ করতে জানে না, সে তার 


চেয়ে বেশী পাপী 
. ; সাবাজ। আমার সেখানে যাবার যো নেই । 


ক্রীরেদ-্থাবলী 


জৈন্নু। বেশ, আমাকে অনুমতি করুন। আমি 
রি হরে মাফ চাই। 
সাবাজ। তুমিই বা কেমন ক'রে যাবে? আমার: 
যে দশ! তোমারও তাই তুমি মুদলমান । গোপালের: 
মন্দিরদ্বারে যে হিন্দু রক্ষী আছে, সে ত তোমাকে 
মন্দিরে ঢুকতে দেবে না| । 
জৈনু। ভালয় ভালয় ঢুকতে না দেয় তরোগ্নালের 
জোরে ঢুকব। 
" সাবাজ। শুধু কি তোমারই তরোয়ালের জোর: 
আছে জৈন্দ্দীন ! তাদেরও কি নেই ? 
ধনু । ন! ঢুকতে পারি, মন্দিরদ্বারে মরব-- 
গোপালকে আমার পরিচয় শোনাতে শোনাতে মাটাতে 
দেহ রাখব। আমি পাঠান, আমি কি মরণের ভয়ে 
পেছিয়ে আসব ? 
সাবাজ। তুমি পাঠান নও জৈন্থদ্দীন। 
জৈন | পাঠান নই? 
সাবাজ। না। তুমি রাজপুত-মুপলমান। তোমার ' 
মা ছিলেন পাঠানী পিতা গ্লাজপুত । 
জৈম্থ। আপনি রাজপুত ? 
সাবাজ। রাজপুত। শুধু তাই নয়, পূর্বে আমি 
হিন্দু ছিলেন । 
জৈন্ন। তবে ত আমিও রাজপুত--আমিও 
রাজপুত। বাবা! তবে আমি গোপালকে দেখব। 
সাবাজ। ভাগ্যবশে দেখ হয়, দেখবে | 
তোমাকে অনুমতি দিতে পারি না। ক্ষুণ্ন হও না 
বীর। তুমি. সাহসী হ’লেও নিতাস্ত বালক--এই. 
উচ্চভূমি থেকে ওই মন্দির-চূড়। দেখতে পেয়েছ ব'লে 
ও মন্দির নিতান্ত নিকটে মনে ক'র না। এখান: 
থেকে ছুই ক্রোশের কম নয়। তার উপর এখান 
থেকে ওখানে যাবার সুগম পথ নেই। পথও ৯৬ 
নয়। 
জৈনু। শুধু কি এই বাঁধা? এ 
সাবাজ। আরও অনেক বাধা। যদি ওখানে: 
তোমার যাবার একান্তই ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, আজ. 
রাত্রির মত অপেক্ষা কর। কাল তোমাকে পাঠাবার 
ব্যবস্থা করব। রাত্রি হয়ে যাচ্ছে; আজ শিবিরে, 


জৈন্ু। বাবা, রাত্রিকাল_-কেউ দেখতে গাবেন। 


জে বান 


সাবাজ। তুমি যাবে? 

জৈন আপনি আমাকে ওই মন্দিরের কাছ পর্যন্ত 
এগিয়ে দিয়ে আনুন না কেন? 

সাবাজ। তুমি কি যাবার খেয়ালটা কিছুতেই 
ত্যাগ করতে পারছ ন! ? 

জৈনু। কে যেন কোথা থেকে আমাকে বলছে 
-_ওই চোর -_ওই চোর-_ পালিয়ে যাচ্ছে। 

সাবাজ। একান্তই যাবে? কিন্তু জৈনুদ্দীন, 
আর যদি আমার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ না হয়? 

জৈনু। আর দেখা হবে না? 

সাবাজ। তয় নেই বালক! আমি তোমাকে পথে 
ফেলে যাব না। যদি আমার সঙ্গে তোঁমার দেখা না হয়, 
তুমি নিরাশ্রয় হবে না ॥ তোমার সাহস পরীক্ষা, করনুম 
_ সন্ত হ'লুম | ভয় নেই__-তোমাঁকে ওখানে পাঠাবার 
যদি অন্য উপায় না করতে পারি, আমিই তোমাকে 
ওই গোপাঁল-মন্দিরের দ্বারে রেখে আসব । : তৎপুর্বে 
আমার 'অপরাধটা কি তোমাকে একবার জানান 
কর্তব্য । জানাবার জন্ত বুঝি গোপালের ইচ্ছায় প্রকৃতি 
আঁজ সাহায্য করছে। কৃষ্ণাতৃতীয়ার চাদ দিগস্তরাল 
থেকে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করছে। পশ্চিমাঁকাশের 
নীলিমা পূর্ববাকীশের গলায়নপর নীলিমাকে বুকে 
আশ্রয় দিয়ে দেখতে দেখতে নিবিড় হয়ে উঠল। 
জৈন্দ্দীন, টাদকে পিছন কর। তোমাকে আর একবার 
তুলে ধরি, তুমি আর একবার গোঁপাল-মন্দির নিরীক্ষণ 
কর। (উত্তোলন ) 

জৈন্থা। বা! বা! কি শোভাই হয়েছে বাবা! 
প্রতি মিনারের মাথায় সোনার গোলক চাদের কিরণে 
এক একট! সোনার টাদ হয়ে যেন সাগরদীঘিতে 


ভাসছে। 

সাবাজ। মন্দিরের কি শোভা এখন বুঝতে 
পারছ? 

জৈন্ণু। খুব পারছি। 


সাবাজ। ক’টি চূড়া দেখতে পাচ্ছ? 
জৈঙ্ণু। যে ক’টা আছে সব। 


সাবাজ। ক*টা? 

জৈনু। এক দুই AE গণনা) 
আটটা! ৷ 

সাবাজ। আর একটা ছিল। ( জৈনুদ্দীনকে 
ভূমিতে রক্ষা ) 


জৈনু। আরও একটা ছিল? 


চি 
সাবাজ। সেইটিই ছিল সবার ষধযস্থলে। সেট 
সবার চেয়ে বড়-সবার চেয়ে সুন্দর । 
জৈন্ু। তা হ’লে ত মন্দিরের শোঁভার হানি: 
হয়েছে? 
সাবাজ। হানি কেন বাপ, পূৰ্বীর কণামাত্রও 
এখন ও-মন্দিরে নেই । ওই নয় চড়ার মনির-_হিন্দুরা 
যাকে নবরত্বের মন্দির বলে, এক সময় এ দেশের 
লোকের একটি দর্শনীয় বস্তু ছিল। রি 
হৈহু। সে চুড়ার কি হ'ল? es 
সাবাজ। তার মাথার উচ্ছল স্বর্ণ-গোলক বাইশ 
বৎসর পূর্বে এমনি এক রাত্রির চাদের আলোকে 
মেদিনীপুরের জায়গীরদার সাদী খাঁর বেগমমহলে কিরণ 
নিক্ষেপ করেছিল। সেই বে-আদবীর শান্তি দিতে 
জাগ্নগীরদার ও মন্দিরের শ্রেষ্ঠ চূড়া ভেঙ্গে দিয়েছে। 
জৈন্ু। উঃ! সাদী খাঁ ত বড় নিঠুর! আপনি 
সে চুড়া ভাঙ্গা দেখেছেন? j 
সাবাজ। দেখেছি-_প্ুর মত দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখেছি । তখন এমন শক্তি ছিল ন! যে, পাঠানের এই 
অকারণ অত্যাচারের প্রতিবিধান করি। তবে মর্মান্তিক 
যাতনায় গোপালের সন্মুখে প্রতিশোধ নেবার প্রতিজ্ঞা 
নিয়ে সেই দিনেই দেশত্যাগ করেছিলুম। j 
জৈন্ণু। প্রতিশোধ নিতে পারেন নি? 
সবাজ। প্রতিশোধ কেমন ক'রে নেব? বাড়া 
থেকে বেরিয়ে অদুষ্টবশে আপনাকে হারিয়ে ফেলেছি। 
আজ বাইশ বৎসর পরে গোপালের চক্রে মোগলের 
তাঁড়নে এখানে এসে পড়েছি। নইলে এ দেশে আমার 
আর আসবার সম্ভাবনা ছিল না। 


(ব্রজনাথের প্রবেশ) 
ব্রজ। আপনারা কে গো? = 


সাবাজ। আমর! বিদেশী। তাই ত! একি! 
ঘোষাল বুড়ো আজও বেঁচে আছে? 


_ (ব্ৰঙ্গ নিকটে আসিয়া সাবাজের 

মুখ নিরীক্ষণ করিলেন ) | 

সাবাজ। (স্বগত) আমাকে চিনলেনা কি? 

আমার চেয়ে বড়, তবু ঘোষাল ঠিক সেই আছে। 

কিন্তু "হায়, মানসিক পীড়ায় আমি ওর চেয়ে বৃদ্ধ ' 
হয়েছি। ~~ 

ত্ৰজ। কেও? হুজুর, সেলায়। 


বালে If রাত আপনি হয় ত কোথাও 


আছ আজে হুর, আপনাকে মিছে কইব কেন। 
চা সদা, চমকে উঠেছিলুম ! 


আজ আত্মীক়-_-আত্মীয়--( দীর্ঘশ্বাস) যাক 
|] আমি বড় বাস্ত আছি। অধিকক্ষণ 
রর কাছে থাকতে পারব ন|। এটি কি 
্ _সাবাজ। পুত্র । 
_ ব্ৰদ। বা! বা! অতি সুন্দর বালক! তা 
কে তুলে ধরে কি দেখা চ্ছিলেন ? 

 সাবাজ। ওই দুরে একটি মন্দির রয়েছে, তাই 
 দেখাচ্ছিলুম! বালক ওরূপ আকারের মন্দির পূর্বে 
কখন দেখে নি। মন্দিরটি দেখতে অতি স্গুন্দর বোধ 
হ’ল, কিন্তু দেখলুম, তার একটি চূড়া ভেঙ্গে গিয়েছে। 
__ ব্ৰজ। এখন ওর সৌন্দর্য্যের কি আছে হুজুর ? 
সে চুড়ার সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের পোনেরে| আনা শ্রী চ’লে 
₹ গিয়েছে। যাঁবা ছিল, তাও ছুই এক দিনের ভিতর 
যায়। 
_ সাবাজ। কেন--কেন? 
ত্রজ।- ওঁ গ্রামের মালিক বাবু রতিলাল রায় এ 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ! সামান্য একটা অছিলায় 
বছর বাইশ আগে মেদিনীপুরের মামলত্দার ওই চূড়া 
_ ভেঙ্গে দিয়েছিলেন। আবার কি একটা অছিলায় 
_ পাঠানর! ওই মন্দির চূর্ণ করবার সন্কর করেছে। 

. সাবাজ। কি অছিলা বাবুজী? 

₹ ব্ৰজ। হুজুরালি, মাফ. করুন, আমি আর অধিক- 
ক্ষণ থাকতে পারব না) যত দেরী করব, ততই বিপদ 
আরও ঘনীভূত হবে। হবে কেন, হয়ে উঠেছে। আপ- 
নার কাছে আমি এতক্ষণ; থাকতে পারতুম না 
তবে 

সাবাজ। আত্মীয়-ভ্রম হওয়াতে আঁপনি মমতায় 
একটু বিলম্ব ক'রে ফেলেছেন । 
ক্র । বাইশ বছরের রিষাদ__হুভুর, আপনাকে 


দেখে প্রবল হয়ে জলে উঠেছিল। আর নয়--বড়ই 
শঙ্কট সময়-_মেয়েছেলেদের মর্যাদা রাখবার ব্যবস্থা 8. 
করতে হবে! রতিলাল বাবুর প্রতিষ্ঠিত দেবতা 3 
গোপালের শ্রীবিগ্রহকে স্থানান্তরিত করতে হবে। ॥ 
বিলম্ব হ’লে হয় ত কিছু করতে পারব না । র 

জৈন্ু। না-গোপালকে কোথাও 
পারবেন না । 


(সাবাজ ব্রজনাথের অজ্ঞাতে হস্তদারা 
জৈন্দ্দীনকে চুপ করিতে বলিলেন ) 


ত্র ॥ হুজুর! আপনি কি গোপালকে ১ 
রাখবার আশ্বাস দিচ্ছেন ? 

সাবাজ। বালক আপনার কথ! শুনে বোধ হয় 
একটু ব্যাকুল হয়েছে, ক্ষুদ্র বালক--ও. আপনাকে 
আশ্বাস কি দেবে? এক আশ্বাস দিতে পারতুম আমি | : 
কিন্তু বাবুজী, আমি মুসলমান | হিন্দুর মন্দির ভাঙ্গায় 
মুসলমানকে বাধা দিতে আমার অধিকার নাই। 

ব্রজ। তা হ'লে হুকুম করুন, আমি আমি। 

সাবাজ। কোথায় গিয়েছিলেন ? 

ত্রজ।  মেদিনীপুরে__মাঁমলংদীর সাদী বার ' 
কাছে। যদি বিবাদের কোনরূপ একটা মীমাংসা : 
হ্য়। 

সাবাজ। মীমাংসা হ'ল না? El 

্রঙ্গ। একবার গেছি! এই বৃদ্ধ বয়সে সরদিয়া 1 
আর মেদিনীপুর বারবার যাতায়াত করেছি। মীমাংসা | 
হ’ল না। তারা. রায়বংশকে সরদিয়া থেকে উচ্ছেদ 
করবার সঙ্কল্প করেছে। 1 

সাবাঁজ। আপনার! অবশ্য যথাসাধ্য প্রতীকারের | 
ব্যবস্থা করবেন? “ 

ত্রজ। বথাসাধ্য_হজুর! সেই পরামর্শই স্থির 3. 
-করতে চলেছি! জানি, বড় একটা কিছু করতে: 
পারব না। আমার পূর্বক প্রভু রতিলাল পারেন নি! 
মনের দুঃখে তিনি নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন। জানি, ক্ছি {| 
করতে পারব নাঁ। তবু মনিবকে দেশে রাখবার জন্য | 
যথাসাধ্য চেষ্টা করব। কিছু না পাঁরি, সাদী খার | 
বেটাকে একবার দেখে নেব। E 

সাবাজ। সে বুঝি আপনার বড় অগম 
করেছে? : | 
ব্রজ। আমার করলে, আমি গ্রহ করতুম না. | 
আমার সন্মুখে আমার পূর্ব প্রহুকে অকথ্য ভাষায় গাঁ; 


পাঠাতে | 


নিয়েছে । আমি সব সহ করতে পারি, আমার সন্মুখে - 


আমার সে মনিবের নিন্দা আমি কিছুতেই সহা করতে 
পারি না । তীরই মায়াতে আমি চল্লিশ বৎসর রায়েদের 
সংসারে আবদ্ধ আছি । এই আমার মৃত্যুকাল। আর 
কিছু করতে পারি আর না! পাঁরি-_মরবার সময় একবার 
মরণ-কামড় কামড়ে যাঁব। 

( কলু সর্দারের প্রবেশ ) 


কালু। বাঃ বাঃ! নায়েব মশায়, তুমিত 
বেশে! 

ব্রজ |: চল, যাচ্ছি! 

কালু। এখনও যাচ্ছি? তুমি কি নিজেই লব 
মাটী ক'রে দেবে না কি? 

ব্রজ। এই মিঞামাহেবের সঙ্গে হুটো কথা 
কইতে দেরী হয়ে গেছে। 

কালু। আবার মিঞাসাহেব কে? ওরা সব 
পাঠান! ওদের সঙ্গে কথা কইবার তোমার কোনও 
প্রয়োজন নেই । 

ব্রজ। বলতে নেই_-বলতে নেই। হুজুরালি 
বড় ভাল লোক. বিশেষত: ওঁর এই বালক পুত্র 

সাবাঁজ। যান বাঁবুজী, আর আপনি বিলম্ব 
করবেন না । 

ব্রজ। বল্লেন আপনি বিদেশী। ছেলে নিয়ে 
এই রাত্রে এই নির্জন দেশে এসেছেন। এসে 
দাঁড়িয়েছেন রতিলাল বাবুর বাড়ীর দোরে। কিন্ত 
আজ আমার এমনি দুর্ভাগ্য মিঞাসাহেব, আপনাকে 
তার বাড়ীতে আবাহন করতে পারিলুম না । 

সাবাজ। : যাঁন-_ছুঃখ করবেন ন! ঈশ্বরের যদি 
মরজি হয়, এক দিন আপনাদের ঘরে অতিথি হুব। 

কালু। চলে এস। 


ব্রজ। সেলাম হুঙ্ুর। 
ও _ 1 ব্রজনাথের প্রস্থান । 


সাবাজ। কি বালক, গোপালকে দেখতে যাবে? 


জৈন্নু। আপনিও চলুন না বাবা! 

সাবাজ। যার একটা; চূড়া ভাঙ্গতে দেখে 
দেশত্যাগ করেছি, ধর্মত্যাগ করেছি, জাতীয় রাঠোর 
নাম যুছে দিয়েছি, বাইশ বৎসর পরে ফিরে সেই 
মন্দিরকে ভূমিসাৎ দেখতে যাব? j 

জৈন 1 কেন, আপনার তাবেও পাচ হাজার 
সেপাই আছে। 


ৃ ২৯ 
সাবাজ। মূর্খ বালক ! তারাও যে পাঠান 1 : 


জৈন্ন। আগে থাকতেই হতাশ হচ্ছেন কেন. 
বাবা? ৮ 
সাবাজ। বেশ, পরীক্ষা করবে এস | মী 
জৈন্থ। (কিয়ংদুর যাইয়া ) হা বাবা! :. 
আপনারই নাম কি রতিলাল রায়? : রী 
সাবাজ।  জৈন্বদ্রীন!  জৈঙ্দ্দীন! 


প্রতিজ্ঞা কর, সরদিয়ায় গিয়ে আমার পরিচয়ের অন্বেষণ 
করবে না, আমার সেখানে কে আছে, কি আছে 
জানতে চাইবে না, তা হ’লে তোমাকে সেখানে নিয়ে 
যাই। যা! আমার মুখে শুনলে, ও বৃদ্ধের মুখে শুনলে, : 
সে সমস্ত কথা হৃদয়মধ্যে কবরস্থ কর। Li 
জৈন । করলুম। 
সাবাজ। আমারই নাম ছিল রতিলাল রায়। 


শশী 


চতুর্থ দৃশ্য 
রাঁয়দীঘি। ডা 
_ নদীর মামুন ৷ এ 
গীত 
চলত রাম সুন্দর শ্যাম পাচনি কাচনি_ 
বেত্র বেণু মুরলী খুরলী গাঁনরে |. 
প্রিয় শ্রীদাম সুদাম মেলি, তপন-তনয়- ২... 
তরে কেরি 
গ্ধবলী শ্যামলী আওরে আঁওরে” 
ফুকরি চলত কানু রে 
বয়সে কিশোর মোহন ভাতি, 
বদনইন্দু জলদ-কাতি, 
চারুচন্ত্র গুঞ্জাহার বদনে মদন ভীনরে | 
আগম নিগম বেদসার, ডে 
লীলায় করত গোঠবিহার, এ 
নসীর যামুদ করত আশ 
বল) a 
নদীর! . ঠিক হয়েছে_ঠিক হয়েছে! গোপাল 
তাঁরা তোমার এই অপূর্ব কারুকার্য্যময় মন্দিরের : 
চড়া ভেঙে দিয়েছে_ঠিক হয়েছে ! তার! অন্ত $ তারা! 
কি জানে? ভূমি ত কৃপা! ক'রে তাদের দেখাও নাই 
যে, তোমার নিত্য মন্দিরের চূড়া উর্দে অ্বনস্ত আকাশ 


lS Las btn ১ 


ভেদ ক'রে চ'লে গেছে! OE কৃপা ক'রে 
ও নাই, মন্দিরের চারি পারের প্রাঙ্গণে 
মাঠ ক'রে নিত্য বলে গোপাল-ুর্তিতে 
তুমি তুমি পাঁচনবাড়ী হাতে দাড়িয়ে আছ। তুমি ত তাদের 
কৃপা ক'রে শুনাও নাই,চিন্সয় নাম_চিন্ময় ধাম__নামের 
বেনে অনন্তরপের লীলা তুমি দুনিয়াকে মোহিত ক'রে 
রেখেছ! তারা ত জানে না_-অনন্ত মত--তোমার- 
কাছে পৌছিবার অনন্ত পথ। তোমাকে না জেনে 
তারা অজ্ঞ বালকের মত পথ নিয়েই মারামারি করছে। 
₹ সেই মোহের বশে হজরতের উপদেশের মর্শ্ম বিশ্ৃত 
হয়ে ফকীরী-ধর্ম্মের অঙ্গে আজ তারা বাদ্শাহী 
_বিলাসিতার আবরণ দিতে ব্যগ্র হয়েছে। তার ফলে 
_গরধর্ম্মের প্রতি দেখ আজ বধের অন্থিমজ্জায় প্রবেশ 
করেছে রথের নামে তুচ্ছ মৃত্তিকাকে দার ক'রে আম 
মুসলমান মুদলমানের গল! কাটবার জন্ত ছুরি তুলেছে। 
মোগল আজ পাঠান ধ্বংশ করবার জন্য উন্মত্তের মত 
 ছটে আসছে। কিন্তু লীলামিয়, জীবের এই ক্ষণভঙ্গুর 
 শীলামধ্যে আমি তোমার এক অপূর্ব মধুময়ী লীলার 
আভাস পাচ্ছি। আমার মন বলছে এই পাঠান- 
. মোগলের পরম্পরের প্রতি বিজাতীয় বিদ্বেষের কেন্দ্র- 
মধ্যে তুমি কি এক অপুর্ব মিলন গান শোনাবার 
জন্ত--এ গোলাম দরবেশকে তোমার মন্দিরপার্শে 
টেনে এনেছ। দেখাও গোপাল, দেখাও খোদা, সে 
লীলা! কোন্‌ দিকে কি ভাবে কি আবেগে ক্ুরিত হচ্ছে! 
গোলাম বুঝতে পারছে না| সৌরভে দিক পুরে যাচ্ছে 
চক্ষু জলভারে অবসন্ন হ*ল-_-গোলাম আর কিছু 
দেখতে পাচ্ছে না।__মেহেরবাণী ক'রে তাকে দেখাও । 
Es ESE মায় গোলাম, 
মায় গোলাম তেরা 
ছু দেওয়ান, তু দেওয়ান, 
i তু দেওয়ান মেরা ॥ 
দো রোটী এক লেঙ্গটী তেরে _ 
পাশসো পাওয়া । 
ভকতি ভাও দে আরোগ নাম. 
তেরা গাওয়1 ॥ 
তু দেওয়ান মেহেরবান নাঁষ 
। তেরা বারেয়া । 
গোলাম তের! শরণে আয়া চরণ. 
লাগে তারেয়া ॥ 
[ প্ৰস্থান ৷ 


af 
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ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


(সাবাজ ও জৈন্দ্দিনের প্রবেশ ) 


সাবাজ। আমার বুক কাপছে, পা কাপছে 

=জৈনুদ্দীন! আর আমি অগ্রপর হতে পারব না. 
আমার জিহ্বাঁয় জড়তা আসছে, অধিকক্ষগ আর আমি : 
তোমার সঙ্গে কথাও কইতে পারব না'। বামদিকে চেয়ে '! 
দেখ, ওই আমার বাড়ী। দক্ষিণে চেয়ে দেখ, ওই 
রায়বংশের দেবালয়, মধ্যে দেশবিশ্রুত রায়দীঘি। এক 
দিকে জন্মনিকেতন__অন্তদিকে গোপাঁল-ভবন-মধ্যে : 
সাগরতুল্য সরোবর স্বর্গ ও মর্ত্যকে নিজের হৃদয়ে এক 
সঙ্গে শয়ন করিয়ে মমতাময়ী জননীর মত দূর. অতীতের ; 
ঘুম পাড়ান গান গাইছে । ও গান অধিকক্ষণ শুন্লে ! 
আমি চিরদিনের জন্ত ঘুমিয়ে পড়ব। আমার প্রভুভক্ত 
পাঠান সহচরগণ হিন্দুর মন্দির-রক্ষা কার্যে তোমার 
সঙ্গী হ’ল না। 

জৈন্নু। নাই হোক, তাতে দুঃখ কি বাপ, ! তারা. 
তাদের মত বুঝেছে, আমি আমার মত বুঝেছি । 

সাবাজ। না, এখনও তোমার একমাত্র সঙ্গী | 
আমি। মাতৃহীন বালক, এইখানে দীড়িয়ে তোমাকে 
প্রথম বুঝতে হবে যে, আমি ছাড়! সংসারে তোমার 8 
কেউ নেই। J 

জৈম্থ। কেন, গোপাল? | 

সাবাজ।: (স্বগত) তাই ত গোপাল! আদার 
উপর এ কি ভীষণ প্রতিশোধ নিচ্ছ! এ বিধন্মা বালক 
বলে কি? | 

জৈম্থ। গোপাল কি আপনার পুত্র বালে 
আমাকে সঙ্গী কর্‌তে নারাজ হবে ! 

সাবাজ। এর উত্তর দিতে পারব না»--দিতে 
পারব না, জৈন্দ্দীন। গোঁপালকে যদি চিন্তুম, তা 
হ'লে ধৰ্ম্মান্তর গ্রহণ ক'রে তাকে পরিত্যাগ করব কেন? 
কিন্তু গোপাল আমাকে পরিত্যাগ করে নি। এখন 
দেখছি জৈন্দীন, গোপাল তোমাকে পুতরনূপে দান | 
ক'রে তাকে পরিত্যাগ করবার প্রচণ্ড প্রতিশোধ 
নিয়েছে। তা হ’লে শোন-__শোন-_জৈহদদীন | * 
আমি দেখছি, গোপাল তোমার ভিতর থেকে উকি: 
মারছে। ঠিক বলেছ। এ দুনিয়ার গোপালই এ 
তোমার একমাত্র সঙ্গী। এইবারে যাও আমার এ 
কথা শুনে বুঝি ওই দেখ, বৃক্ষান্তরালের অনৃশ্ত চাদ 
রায় দীঘির অগণা তরঙ্গ-শিরে তাঁর রহন্তের হালি 
মিশিয়ে দিচ্ছে। এ তীব্র রহস্তেও তার বুঝি মনন্ত্টি 


হ’ল না; দেখ জেনুদ্দীন, হানি জলতরঙ্গ থেকে প্রতি- 
ফলিত হ’য়ে গাছের পাতা ধ'রে ছুল্তে লাগল। 
জৈনু। গোপাল! গোপাল 1! গোপাল!!! 
সাবাজ। কৈ কৈ কৈ বাপ, কৈ৷ গোপাল? 
কে গোপাল? 
জৈন । হা! বাবা, গোপাল কি জলের ভিতরে 
ডুবে নাচতে পারে ? Hj 
সাবাজ। দেখেছ-_দেখেছ--তুমি ঠিক দেখেছ? 
জৈন্নু। আগে দেখলুম ঢেউ, তার পর দেখলুষ 
যেন হাঁজার ফণাধরা সাপ-_সব মাথায় মাণিক জলছে 
-_সেই ফণার উপর দ্রাড়িয়ে আপনি যেমনটি বলছেন 
ঠিক দেই রকম--নবীন মেঘের মত ঘন নীল, মাথায় 
কি অন্দর শিখিপাখার চূড়া, যুগল হাতে অধরে 
ধরা মুরলী--ও কি জুন্দর--ও কি নুন্দর-_গোপাল! 
গোপাল ! 
সাবাজ। একটু দীড়াও-_একটু দাড়াও! তুমি 
ঠিক দেখেছ! কিন্তু আমার চক্ষু ক্রমশঃ অন্ধ হয়ে 
আসছে। আমার অন্ধের যষ্টি! একবার দীড়াঁও। 
বুঝেছি, আর তোমাকে কাছে রাখতে পারব না। তবে 
একবার দাড়াও, যাবার পূর্বে একটি কথা বলে যাও । 
বল, গোপাল! এর পর আমাকে না দেখতে গেলে, 
আমার জন্য একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস পর্য্যন্ত ত্যাগ করবে 
না? 
জৈন । না। 
সাবাজ। তবে যাও গোপাল, যাঁও। “বিদায় 
চিরবিদায় | আমি ধর্মত্যাগী, ও মন্দিরের ছায়াও স্পর্শ 
করতে আর আমি অধিকারী নই! 
[প্রস্থান। 
জৈন্থ। না না--ওই যে গোপাল! তুমি আমাকে 
ইঙ্গিত করছ। দাড়াও গোপাল-_দাড়াও | আমি 
তোমার কাছে যাব। 
(জলে ঝম্পপ্রনান ) 


( পটপরিবর্ভন) .. 


মন্দির সংলগ্ন বাগান 
নসীর মাসুদের ক্রোড়ে জৈন্দ্দীন | 
নসীর। এ কি আশ্চর্য্য ! এ যে দেখছি মুললমান 
বালক! কোন ওমরাহের পুত্র! বাকি অপূর্ব 
লক্ষণযুক্ত বালক 1__ব'স। 
জৈন্থ। কে আপনি? 
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চি 

নদীর। বলছি! আগে তুমি বল, পাগলের মত 
জলে ঝাঁপ দিয়ে তুমি আত্মহত্যা করতে যাচ্ছিলে কেন? 

জৈম্থ। জলের ভিতর গোপাল ছিল! আমি 
তাকে ধরতে যাচ্ছিলুম ! 

নসীর। জলের ভিতর গোপাল ছিল, তোমাকে 
বল্লে কে? 

জৈহ্ন। আমি দেখেছি। 

নদীর। আমি যদি বলি মিছে কথা। 

জৈন্থ। না না- আমি দেখেছি_ঠিক দেখেছি। 
জলের ভিতর প্রকাণ্ড সাপ--তাঁর কত ফণা! 
গুণে শেষ করতে পারলুম না। সব মাথায় 
মাণিক জলছে। গোপাল সেই সকল ফণার উপর. 
নৃত্য করছে! A 

নসীর। আমি যদি বলি তুমি ভুল দেখছ? 
যদি বলি, নীলাকাশ দীঘির হিল্লোলভরা জলে 
প্রতিফলিত হ’য়ে অগণা ফণার রূপ ধরেছে, তাঁর: 
উপর আকাশের তার! প’ড়ে মাণিকের মত দেখিয়েছে, 
দেখে তোমার দৃষ্টিভ্রম হয়েছে? 

জৈন্ক | নানা_অমন কথা বলো না। 
আমি ঠিক দেখেছি। গোপাল আমাকে কাছে 
যেতে ইঙ্গিত করলে। কিন্তু ওগো! কাছে যেতে. 
না যেতে, বাবার উপর অভিমানে গোপাপ অনৃশ্ত 
হয়ে গেল! আমাকে ধরা দিলে না। গোপাল | 


গোপাল! . . 
নদীর | দীড়াও বাপ- দাড়াও, তম কি? | 
যদিই তুমি গোপালকে দেখে থাক-_ 


দৈন্থ। আবার যদদি_-আবার যদি? আমি ঠিক | 
দেখেছি-_-এবারে যদি_-যদি বল, আমি তোমাকে 
কেটে ফেলব। . ঃ ॥ 
নসীর। বেশ বাপ আর বলব না| তবে বল | 
গোপালকে কেমন দেখলে ? od 
জৈনুদ্দীনের গীত! ES 
মনোহর কেশ বেশ, মনোহর মালতীমাল। : . 
মনোহর মণিকুগুল ঝলমল, ঠ 
মনোহর তিলক রসাল! 
মনোহর অধরে মনোহর মুরলী, রা 
: মনোহর লোচনে চায় 
মনোহর কটিতট, মনোহর পীতপট . 
মনোহর নুপুর পায় ॥ 


বালে দাও। . তুমি জান-তুমি জান। 
বাঃ_বাঃ এই যে আমি পেয়েছি--এই যে আমি 
পেয়েছি (নদীর মামুদ্রকে বেষ্টন) তোমাকেই যে 
গোপাল দেখছি। গোপাল ! গোপাল || 
নগীর। তাই ত গুরু, গোলামকে এ কি বিচিত্র 
দেখাতে এখানে নিয়ে এলে! অরূপের সন্ধানে 
দুনিয়| ঘূরে এলুম--আমাকে কি না এই বনদেশে 
রূপের সাঁগরে ডুবিয়ে দিলে! এস গোপাল, এস 
গোপালের চরণকমল যে কাঞ্চনময় স্ত্রে বাধা, 
থত্রের প্রান্ত আমি তোমাকেই ধরিয়ে দিই । 
(অন্ত প্রদান) 
উহু আমি ধন্ত-আমি ধন্য} গুরু_গুরু ! 
নৃঘাম=( দাস) বহুত৷ বহুত সেলাম। আনন্দে 
আমার প্রাণ উথলে উঠছে,আমি গোপালকে পেয়েছি। 
ই নমীর। আমিও. আমার গুরু শ্রীসনাতন 
গোস্বামীর আদেশ নাথায় ক'রে গোপালের অহ্েষণে 
বাহুর বেইনে পেয়েছি। তবে তুমি গোপালকে বংশী- 
ধারী দেখেছ। আর আমি দেখেছি আনার প্রাণের 
গোপাল অদিধারী । দেখছি, বহুদিনের বিচ্ছেদের 
পর প্রিয়র সঙ্গে প্রথম সন্মিলনে অভিমানে তার চারু 
অধর কম্পিত হচ্ছে! 

জৈস্থ। এইবারে আমি কি করব গুরু? 

নদীর কি করতে চাও বল। আমাকে সখা- 
জ্ঞানে বল। 

জৈন্থ। আমি ওই মন্দিরে যাব ব’লে এসেছিলুম। 

নসর তা হ’লে এন গোপাল, আমার সঙ্গে এস। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য 
. বনপথ। 


রঙ্গলাল ও ভোলাই। 


রঙ্গ" শুন্ছিল, পাঠান ছু'হাঁজারের ওপর জড় ! 
হয়েছে। শুনছি, আরও চারিদিক থেকে পাঠান: 
আসছে। / 


ভোলাই । আসুক পাঠান-_ছু'হাজার দশহাঁজার 
বিশহাজার কত আনতে পারে আস্থক। কেউ তোমার 
কিছু করতে পারবে না। পীর দাফরদী তোমার 
সহায়। তুমি ব’ল্লে, যে তদের পীর, সেই আমাদের 
গোপাল, এখন বুঝতে পারছি যেন তাই, নইলে গেই : 
বিশহাজারের কর্ত। আজ তোমাদের ঘরে অতিথি হবে 
কেন? আমি একটা মাতাল, বুদ্ধিহীন গাড়োল, 
নেশার ঝৌঁকে কি একটা কথা কইলুয, তাই কিনা 
সত্যি হয়ে গেল। চল্লিশ পঞ্চাশ ক্রোশ তফাতের ক 
বর্ধমান, সে কি না কাছারী বাড়ীর ভেতরে 
ঢুকে পেস্তা থাচ্ছে! এতে আর বুঝতে কি 
বাকী আছে? গোপাল তোমাকে উচু ক'রে তুলে ! 
ধরেছে। সে বাব! গোপালের হাত--যে যতই উচুতে; 
উঠুক না কেন, কচি আঙ্গুল তার এক কাটি উচু হয়ে 
যাবে। কেউ নাগাল পাবে না। ৷ 
রঙ্গ। চুপ--কে যেন দূরে দীড়িয়ে আছে। 
ভোলাই। কই-কই?. »ঁ 
রঙ্গ। ওরে ভোলাই, আর এক জন আসছে! 
ওরে বোধ হচ্ছে যেন.পাঠান। 
ভোলাই। বাঃ_বাঃ_-ঠিক হয়েছে। হুকুম কর] 
ছোটবাবুং গোপালের ভোগে লাগিয়ে দিই ! yl 
রঙ্গ। দুর হতভাগা, গোপালের সেবায় কি হিংসা] 
চলে রে! - 
ভৌলাই।- হিংনে কি আমারও আছে? আমি 
সরল ভাবেই হাসতে হাসতে ভোগে লাগিয়ে দিই। 
রঙ্গ। না রে পাল! যদি আমার জয় চাস্‌, তঁ॥ K 
হ’লে শুনে রাখ, সন কে ৬ 


করে জানি। 
ভোলাই। 
পাঠান। 


এত রাত্রে তোমার বাড়ীর 
এতে আর জানবার কি আছে? 


- বঙ্গে রাঠোর 


রঙ । (বিরক্তভাবে )তরু জানবো । বোকা, 
এমন ক’রে কথা কাটাস নি। 
ভোলাই। তবে জানো. 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
(সাবাজ ও সহবধ খাঁর প্রবেশ ) 
সাবাজ। আবার এলে কেন সহবং খা ? আমি ত 
তোমাদের সকলকেই নিষ্কৃতি দিয়েছি | 


' সহবৎ। আপনি নিঙ্কৃতি দিয়েছিলেন বটে, কিন্ত 
. আমরা ধর্মের দিকে দৃষ্টি ক'রে, কেউ এর পূর্বক্মণ 
পর্যান্ত নিষ্কৃতি নিতে পারি নি! হুজুরালি, বহু দিন 
আপনার অধীনে কার্ধ্য ক'রে বহু যুদ্ধে আপনার সঙ্গী 
হ’য়ে আমরা যে গৌরব লাভ করেছি, সেটা আমরা 
ভুলতে পারি নি। এই জন্য আমর! স্থির করেছিলুম যে, 
ইসির ধ্বংমে বাধা না দিলেও আমর! সকলে 
নিরপেক্ষ থাকবো । কিন্তু তা আর হ’ল না । আমরাও 
দুবুত্ত কাফেরদের এদেশ থেকে একেবারে উচ্ছেদ 
করতে আমাদের মেদিনীপুর পাঠান ভাইদের সঙ্গে 
যোগদান করব। 

সাবাজ। এরূপ দারুণ ক্রোধ হবার কি কোনও 
নৃতন কারণ হয়েছে? 

সহবৎ।  ছূর্কত্তের! যা করেছে, তাতে তাদের 
ধ্বংসই হচ্ছে একমাত্র ওষ্ধ । 

সাবাজ। আমাকে বলতে সঙ্কোচ কেন? 

সহবৎ । এই গ্রামে রতিলাল ব'লে এক বেট! 
বদমায়েস ছত্রী বাস করত। 

সাবাজ। তারপর? 

সহবং। রঙ্গলাল ব'লে তার একটা দুর্বংত্ত ছেলে 
আছে। 

সাবাজ। রঙ্গলাল ? 

সহবৎ। হা হুজুরালি, ওই নামই শুনে এলুম। 
তারা ছুই ভাই। বড়র নাম নন্দলাল, এটা ছোট । 

সাবাজ। বুঝেছি। (স্বগত) আমি গর্ভবতী পত্ধীকে 
পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছিলাম, দেখছি গৃহত্যাগের পর 
আমার এক পুত্র হয়েছে। (প্রকাশ্তে) সে কি 
করেছে? 

সহবৎ। মোগলে যা করতে পারে নি, তাই 
করেছে। সমস্ত পাঠানের মাথা হেট করেছে। 


সাবাজ। স্পষ্ট ক’রে বল। কোন পাঠীন-কুল- 


মহিলার উপর অত্যাচার করেছে? 
এৰ-—৫ ্ 
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সহবৎ। কোন কি? স্বনং উজীর সাহেবের কন্যা ! ২ 
সাবাজ। বল কি? ূ 
সহবৎ। এ দেশে বক্তিয়ার ধিলিজীর আমল 
থেকে অনেক পাঠান বাস করে। জুনিদ খাঁ তাদের 
সাহায্য চাইতে সেখানে গিয়েছিলেন। সেখান থেকে 
তিনি নিজে এই কথা শুনে এমেছেন। দুরাত্মা সেই 
কন্তার রক্ষীকে হত্যা ক'রে পথ থেকে তাকে চুরী 
ক'রে নিয়ে গেছে। 8 
সাবাজ। EE 
তুমি কেন,আমিও তোমাদের সঙ্গে ওই মন্দির-ধ্বংসের 
সাহায্য করব। : a 
সহবৎ। যদি কেন, জুনিদ খাঁ শুধু গুনে তুষ্ট 
হন্‌ নি। তিনি স্বচক্ষে সেই 45 
এসেছেন। 
সাবাজ। দেখে কি করছেন? fl 
সহবৎ। তা আমি জানিনা। তবে সমস্ত 
পাঠীনকে এই দারুণ অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্ত 
প্রস্তুত থাকতে ব'লে গেছেন। YE 
আজ রাত্রেই এই গ্রাম আক্রমণ করবে। তারা জুনিদ 
খাঁর ফেরবার অপেক্ষায় বসে আছে। এই গুনে কি 
আপনি আমাকে ওই মন্দির-রক্ষায় সাহায্য করতে: 
আদেশ করেন? 
সাবাজ। না সহবৎ খাঁ। তবে কথাটা বড়ই: 
অবিশ্বান্ত। একটা! ক্ষুদ্র মৌজাদারের পুক্র- 
মহবৎ। যে ছর্কত, ভার ছোট বড় নেই হুছুরালি! 
গুন্লুম রতিলাল রায় নিজেও ওইরূপ দুর্বৃত্ত ছিল। 
সাবাজ। বটে-_বটে! তু 
সহবৎ। দেও এক সময় পাঠানের সঙ্গে কি অসদ্‌- 
ব্যবহার করেছিল। পাঠানরা ওই মন্দিরের একটা 
চুড়া ভেঙ্গে শয়তানকে শাস্তি দিয়েছিল । শয়তানের... 
ছেলে দ্বিতীয় শয়তান। দুরাত্মা : রঙ্গলালকে 
শান্তি দিতে সাহায্য করা আপনারও কর্তব্য 
সাবাজ। কর্তব্য বলছ কি সহব খাঁ, তোমরা - 
যদি তাকে ক্ষমা কর, আমি করব না। 


(রঙ্গলাল ও ভোলাইয়ের প্রবেশ ) 


রদ এই উদ! ভল্বি সার কয তোকে 
জাহারমে পাঠিয়ে চ’লে যাই । 
সহবৎ। ক ডং 


ভোলাই। হুছুরকে গাল দিয়েছিস । 

রঙ্গ। আমাকে গাল দিলে ক্ষমা করতে পারি। 

পিতৃনিনা_স্বকর্ণে গুনেছি-__দুরাত্মা কিছুতেই 

তোকে ক্ষমা করব না| শোন, আমিই মহাত্মা রতি 

গালের পুত্র রঙ্গলাল। 

_ সাবাজ। (স্বগত) হা গোপাল! এই আমার 

রঙ্গলাল! ্ 

 সহবৎ। হুজুরালি! আর আপনার সাহায্যের 
যোজন হ'ল ন! । খোদার মর্জজিতে ছ্রাস্া নিজেই 
মৃত্যুমুখে উপস্থিত হয়েছে। (অন্তর বহিদ্ধণ ) 
.. সাবাজ। উভয়েই ক্ষণেক অপেক্ষা কর। 

২. রঙ্গ। অপেক্ষা করবার সময় : নেই। আপনি 
সমস্ত কথা এর মুখে শুনেছেন; পাঠান আমাদের বাড়ী 
আক্রমণ করতে আদছে। 

জাবাজ । তবু অন্থরোধ করছি। 

বঙ্গ । মিছে অন্থুরোধ জনাবালি। অতি অকথ্য 
ভাষায় এ ব্যক্তি আমার নহাত্ম! পিতাকে গাল দিয়েছে। 
যাঁদের অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে তিনি গৃহত্যাগ ক'রে 
SE এ দুষ্ট তাদের পক্ষে সাহায্য করতে 
| এসেছে। ওর সমস্ত কথা আমর গুনেছি। ওর সঙ্গ 
আপনার কি সম্বন্ধ, তাও গুনেছি। ও বেইমান! ওকে 
আমি ছাড়ব না। 

... সলাবাজ আমি বুদ্ধ, তোমাকে অনুরোধ করছি__ 
বঙ্গ  জনাবালি! রাখব না। পিতৃনিন্দা ! পিতা 


মে যদি অনুরোধ ক্রতেন_ 


1 


' সাবাজ  (ঈঈমহুচ্চস্থবরে) পিতা এসে অনুরোধ 
. করলেও রাখতে পারতে না? 
ভোলাই । না। 

জাবাজ  থাম্‌ উল্লুক, তোকে আমি জিজ্ঞাসা 


করছি না। 

তোলাই ৷ (স্বগত )-_ও বারা! কথার এত 
জোর। গাট! কেঁপে উঠেছে! এ__বুড়ে! ত কেউ- 
কেটা নয়? 
 সাঁবাজ। বল বাবু সাহেব ? 
রঙ্গ। কে আপনি? নত 
সাবাল তুমি আমার কথার আগে উত্তর দাও। 
রঙ্গ । রাখতে পারতুম কি ন! সন্দেহ। 


করেন? 


সাবাজ। যদি তোমার পিতা তোমাকে অনুরোধ: 


রঙ্গ। পিতা_-পিতা! তিনি কি আছেন? কে; 
আপনি_কে আপনি? ঢু 
সাবাজ |. বলছি--আগে তুমি বল, সত্যই কি; 
ভুমি উল্তীর-কন্ঠাকে অপহরণ করেছ? J 
রঙ্গ। না, আমি তাকে পাঠানের অত্যাচার থেকে 
রক্ষা করেছি। রঃ 
সাবাজ।. ( পশ্চাতে চলিতে চলিতে) রর্গলাল ! 
রঙ্গলাল। কে আপনি-কে আপনি? বুঝেছি 
_ যাবেন নাযাবেন না,_জীবনে প্রথম_জানি না: 
বুঝি না, কি বলব? পিতা! দীড়ান। 
সাবা । রঙ্গলাল! আ্বামি মরেছি--অনেক দিন 
--এখন, প্রেত_এগো না|. দেখ-_দূর থেকে দেখ 
_কাছে এসো. না! অন্ুরোধ_তোমার পিতার : 
পুক্রতুল্য সহচর--বহু যুদ্ধের সঙ্গী ক্ষমা তোমার 
পিতার অনুরোধ-_ওই যুবককে ক্ষমা! কর। 
[ প্ৰস্থান । 
ভোলাই । হুজুর! ধরব? 
রঙ্গ | না--না--ন!। পবিত্র দেহ স্পর্শ করিস্‌ নি। ; 
ভোলাই। কর্তাবাবু কর্তাবাবু-সেলাম। 
রঙ্গ। পিতৃ-সহচর! আপনাকে কি ব'লে ; 
সম্বোধন করবো ? 
সহবৎ। গোলাম--গোলম_গোলাম। 
রঙ্গ। না-_না-ভাই--ভাই_-ভাই, : আপনি 
আমার ভাই। | 
(পরস্পরে উষ্টীয-বিনিময় ) 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দস) 
কাছারী বাটী 

সুলেমান ও ব্ৰজনাথ । পর 


~ 


স্থলে । আপনার আদর-যত্বে আমি যে কি আপ্যা-. 3. 
য়িত হয়েছি, তা আমি একমুখে জানাতে পারছি না। _ 
ব্ৰজ ৷ কিছুই করতে পারিনে মিঞা-মাহেব। আমার 
মনিবের সংসার "অতিথি অভ্যাগতের সৎকারের .জন্ত 


বঙ্গে রাঁঠোর ৩৫ 


চিরপ্রসিদ্ধ ৷ তীর মৌজায় এসে আপনি যদি অনাহারে 
চগলে যেতেন, ত হ'লে আনি সাবের বহি এতো 
না। 

স্থলে। কে আপনার মনিব? 

ব্রজ। মনিব জীবিত নাই। না-না-আপনি 
অতিথি__নারায়ণ-_-আপনার কাছে সত্য-গোপনও 
পাঁপ। প্রায় বাইশ বৎসর হ’ল, কোনও কারণে 


নিদারুণ মর্খাপীড়িত হয়ে মনিব আমার গৃহত্যাগ _ 


করেছেন। আর আসেন নি। আমার বিশ্বাস, তিনি 
জীবিত নাই, কেন না, জীবিত থাকলে তিনি অন্ততঃ 
আমার সঙ্গে একবার দেখা করতেন। 


স্থলেমান। কি কারণ, জানতে অভিরুচি 
হচ্ছে। & 
ব্রজ। মাফ করুন জনাব, এখন তা জানাতে 


পারব ন|। যে অবস্থায় তিনি গৃহত্যাগ করেছিলেন, 
আজ বাইশ বৎসর পরে মনিবের গৃহে সেই অবস্থা । 
বিশ্রাম করুন। আমি আপনাকে বিশ্রাম নিতে দেখে 
চ'লে যাব। প্রাতঃকালে'যদি ফিরে আসি, আর 
আপনার জানতে যদি একাস্তই অভিরুচি হয়, তা হ’লে 
সে মন্মবেদনার কথা আপনাকে শোনাতে পারি | 


স্থলে। কোথায় যাবেন? 
ত্রজ। মনিবেব বাড়ী। 
স্থলে । শে এখান থেকে কতদুর? 


ত্রক্ধ। বেশী দূর নয-_ক্রোশ ছুয়েকের মধ্যে । 
আমার এতক্ষণ সেখানে থাকাই কর্তব্য ছিল। প্রভু- 
পুত্র ব্যাকুল হয়ে আমার প্রতীক্ষা করছেন। 

সুলে। আমার জন্যই আপনি দেখা করতে 
পারছেন না। 

ব্রজ। আমার যাবার যা প্রয়োজন, তা এখান 
থেকেই একরূপ. ক্লিন করেছি। শুধু তার সঙ্গে 
আমার একবার সাক্ষাৎ |: দেখছেন আমি বৃদ্ধ, আমার 
দ্বারা তার কাধ্যে কোন শারীরিক সাহাযোর আশা! 
নেই। বাল্যকাল থেকে মানুষ করেছি-_আমি কাছে 
থাকলেই তার যথেষ্ট সাহস । 

সুলে। জানবার বড় কৌতুহল উদ্দীপন ক’রে 
দিলেন বাবুজী । 


ব্ৰজ । বেশ ত জনাব, প্রাতঃকালেই জানবেন। 
স্থলে। আমি প্রাতঃকাল পৰ্য্যন্ত অপেক্ষা কর্তে 
পারব না। 


ব্রজ। সেকি, এখনি যাবেন ? এখন এই রাত্রি 


মৌজার চারিদিকে ঘন জঙ্গল! এ সময় খা 
যাবেন।' 

স্থলে। কটক যাব ইচ্ছা করেছি। 

ব্ৰজ। ইচ্ছা ক'রে থাকেন, প্রাতঃকালে যাঁবেন। 
এখন তআপনাকে আমি কোনও মতে যেতে দেব না ॥ .. 

স্থলে। ভয় নেই, আমি মরব না। 

ব্রজ। কেমন ক'রে বুঝব ? | 

স্থলে। সামি আজ আত্মহত্যা করবার জন্ত 
প্রস্তুত হয়েছিলুম। যখন সে সঙ্ধল্পে বাধা পড়েছে, 
তখন বুঝবেন, শীদ্র আমার মৃত্যু নাই। ’ vd 

ত্রঙ্গ। বলেন কি? আত্মহত্যা করতে যাচ্ছিলেন? 

স্থলে । দেখছেন, আমার সৈনিকের পরিচ্ছদ । 
আমি মিথ্যা কই নি।-_আমার নিকটে আপনার : 
উপস্থিত হ'তে যদি আর একটু বিলম্ব হ'ত, তা হ’লে 
এই ছোরা (ছোরা বাহির করণ ) আমূল আমার: 
বক্ষে প্রবেশ করত। 


( পানীয়াধার লইয়া কালুর প্রবেশ)... 
ব্রজ। জানাবালি! কিছু সরব? 
স্থলে। উঃ-__যোগ্য সময়ে পানীয় এনেছ। 
(ছোর৷ ভূমিতে রাখিয়া কানুর হস্ত হইতে পানীয়. 
গ্রহণ ও ব্র্নাথের ইঙ্গিতে কালুর ছোরা লইয়া 
প্রস্থান ) বাবুজী ! বড়ই উপযুক্ত সময়ে আপান দরবৎ | 
সরবরাহ করেছেন। আপনার আকুতি ও আচরণ 
দেখে বোধ হচ্ছে আপনি সাধু। 44 

ব্রজ। দোহাই জনাব, অযোগ্যকে অত উচ্চ. 
অভিধান দেবেন না। 

স্থলে। আমার বক্তব্য আপনাকে কলে যাচ্ছি। 
(সরবৎ পান করিতে করিতে) ছোরা বার করবার: 
সঙ্গে সঙ্গে আমার আবার মরণপিপাসা জেগে উঠে- 
ছিল। আমার এখন মনে হচ্ছে, আপনি ভিন্ন অন্ত 
কেহ আমাকে স্থানত্যাগ করাতে পারত ন! । আপনার 
আমার সঙ্গে দেখা হবার কিছু পূর্বে একটি সুন্দর- 
কান্ত যুবক আমাকে আশ্রয় দিতে বহু সাধ্যপাধনা ণ 
করেছিল । আমি তার কথ! রাখি নি। 


(সরবত নিঃশেষে পান) 
ব্রজ। কালু!-(কালুর পুনঃ প্রবেশ ও পানপাত্র * 


লইয়া প্রস্থান) আপনি তারই কথা রেখেছেন। 


আপনার প্রতুপুত্র ত।নতাঙ্ধ বালক। 
আমার বলতে কিছু ভুল হয়ে গেছে। 
ছুই পুত্ৰ । যেটিকে দেখেছেন, সেটি 
প্রভুর গৃহত্যাগের পর জন্মগ্রহণ করেছে। 
তিনি বিজ্ঞ, নি 


টু সা । ভীষণ অত্যাচার । 
(দামালি--লাবালি--( করযোড়ে ) 


-(ব্রজনাথের হনস্তধারণ )-_ব’স সাধু, 
য় নেই। আত্মহত্যায় মানসিক প্রচণ্ড 
এই ছোরাখানি-_এ কি? 
__ ব্ৰজ। যথামমরে পাবেন। ৰ 

| নুলে। ওঃ! বৃদ্ধ! তুমি অপূর্ব বুদ্ধিমান 
কিন্তু ভয় CU tts হ’লেও আনি এখন 
থেকে তাকে বহন ক’রব। 

ব্রজ। এই পৰ্যন্ত যা শোনালেন, আপনি বার বার 
বলুন। কিন্তু খোদাবন্ন! রহন্ত করেও, বৃদ্ধকে 
আর ভয়ের কথা শোনাবেন না। 

স্ুলে। কেন? ভয়ের ক কোন বিশেষ কারণ 
আছে বাবুজী? 
_ ত্রজ। জনাব! যুবক কিছু উচ্ছঙ্ঘল। 


চা্ছিল। আমি খবর দিতে তার! ভিতরে আনতে চায়. 


সূলে। সে আমি নিজে জেনেছি । সে যখন; 
আমার নিকটে বসেছিল, তখন তার মুখে সরাবের গন্ধ 
পেয়েছিলুম | : 

ত্রজ। তবে ত আপনি সমস্তই জেনেছেন। | 
যুবক সর্কসদ্গুণের আধার। তবে অসত্সঙ্গে পড়ে - 
তার স্বভাবের কিছু বিকৃতি হয়েছে। বা 

স্থলে। এক পানদোব; আর কোনও দোষ; 
ধরেছে । বলতে সন্ষোচ হচ্ছে? ভয় নেই__আমাকে 
বন্ধুন্ঞানে বলুন । 

ব্রজ। এত দিন চরিত্রহানির কথা শুনি নি। ' 
কিন্ত আজ-_ ও 

স্থলে। বল বাবুজী, বল। 

ব্রজ। বড় কঠিন কথা! 

স্থলে। যুবক কোনও রমণীর উপর অত্যাচার 
করেছে? ] 
ব্রজ। যে সে রমণী হ’লে ভয়ের তত কারণ ছিল 3 

পাঠান-রমণী__ 
স্থলে। ( হাস্ত ) পাঠান-রমণী ? 
ব্রজ। সেই জন্য মৰ্মান্তিক ক্রোধে এ দেশের _ 
সমস্ত পাঠান রায়বংশকে উচ্ছেদ করবার জন্ প্রতিজ্ঞা 
করেছে। 

স্থলে। 
আছে। 

ত্রজ। আপনি উঠ ছেন যে? 

স্থলে। আমি এখনি এ স্থান ত্যাগ করব! 

ব্রক্গ। বিশ্রামে আপনার অভিরুচি না হয়, 
আর আপনাকে ধ'রে রাখব না| কিন্তু হঠাৎ অপনার 
ভাবপরিবর্তনে আমার কিছু ভয় হচ্ছে। সে রমণীর 
সঙ্গে আপনার কি কোনও সম্বন্ধ আছে? 3 

স্থলে । আমাকে আর কোনও প্রশ্ন ক’র না 
আমি উত্তর দিতে পারব না 

ব্রজ। উত্তেজিত হবেন না। আমাকে আপনি 
বন্ধ বলেছেন 

সুলে। পথ রোধ করিত 


(কালুর প্রবেশ ) 


কালু। দশ বার জন হেতিয়ার ধরা পাঠান 
এক জন তাদের সরদার__মিএঞা| সাহেবের খবর জানতে : 


না। 


ঠিক করেছে__পাঠান তা হ’লে বেঁচে 


কি হুকুম? ই Ee 
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বঙ্গে রাঠোর 


ব্ৰজ |; সকলেই ? টি 

কালু। তা জিজ্ঞাসা করি নি-_জেনে আসি। 
মিঞা সাহেব ? আনার রি যাবি গেলা করছে 
পারলেন না। 


( দৈশ্তগণসহ জুনিদের প্রবেশ ) 

জুনিদ। চুপ রও উল্লুক!. তোর হুকুমে আমি 
বাইরে দীড়িয়ে থাকব? 

ব্রজ। কালু! (ইঙ্গিতে দ্ধ হইতে নিষেধ 
করিলেন ) 

জুনিদ। হুজুরালি! চ’লে আহুন__জল্দি 
আপনার কন্যার সন্ধান পেয়েছি। 

স্থলে। কোথায়--কোথায় ? 

জুনিদ। এই স্থানেরই এক দুরা'্মা মৌজাদার 
তাকে অপহরণ ক’রে নিয়ে গেছে। 

স্থলে। আমায় হত্যা কর। আমার তুল্য 
হতভাগা দুনিয়ায় আর নেই। আমি কন্াপহারী 
শয়তানেরই ঘরে অতিথি হয়ে তার দত্ত অন্নজলে উদর 
পুর্ণ করেছি। 

জুনিদ। এই সেই সয়তানেরই বাড়ী? এদের 
কি করব, হুকুম করুন| 

স্থলে । এরা নিরপরাধ-কিছু ব’ল না। পার, 
সে সয়তানকেই শান্তি দাও। 

ব্রজ। না_না--আমরা অন্তায় অনুগ্রহের 
ভিখারী নই । কিন্তু এখনও আমি বুঝতে পারছি না । 
আপনারা যে কে তাও আমি জানি না। অতিথি 
ব’লে পরিচয় গ্রহণ করি নি। কিন্তু এই যুবকের কথায় 
বুঝেছি, আপনারা শক্তিমান।  করযোড়ে আমি 
আপনাদের কাছে নিবেদন করছি, আপনারা 
কিয়ংক্ষণের জন্য এ গোগামের ঘরে বিশ্রাম 
করুন। আমি একবার জেনে আদি। শুনুন 
হুজুরালি-_-আপনিও _ গুন্নন-_রায়বংশের দুর্ভাগ্যে 
সত্যই যদি এমন নরাধম জন্মগ্রহণ ক’রে থাকে, 
তা হ’লে সে বংশের উচ্ছেদ করতে আমি নিজেই 
আপনাদের সাহায্য করব । 

জুনিদ। তোমার সাহায্যের কোনও প্রয়োজন 
নেই। তুমি পথ ছাড়। যদি কথ! না শোন, 
তোমাকেই আগে জাহান্নমে পাঠিয়ে দেব । 

ব্রজ। জাহান্নমে পাঠাবার কর্তা, কে তুমি? 

*ম সৈন্ত। এই উত্ধুক খরবন্ধার! 
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ভাই ব'লে মানব ন।। 


শ৭ 

স্থলে। দীড়াও! এ বৃদ্ধের প্রতি অত্যাচার ক'র না). 
আমি শুর ব্যবহারে পরম তুষ্ট হয়েছি। উনিকে 
জানতে চাও। উনি গৌড়ের বাদশার ভাই। 

ব্রজ। আর আপনি? 

ভুনিদ। কি করছেন হুজুরালি ? যে গোলামের 
গোলাম হবার যোগা নয়, চার কাছে আপনি কি. মি 
করছেন? 

সুলে। বিদ্ধ গোলামের গোলামের কাছে আমি 
জীবনের জন্য খণী। 

ব্রজ। আর আপনি? 

স্থলে। আমি তার উদ্জীর। : RE 

ব্রজ। খোদাবান্দ ! যতক্ষণ না গোলাম ফিরে এ 
আমে, ততক্ষণ অপনাদের এখানে অবস্থানকরতে হবে। 
জুনিদ। এক মাসের মধ্যে যদি তুমি না ফিরে = 


i 


একমাসই এখানে আপনাকে অবস্থান করতে হবে। 
ভুনিদ। এই, এ বৃদ্ধ ক্ষিপ্ত । অথবা এর মতলব 
ভাল নয়। একে এখানে বন্দী ক'রে রেখে দে। 


রেখে দে। 3 
জুনিদা কি বল্লি কম্বখত? ১ ডং 
ব্রজ। অস্ত্রে হাত দিও না হুজুরালি ! আমার. 
প্রভুর ঘর অভ্যাগতের রক্তে কলঙ্কিত ক’র না। A 
কালু। এ দিকে কি দেখছ জনাব! স্থলতান 
মারাই এক সমন আমাদের পিতৃপুরুষের ব্যবসা ছিল |.. 3 
মনিব আমার সাধু--তাই বারংবার তোমার কড়া কথ! 
সহ করছে। কিন্তু আনার ভিতরে আগুন জলে 
উঠছে। আর ওঁকে কড়া জলাধার খাদিম j 


সৈন্তগণ। কেয়া? 

( গৃহের চারিদিক হইতে সশস্ত্র 

পাইকগণ্রে প্রবেশ ) 
পাইকগণ । কেয়া? 


কানু। বুঝতে পেরেছ হুর? রর 
জুলে। জুনিৰ ! অসি কোববদ্ধ রাধ। অনেক 


যুদ্ধ ক'রে এসেছি। মোগলের যুদ্ধও দেখেছি। 

he এ বাপার-- আমার মত যুদ্ধ-ব্যবসায়ীর পক্ষে__ 
 নুতন-_নৃতন-_নৃতন। 

ব্রণ ওরা গৌড়ের বাদশাহের খাস পল্টন 
প্রসিদ্ধ পাইকের বংশধর ৷ গৌড়ে ওদের কি.প্রভূত্ব 
ছিল, যদি আপনাদের জানা থাকে, তা হ’লে আর 
উত্তেজনা দেখিয়ে আত্মহত্যা করবেন না। 

.. স্ুলে। যাও বাবুজি! আমরা তোমার বন্দী। 

যতক্ষণ না ফিরে এস, ততক্ষণ আমরা এইখানেই 
0 

ব্ৰজ । আমি আপনাদের গোলাম । আপনাদের 

কথাই আপনাদের বন্দী রাখতে প্রহরী। কালু! 

যতক্ষণ না ফিরে আগি, ততক্ষণ এই দুই হুভুরের 
বিশ্রামের ব্যবস্থা কর। 


kes [ প্রপ্থান। 
. স্লে। নারে বন হিন্দ? 
আমার সঙ্গে বিশ্রাম করবে এস। শক্তি দেশের 
কোন্‌ কেন্দ্ৰে কি ভাবে লুকিয়ে আছে, তাঁ আমরা 
 জানতুমনা। জান্লে প্রতিষ্ঠিত রাজ্য এত সহজে 
 ছুষমনের হাতে তুলে দিতুম না। 


বিতায় দৃশ্য 


গোপাল-বাঁড়ীর বহিদ্ধার। 
রঙ্গলাল ও ভোলাই। 


ভোলাই। করেছ কি ছোট বাবু, বড় মাকে 
একা এই মনিরের ভিতর পুরে রেখে গেছ ? 
. বঙ্গ। আমার ইচ্ছার নয় ভোলাই__তারই হুকুমে 
আমি তীকে . গোপাল-বাঁড়ীতে, আবদ্ধ. ক'রে 
- রেখে গেছি! তুই ত জানিস, তার আদেশ কখনও 
'আমান্ঠ করি নি। ভাল মন্দ বিচার করি নি। 
ভোগাই। যাও যাও আর দেরি কার না। 
চারিদিকে শত্রু পাঠান-_-এমন অদমনাহসিক কাজও 
রঙ্গ। (দ্বার মুক্ত করিয়া ) তা হ’লে তুই ফটকে 
বস। আমি ভিতর থেকে ফটক বন্ধ ক'রে ঘাই। 
ভোলাই । কি বল্পে? 
রঙ্গ। তুই একা । তাতে সারাদিনের পরিশ্রম । 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


‘তার ওপর তোর এখন মেজান্দের ঠিক নেই । বদিও 


ছুষমনেরা এখনও পর্য্যন্ত আসে নি, কিন্তু তারা ভিতরে 3 
ভিতরে কি ক'রছে জান্তে পারছি না। ছুটমাক্র ! 
স্ত্রীলোক মন্দিরে! যদি অতর্কিতে বহু লোক একেবারে J 
এনে ফটক আক্রমণ করে--.তাই সাবধান হতে ও 
চাচ্ছি! তুই ভিতরে আসতে চান ভিতরে আয়_ 
আমি ফটক বন্ধ করি। ( ভোলাইয়ের ক্রন্দন )- 
ওকি রে, কেঁদে উঠলি কেন ?. 

ভোলাই । ছোট বাবু! তুমি শেষকালটার 
আমার এই 'অপমানট! করলে ! 


( পুনরায় ক্রন্দন ) 


রঙ্গ । আরে মর্, চেচাস নি--লোক-জানাজানি 
হবে। 

ভোলাই। ফটক, মিঞা নিজেই যখন এই কথা ॥ 
শুন্লে, তখন আর লোক-জানাজানির বাকি রইল কি? 
আমার এত অপমান! যে ফটকে আমি বঠসে রইব, 
সেই ফটক বন্ধ থাকবে? "ছোট বাবু! তুমি কি মনে 
করছ, তুমি আজ যা! কারদানী দেখিয়েছ, তাতে আমার 
ঈর্ষা হয় নি? কালু সরদারের সাক্রেদ হ'য়ে তুমি 
পঞ্চাশ পঞ্চাশ জন জোয়ান পাঠানকে একটা বে-পরোয়া 
যায়গায় হিম-সিম খাইয়ে দিলে--মার আমি তার বেট! 
দাড়ালুম সড়কী হাতে--তুমি ফটক বন্ধ ক'রে চলে 
যাবে ( পুনঃ ক্রন্দন )-_দুধমনের ভয়ে ? 

রঙ্গ। আর চেঁচাম্‌ নি--এই ফটক খোলা রইল। ।, 


আমি চল্তুম_ 
ভোলাই। যাও। আমার হাতে আজ ভর 
লয় এসেছে--সড়কী নাচছে। 


রঙ্গ । আমি যাব, আর ম| ও বিবি-সাহেবকে নিয়ে৷ 
ফিরব। রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে এলে! । উজীর-সাহেব: 
চলে যেতে ন! যেতে তার কন্যাকে সেখানে উপস্থিত { 
করতে হবে। , 

ভোলাই। উপস্থিত করতেই হবে? 

রঙ্গ । সে কথা আর জিজ্ঞাস! করছিস্‌? 

ভোলাই। জিজ্ঞাসা করব ন! ? অমন পরী ছোট্ট 
মা হবে ও 

রঙ্গ । ভোলাই 

ভোলাই । কেউ জানবে না ছোট বাবু। যে বে 
জিনিষ জয় ক'রে এনেছ, তাকে অমন তুচ্ছ তাচ্ছিলা 
ক’রে বিলিয়ে দিও না। | 


বঙ্গে রাঠোর 


রঙ্গ । দেব’ না? 

ভোলাই। কিছুতেই না । 

রঙ্গ। তারপর-_ জাত? 

ভোলাই। ভালবাসায় যদি জাত যায়, যাকৃ-_ 

রঙ্গ। এর ভেতর আবার ভালবাসা দেখলি 
কোথায়? 

ভোলাই | তুমি না দেখতে পাঁও- আমি দেখতে 
পাচ্ছি। ৰ 

রঙ্গ। ভালবাস! কি আমার দেখলি ?' - 

ভোলাই । তোমার না হয় তার। 

রঙ্গ । তাকে দেখলি নি চক্ষে 

ভোলাই । নাই ব! দেখলুম-_দে যদি পেতনী পরী 
হয়, তা হ'লে সে কি.করে-বলতে পারি না। কিন্ত 
তা নয় ছোট বাবু, তোমার মুখে তার কথ! শুনে আমি 
বুঝেছি, সে জহৃতের পরী । সে তোমার অদ্ভুত শক্তি 
চক্ষে দেখেছে । আমি কালু সরদারের বেটা--কাট- 
খোট্টা ভোলাই-_.আঁমি তোমার শক্তির কথা শুধু কানে 
শুনিছি। কিন্তু, মাইরি বলছি ছোট বাবু, আমার মনে 
হচ্ছিল, আমি যদি মেয়ে মানুষ হতুম, তা হ'লে তোমাকে 
খসম ক'রে ফেলতুম । 

রঙ্গ। দূর বেটা। 

ভোলাই । তবে কি জান ছোট বাবু, আমি মরদের 
বেটা মরদ | আমাদের বাড়ীর মেয়ের! অনেক মরদের 
ঘাড় ভেঙ্গে দিতে পারে। আমি ম্রদের অহঙ্কার ত 
| ছাড়তে পারি না। কাজেই আমার এই ধকধকে 
১. কলজের ভালবাসা দিয়ে, আমি তোমার. গোলামী 
কিনেছি। তুমি এখনি আমাকে মাতাল ব'লে গাল 
দেবে_নইলে ছোট বাবু এই দাত দিয়ে কুট ক'রে 
তোমার পায়ের একটি আঙ্গুল কেটে নিতুম। 

রঙ্গ। হয়েছে-_কাটাই হয়েছে! ভোলাই আমার 
কল্‌জে কেটেছিস্‌। তা হ’লে এক কাজ কর, বিবি- 


$ ৩৯ 

ভোলাই । বুঝেছি, তবু তুমি বল। 

রঙ্গ । বিবি-সাহেবকে দেখে অবধি মন আমার 
এমন হ’ল কেন? 

ভোলাই ৷ ঠিক্‌ ঠিক্‌_ দোষ নেই ছোট বাৰু 

রঙ্গ । দোষ কি গুণ তা জানি না, কিন্ত মনের সে 
অবস্থায় আমি দাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারলুম না - : 
তোলাই, তোকে বলব কি? যে কাজ করেছি, গর্বের. 
সঙ্গে তার কথা আমি দাদাকে বলতে পারভুম |. বল্লে 
দাদা আমাকে আলিঙ্গন করতেন। আনন্দে আজ 
পাঠানদের সঙ্গে প্রতিদন্থিতা করতেন। কিন্তু আমি - 
এত ক'রেও আজ যেন: চোর হয়েছি এ চোরের 
প্রাণ নিয়ে আমি তার কাছে উপস্থিত হ'তে পারছি 
না। 

ভোলাই। (বুক ঠকিয়৷ )--আমি হব, আমি 
হব__মামি উপস্থিত হব। তা হ’লে 'তুমি আর... 
দেরী ক'র না ছোট বাবু! আজকের ফ'ড়া fr 


কেটে গেল। ( গচকিতে )-ছোট বাবু, একবার 
দাড়াও ত। 
রঙ্গ। কি হলে? 


ভোলাই। দীঘির পাড়ে কি যেন একটা ফিন্‌- 
ফিদ্‌নি আওয়াজ গুনলুম। 

রঙ্গ। ও কিছু নয়। দীঘির ধারে গাছ। 2 
বাতাসে পাতার ফাকে ফাকে লোকের ফিস্‌ফিসে 
কথার মত আওয়াজ হচ্ছে। তারা যদি আসে, অমন 
চোরের মত লুকিয়ে আসবে কি? * 

ভোলাই। সাবধানের মার নেই। তবু একবার 
দেখে আসি। 


3 [ ভোলাইয়ের গ্রস্থান। 
রঙ্গ। অগ্নি অগ্নি! যত নেশা ছাড়ছে, ততই 
মনের কোন্‌ লুকান দেশ থেকে গুচ্ছে গুচ্ছে বহ্িশিখা 


বেরিয়ে আমার কল্জেতে এসে ধাকা মারছে। আর: : 
ত কল্জে অক্ষত থাকে না! জাতির প্রবোধ দিয়ে... 
মনকে অনেকটা আশ্বস্ত করেছিলুম। অবস্থার পার্ক... 
আলোচনা ক’রেও মনকে মাঝে মাঝে ধিক্কার. : 
দিয়েছিলুম। আমি হিন্দু, সে মুসলমান । জাতিগত: 
বিদ্বেষ, পরস্পরকে পার্শ্বে রেখেও, যেন অতিদুর 
দুরান্তরে নিক্ষেপ করেছে। তার উপর সে উজীরু 
কন্যা । আমার অবস্থায় আমি তার; পিতার গৃহে 
সামান্য ভূত্যের অধিকার পেতে পারি মাত্র । দাস্তিকা! 


সাহেবকে আমি আনি, তুই তাকে সঙ্গে ক'রে আমাদের 
ঘরে নিয়ে যা। টন 
ভোলাই । আমি? 
রঙ্গ। হা--তুই। পথে তোর মত প্রহরীর 
গুয়োজন। তোর বড় মা আর তাকে। সেখানে 
টি দাদা একা আছেন। আমর. কে. কোথায়, কিছুই 
 জান্তে না পেরে অতি বিষ চিত্তে তিনি সঙ্গীহীন 
অবস্থান করছেন। আমি দেখ! করতে গিয়েছিলুম 
কিন্তু দেখা করতে সাহস করি নি। কেন বুঝেছিসু? 


২, নি 
তি ২0৬৯, 
রঃ চা » 


পাঠানী যদি আমার দিকে নিরীক্ষণ করে, প্রভুকন্তার 
মাথা করুণ! তির অন্ত কিছু সমতার দৃষ্টি আমার 
- প্রতি নিক্ষেপ করবে না। কিন্ত সে প্রবোধ ত মন 
আর মানছে না! এ কি দেখলুম-_পিতা ? জীবনে 
যাঁকে কখনও দেখি নি, মৃত জেনে দেখবার আশার 


জীবিত! শুধু তাই নয়, উজীরের সঙ্গে সমান 
. অবস্থাপন্ন গৌড়ের কোন পদস্থ ওমরাও ? আজ যদি 
আমি জাতিধৰ্ম্ম বিপঙ্জন দিই, পিতারই মত পূর্বব- 
পরিচয় সমস্ত কবরস্থ করে, পিতারই কথামত প্রেতের 
ুদ্ধিতে তার চরণপ্রাস্তে পতিত হই, তা হ'লে এক দিনে 
আ তখন পাঠালী !__ নানা 
থাক । এ কি আত্ম হারিয়ে দেওয়া চিন্তা ! তাই ত! 
নেশা ছাড়ছে না বাড়ছে? আহা! সে কি সক? 
| তাই ত গোপাল! তোমার 


(প্রস্থান । 


- গজা। ছোট বাবুর সন্ধান পেয়েছ ? 
নন্দ। না। আর তাকে খোঁজ করবার সময় 
নেই। এখন গি্লীর খবর বল্‌। 
গজ1। মায়ের খবর আমি কি জানি? 
নন্দ। একিমূর্থ! কি বলছিস? 
গজ! । কিছু না জান্লে কি বলব! 

_ নন্দ । (তরবারি বাহির করণ ও গজাননের কেশ- 
ধারণ )--বল্‌ উদ্তুক, গিরী কোথায়? 

ই গরজ।।. ধৈর্য্য ধর বড় বাবু! আমাকে কাটবার 
 জন্ত এত ব্যস্ত হ'তে হবে না। আমি গলা বাড়িয়ে 
“দীড়িয়ে রইলুম। বড় মা*র খবর তুমি কিছু 
জান না? 

নন্দ। আমি কি জানব রে হতভাগা! ? তাকে 
স্থানান্তরে নিয়ে যাবার জন্য তোকে ৮২০১ 
যে চ’লে গিয়েছিলুম। চর 

গজ । আর বাড়ীতে আনেন নি? 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


জলাঞ্জলি দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে আছি, সেই পিতা আজও, 


নন্দ । আর কথা ক’স নি! তোর কথায় অ 


সাক্ষাৎ" ভুবনেশ্বরী জ্ঞান ক'রে, অন্তরে বাহিরে 
ইষ্টদেবতার মত পুজা করি!  মর্তে__বিশেষতঃ 3 
তোমার হাতে মর্তে আমি যে আহলাদের সঙ্গে: 
প্রস্তুত! কিন্তু মার কথ! না জেনে মরলে যে, মরেও 
আমার ম্থখ হবে না। বড় বাবু! সত্য সত্যই: 
আমি মূর্খ, গাধা । তবু মা'র কথা একটু আমাকে 4 
বুঝতে দাও। তার পর কাটে|। পাঠান তোমাদের 3 
উচ্ছেদ করবার জন্য তোমার বাড়ী-ঘেরে দাড়িয়েছে, {| 
আর তুমি সিংহের মতন একা নিশ্চিন্তে নিজের 
ঘরে দাড়িয়ে আছ, এ দেখে আহলাদে আমার দসর্ক- 
শরীর নৃত্য ক'রে উঠেছিল । গর্বে বুক পাচ হাত ফুলে 
উঠেছিল। সেই তুমি মায়ের কথায় এত আত্মহারা 
হ'য়ে পড়লে যে, আমার ম্বাথার চুল টেনে ধরলে ? 
কখনও তোমার ক্রোধ দেখি নি, আজ. তুমি তাই 
দেখালে? বড় বাবু! আর আমার বাচতে ইচ্ছা নেই | |! 
নন্দ। গজানন ! .আমাকে ক্ষমা কর। ৰ 
গজ! । ওকি বড় বাবু! ওকথ| যা বল্লে, আর 
ব’ল না। ফের ওরূপ কথা বলে, তোমাকে কাটতে 
সময় দেব না। তোমার সন্মুখেই আমি আত্মহত্যা 
করব । আমার মাথার চুল ধরেছ ব'লে আমার দুঃখ 
নাই। এ মাথার মূল্য কি? কিন্তু বড় বাবু, তোমার 
ধৈৰ্য্য অমূল্য ! ! 
নন্দ। তবে আর কি, চল। এখানে দীড়িয়ে ॥ 
থাকবার আর কোনও সার্থকতা নেই। ন 
গজা। কেন? Kk 
নন্দ। তোর বড় মা নিরাপদ জেনে, আমি 
আততারী পাঠানদের সঙ্গে একা লড়াই করব ব'লে: 


আর রইল না। বু 
গজ1। কেন রইবে ন! ! বড় বাবু! এন জে 


বাড়ী বার-বাড়ী একেবারে জনশৃন্ত। তখন মনে 
করলুম । মাকে রক্ষা করতে ব্যাকুল হয়ে তুমি আমার 
ফিরে আদা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে পার নি। নিজেই 


বঙ্গে 
মাকে স্থানাত্তরে নিয়ে গিয়েছে |: এখন 
তানয়। কিন্ত তাতে তোমার উল্লাস থাকবে ন! 
কেন বড় বাবু? তুমি কি মনে করছ, না. হারিয়ে 
গেছে। 
নন্দ। তোমার মনে কি নিচ্ছে? 


নন্দ। পাঠানে তাকে ধরে নিয়ে গেছে। 
গজ! ! ছি ছি! ওকথা কি মুখে উচ্চারণ করতে 
আছে। বড় বাবু! তুমি না রাজপুত? রাজপুতনী 
নিজের মর্যাদা রাখতে স্বামীর মুখ চেয়ে দীড়িয়ে থাকে, 
এ কথা কখন কি গুনেছ? বিশেষতঃ মা ভুবনেশ্বরী ! 
জীবন্ত মায়ের গায়ে পাঠানে হাত দেবে! তুমি বাড়ীর 
ভিতরটা দেখে এসেছ? ১ 
নন্দ । বাড়ীতে ঢুকেই হতভাগা ছড়ার সন্ধানে 
অন্দরে প্রবেশ করেছিলুম। গিয়ে দেখলুম, সেখানে 
কেউ নেই। 
গজা। আর একবার' দেখে এস ৷ 
নন্দ। এইমাত্র শূন্ত ঘর দেখে বাইরে ফিরে 
এসেছি॥ / 
গজা। আর একবার দেখে এস। অস্থির মনে 
তুমি ভাল ক'রে দেখ নি। 
নন্দ । তা বোধ হয় দেখি নি। 
গজা। যাঁও-যাঁও। মা হয় ঘরে নয় মন্দিরে। 
শিশোদীয়। কন্যা আর কোন স্থানে আশ্রয় নেয় নি] 
নন্দ। তোর মন ঠিক বলছে? 
গজ । শুধু মন কেন বড় বাবু, সুখ বলছে । 
রাজপুত! তুমি বাঙ্গলায় জন্মগ্রহণ করেছ। কিন্ত 
আমার জন্ম রাজস্থান। পঞ্চাশ বৎসর তোমার পিতার 
সঙ্গে এ দেশে এসেছি। কিন্ত এ পঞ্চাশ বৎসরেও 
বাঙ্গলাকে আমি স্বদেশ মনে করতে পারি নি। তোমাকে 
আমি চঞ্চল দেখলুষ | শিশোদীয়া কন্তাও যদি তোমার 
মত চঞ্চল হয়, তা হ'লে_-এই যে নিশ্বাস ফেলবো. 


বাঙলার বাতাস আর-_(বঙ্ষ হন্ত দিয়া )-_এখানে 


“বেশ করতে দেব না--তুমি দেখে এস) যা! যদি 
না ঘরে থাকেন, নিশ্চয় তিনি গোপাল-সন্দিরে | 


৭... লদা। তা হ'লে তুই এখানে থাক্‌। আমি আর পাগল হয়েছি। দিবারাত্রি তার কথ! ভেবে 
একবার বাড়ীর ভিতর দেখি। সেথায় না দেখতে 
পাই, তোর কথা মত একবার গোগাল মন্দিরে যাব, পাগল হয়েছি। 
সেখানেও যদি বড় বউ না থাকে,তা হ'লে শোন্‌ গলা { 


এম--৬ 


রাঠোর 
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বুঝতে পারলুয তুই রইলি, আর তোর ছোট বাবু রইল, আসি আর এ 


মুখে ফিরব নাঁ। 
গছা! । তোমার এখানে জন্ম । 


আমার জন্স- 
রাজস্থান শুধু তোমরা দুই তাই মার 


আর বড়মার 


E 
বা এখানে 
থাকবো কেন? আমার রাজস্থান বেঁচে থাক | এখান-. 
কার চর্ব্য চোষ্য চাই না। সেখানকার মাটা খেয়ে: 
আমি জীবন রাখবে! । চক 
ননা। সে তোমার ইচ্ছা। কাল সন্ধা পর্যা 
সিংহের মত আমি যে গ্রামে চলা-ফেরা করেছি, রাত্রি: 
প্রভাতে দ্্রীর লাঙনার কথা শোনবার ভয়ে আমি থে 
শৃগালের মত লুকিয়ে লুকিয়ে সেই গ্রামের পথে চলব, : 
তা জীবন থাকতে পারব না। Er. 
গজা। ওসব অলক্ষণে কথা কইছ কেন? 
নন্দ । তোর বিশ্বাসকে অবলম্বন ক'রে আমি 
বউকে খু জতে চন্ুম। EE 
গজা। যাও। কতক্ষণ তোমার জন্ত অপেক্ষা 
করবো? _ | রি 
নন্দ। শ্ণ্যোদয় পরস্ত। সে সময় না ফিরি, 
তা হ'লে বুঝবি, আমি আর ফিরলুম না! । 
.. গজা। তবে ষাঁও। 


[নন্দলালের প্রস্থান 
তাই ত গোপাল! দত্তের সঙ্গে নিজের 


ক্রম হবে? সে 
ভাল। ১ ক 
সাবাজ। ( নেপথ্যে ) ব্ৰজনাথ ! ॥ 
গজা। একি? বাইশ বৎসর পরে 
কঠস্বর ! এ কি স্বপ্নে গুন্লুয। না-ন/আইি 
দিবা জেগে আছি! মা 
সাবাজ। ( নেপথো) ব্রজনাথ ! একবার দাঁড়াও 
গজা। অন্যা_আ্যা! পাগল হলুম নাকি): 
হলুষ নাকি! প্রভু ? গুরু? রতিলাল ? না--ন 


দু্দিশার কথা শোনবার আগে মৃত্যু 


আমি পাগল হয়েছি--আমি পাগল হয়েছি-আমি 


চতুর্থ দৃশ্য 
* রূতিলাল রায়ের বাটীর সান্নিধ্য । 
সাবাজ ও ব্ৰজনাথ । 
সাবাজ। কথা কইছ না কেন সখা ? 
ব্রজ। (সুখ ফিরাইলেন )_- 
সাবাজ। মুখ ফিরিও না। আমাকে ছুটো তিরস্কার 
মন শুনি । তোদার মুখ ফেরানে! সহ হচ্ছে না! 


- ব্ৰজ। স্বধৰ্দ্যাগী! আপনার মুখ দর্শন করতে 
ছি 


le: সাবাল। কন 
1 পাঁরলে না, তাই এলুম। গোপালের সঙ্গে প্রতারণা 
করেছি, কিন্তু তোমার. সঙ্গে প্রতারণা করতে 


৷ অনেকক্ষণ ধ'রে কথ! কইলুন। দেখলুম, তুমি কোন 
1 মতেই : আমাকে চিন্তে পারলে না। বড় ইচ্ছা হ’ল 
/ আমাকে তুমি চেনো । একবার মনে করলুম, তখনি 
৷ তোমাকে ডাকি। অতি কষ্টে ইচ্ছা দমিত করলুম। 
কিন্তু যেই তুমি চোখের অন্তরাল হ’লে, অমনি বন্ধুত্বের 
এক প্রচণ্ড অভিমান বুকের ভিতর জলে উঠল। 
| ভাবনুম, বাইশ বৎসর পরে তোমাকে দেখা মাত্র আমি 
চিন্তে পারলুম, আর বহক্ষণ আমার সঙ্গে কথা কয়েও 
তুমি আমাকে চিন্তে পারলে না? গলার স্বর শুনেও 
পারলে না? : 

__ ব্রজ। তুমি আর চেনবার যোগ্য নও ব’লে 
তোমাকে চিনতে পারি নি। আগেকার সেই শালবুক্ষ 


থাকতে, তা হ’লে যতই বৃদ্ধ হও না কেন, চিনতে 


তোমাকে বিলম্ব হ'ত না। কিন্তু তুনি অঙ্গারে পরিণত 
ই হয়েছ। আমি যে-সেই আছি। আমার এই 
লোল অঙ্গ আসার সে যৌবন প্রকৃতিকে আবৃত করতে 
পারে নি। যে ভালবাসায় আমি রতিলাল রায়ের কাছে 
আবন্ধ হয়েছিলুম, নেই ভালবাসা অক্ষুণ্ন শক্তিতে তাঁর 
বংশের সঙ্গে আমাকে বেঁধে রেখেছে। . কিন্তু বাবু, 
তুমিই শক্রত! সাধলে। তোমারই অত্যাচারে আজ 
প্রথম সেই বন্ধন শিথিল হ’ল। 
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ক্ষারোদ-গ্রস্থাবলী 


সাবা | নালা, বন্ধন শিথিল ক+র না। মান 
এখনি চ'লে যাচ্ছি। 
ব্রজ। তা হ'লে এখনি যাও। স্্ীপুত্রের বিয়োগে 
আমি শুন্ট-সংসার। তবু তোমার বিয়োগ স্মরণ ক'রে 
তোমারই পুত্র-পুজবধূ নিয়ে সংসার করছি। তোমার: 
পত্নী স্ুতিকাগারে এক সাধ্বী সতীর অস্কে এক পুত্র ' 
ফেলে অত্যাচারের পরাকা্ঠা ক'রে গেছে। তুমিও: 
'আবার সে ভাল মানুষের কম্তার উপর অত্যাচার: 
করতে এলে? 3 
সাবাজ-। তোমার মুখে তোমাদের বিপদের কথা 
শোন[ও এখানে আসবার একটা কারণ। 1 
ব্ৰজ । সবার চেয়ে বেশী বিপদ তুমি! তুমি অনেক- 
দিন মরেছ।  মহা-সমারোহে তোমার আত্বশ্রাদ্ধ 
হয়েছে, সপিণ্ডীকরণ হয়েছে। দু'দিন, আগে 
অমাবস্তা় তোমার একোদিষ্ট হয়ে গেছে। প্রেত। ' 
পিণ্ডে মাত্র তোমার অধিকার । এখনও যদি তোমাতে ! 
কিছু মনুষ্য অবশিষ্ট থাকে, তা হ’লে এখনি এ দেশ 
ত্যাগ কর। পাঠান আমাদের ধ্বংস করুক, কিন্তু; 
তোমাকে মৃত জেনে বক্ষের রক্ত দিয়ে যে সংসারকে .. 
পুষ্ট করেছি, সে সুপ্রতিষ্ঠিত পধিত্র সংসার তুমি এসে 
ধ্বংস ক’র না। K 
সাবাজ। না ত্ৰদনাথ, আর থাকব না। এই 
চন্তুম। তবে যেতে যেতে একটা কথা তোমাকে 
ব’লে যাব। তুমি পিছন ফিরেই শোন। তোমার 
কাছে এই প্রথম শুনলুম, আমার স্ত্রী নেই। দে 
মমতাময়ী আমার অদশন-ক্লেশ সহ করতে পারে নি। 
তঝে মমতার স্থান করুণা অধিকার করেছে। _ 
তোমার কথায় বুঝলুম, আমার পুত্রবধূ স্থতিকা. 
ঘর থেকে আমার সগ্ভোজাত শিশুকে বক্ষে তুলে 
নিয়েছিলেন। পু 
ব্র্জ। করুণা কাকে বল্ছেন জানি না। মমতা 
মষত!-_এমন মমতা বুঝি কখন কোন জননীতে দেখি 
নি। সেই মমতার জন্ মায়ের নিত্য লাহুনা, স্বামীর 
কাছে লাুনা, আমার কাছে লাঞ্ছনা, ঘরে পরে লাঞ্ছনা |: 
পাছে পুত্রবাৎসল্যের তিল মাত্র অঙ্গহানি হয়, এই. 
জন্ত মা আমার পুত্র-কাধন! করলেন না। ডু 
সাবাজ। ব্রজনাথণ ক্ষান্ত হও, যাবার মুখে 
বাধা দিও না। দিলে আবার আমি তোমাদের 
উপর অত্যাচার করব । 
ব্ৰঙ্গ । এর চেয়ে আর কি অত্যাচার করবেন? 


বঙ্গে রাঠোর রি ৪৩ 


এতগ্ষণ খাড়া ছিনুষ, বাবু? আপনাকে দেখার সঙ্গে"  সীবাজ। 


সঙ্গে আমার কোমর ভেঙ্গে গেছে । 

সাবাজ। মাথা ভূমিতে ঠেকিয়ে দেব। এবারকার 
অত্যাচারের *ভারে মাটাতে সংলগ্ন মাথ! আর তুমি 
উপরে তুলতে পারবে না চোখ দিয়ে ইহজন্মে আর 
আকাশ দেখবার শক্তি থাকবে না তুমি বিব্রত 
হবে, মা বিব্রত হবেন, বিব্রতের সংসার নিয়ে 
আমার জোষ্ঠ পুত্র এক মুহুর্তের জন্যও স্থির হ'তে 
পারবে না। 

বরজ | ন|__না, চ'লে যান, চলে যান, আর বিব্রত 
ক'রে কাজ নাই । আমি মরতে বসেছি, আমার বিব্রত 
হওয়ায় ক্ষতি নেই। আপনি কি বলতে চাচ্ছিলেন, 
আমি অনুমানে বুঝেছি। আর ব'লে কাজ নেই। 
পিতৃগুরু জ্ঞানে যে নিত্য আপনার পাদুকা পুজ| করে, 
তাঁকে আর বিব্রত করবেন না। আপনার এক 
দুরন্ত পুজের জন্য মারের একদওও শাস্তি নেই। 
আর তাঁকে অন্ত পুপ্রের ভার দিয়ে চরম অত্যাচার 
করবেন না। 

সাবাজ। রঙ্গলানকে আমি দেখেছি ব্রজনাথ । 

্র্গ। তা হ’লে আবার এলে কেন? তুমিই 
ত আগে থাকতে সংগারট! চূর্ণ ক'রে 'দিয়েছ। 

সাবাজ। হয় হোক। পুত্রবধূর মাতৃক্সেহ বসরাই 
গোলাপের মত আমার চোখের উপরে ফুটে উঠেছে; 
আমি দেখছি।  ব্রল্ননাথ! তোমার হাতে সংসার 
তুলে দিয়ে আমি পালিয়েছিলুম। তুমি সেই সংসার 
বজায় রেখেছ, তোমার দেবনিশ্বাসে পরিবদ্ধিত তরু 
কখনও কু-ফল এসব করবে না। আমি বলছি, তুমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে থাক। আমি চল্লুম। আমার বংশের 
প্রদীপ নন্দলালকে দেখবার লৌভও সংবরণ করে ছিলুম, 
অমন সাবিত্রী তুল্য পুক্রবধূকে ও দেখবার লোভ সংবরণ 
করেছিলুঘ ; কিন্তু সখা, তোমার কাছে অচেনা থাকবার 
ক্রোধ সংবরণ করতে পারি নি। ভাই এলুম-_দেখলুম | 
ব্রাহ্মণ ! আবার প্রণাম.নাও, চন্ুম |. রঙ্গলালকে 
তিরস্কার ক’র না। হোক্‌ সে দুরন্ত, ভার অপরিচিত 
জনকের নামের উপর শ্রদ্ধা দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছি। 
তার বীরত্ব দেখে গর্বে বক্ষ ফুলে উঠেছে। অনুমতি 
কর সা, এইবারে বিদায় গ্রহণ করি। 

ব্র্দ। কি বল্তে চেয়েছিলেন? 

সাবাজ। আর বলব না! 

ধুজ। বাবু! 


আর পিছু ডেকো ন! ব্রজনাথ, আনি 
লাবাজ খঁ। j 

ব্ৰজ! আমাদের সে খা বাবু? তাকে কোথায় । 
রেখে এলেন? ঠি নু 

সাবাঁজ। . কেন ব্রজনাথ, আবার তাকে কেন? | 
তবে হে কঠোর! তোমার চোকে না কি জল নেই! | 

ব্রজ। আপনার ওপরই রাঁগ। সে যে পরাণ- 
গুতলি। অপবিত্র স্থানে যদি ছোলা-গাছ হয়, তার | 
ফলেও দেবতার নৈবেগ্ঠ হয়। তার এক 20 
আমি বুঝেছি, গে সোনার টাদ। - 

সাবাজ। সে কোথায়, আমি জাঁনি না। 

ব্রজ। সেকি? 

- সাবাজ। আমি তাকে গোপাল মন্দিরে, দারে 


পৌছিয়ে দিয়েছিলুষ। দে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে । | 
কোথাও তাকে খুঁজে পেলু ন!। তাকে বোধ হয় । 
রায়দীবি কোলে ক'রেছে। প্ৰস্থান 
(গানের প্রবেশ) 3. 
গজা। বাবু! বাবু! ০ 
টা __ [ পরহ্থান। | 
সাবাজ। (নেপথ্যে) গঙ্গানন ! অরামি তোর 
বাৰু নই, আমি সাবাজ খঁ।। ; 
( গজ্জাননের পুনঃ প্রবেশ ) - 


গজা। নারেব মশাই__নায়েব মশাই ! সর 

ব্র্ন। হুদিয়ার গদ্ানন! একথা যদি মুখ | 
থেকে বেরোয়, তাহ'লে তুই রাজপুত নোস্‌ । | 

গঙ্গা। তবে আর কেন ঘোষাল মশায় চল্ুম! 
বাঙ্গলার সর বায় আমার সইল না। [ প্ৰস্থান ৷ | 


ব্রদ্দ। এ কি বিভীষিকার দৃপ্ত ! দেখে হাত পা | 
অবশ হয়ে আদছে। কিন্তু হতভাগ্য শেযকালে কি] 
ব'লে গেল? সত্য সত্যই কি অমন সোনার পুতুলটাকে। 
জলে ডুবিয়ে গেল না কি? আর হতভাগোর সংসারই | 
দেখছি যখন ডুবতে বসলো, তখন তার একার ভাবনা || 
ভেবে মরি কেন? পিপাদার্ত মৃত্যু রায়বংশের রক্ত- | 
পানের জন্ত আকাশটাকে হাঁয়ের আকারে পরিণত, 
করেছে।. আমি তার কোন্‌ অংশ বন্ধ ক্রবো?,. এ] 
কথা কি গোপন থাকবে? মা জানবে, নগলার, 
জানবে, ছোটটা আগেই জেনেছে! গেল গে, ডুবে | 
গেল ক বংশটা বুঝি রাযদীথ্রি উদর পা) ..] 
1 গরন্থাগ 


॥ বেশ বাপ, বেশ। অমি বাশী মিলিয়ে 
আমার হৃদয় মাশবস্ত হৌক। বাশীর স্থরে 
_অসির বঙ্কারে ক স্কুর__শুনে 


আগরধারী গোপালকে আঁলিদন করবার জন্য 
দ্বার উন্মোচন ক’রে রেখেছেন। যাও 


কেক লো ু হি হাছ। 
ক তুবকো আপনা পায়া 

ত যো কুছ হায় সো তুঁহি হায়ি। 
₹ দেলকী নক! সবকী মকীতু, 

২... ফোন্সা দিল হায় বিসমে নাহি তু; 


টা কুছ হার সো তুঁহিহায়। 
লেগ কাও নর 


যো কুছ হায় সো তুঁহ হায়। 
কাবামে কেয়া, আউর দয়েরমে কেয়া, { 
আগে তেরে শির সজেনে ঝোকায়া 
তেরে পরাস্তাস্‌ হায়গা সব জা 

যো কুছ হার সো তুহি হায়। 
কাম্‌ সেলে ফস জমীতক, ; 4 $ 

আউর জমীনসে আস্‌ বরীতক্‌, 
গাং] যাই দেখা তু হি নজরমে আয়া, 

যো কুছ হায় সো তু হি হার । 


সোচা সম্ঝা দেখাভলা, 


তু বৈস! নাকোই ঢুঁড় নিকালা, 
আব ইয়ে সব মে জকরকি আয়া, . 
যো কুছ হায় সো তু হি হায়। 
[নদীর মামুদের পরন্থান ৷ 
( ভোলাইয়ের প্রবেশ ) : 
লা। আরে মল, এ ফিসির ফিসির বেটাকে ২ 


কোথাও যে খুঁজে বার করতে পারলুম ন! গা! 
এখানেও ফিসির ফিসির? এ কি, ভূতে আওয়াজ 
করছে নাকি বাবা! না--না--ওক্ি! গুড়ি গুড় 
মেরে ফটকের ভিতর ঢুকছে! কে তুই? 

জৈন্থ। কঠোর কণা কয়ো না! কে আমি ত! 
বলব না। 

ভোলা । তোকে বলতে.হবে না, তোর বলবার 
আগেই ত! বুঝেছি। তুই পাঁঠানের চর। ভিতরে 
কি আছে জানবার জন্য তোকে এক মজার সাজে 
সাজিয়ে পাঠিয়েছে । কার সঙ্গে কথ! কইছিলি? 

জৈন । তাও ত তোমাকে বলব ন|। 

ভোলা । উঃ! ছোড়া ত ভারি চালাক! কে 
তোর সঙ্গে ছিল বল্‌। নইলে কান পাকিয়ে ছিড়ে 
দেব। আমি কি দেখিনি মনে করেছিস? 

জৈম্থ। তুমি ত দেখতে জান না, তুমি কেমন 
ক'রে তাকে দেখবে ? 

ভোলাই। উঃ! এমন চালাক ত আমি কখন 
দেখি নি। 

জৈন্থ। তোর দুর্ভাগ্য তাই দেখিস নি। 

ভোলাই। কি বলি? 

জৈহু। সুমুখ থেকে স+রে বা বে-আদব | এত- 
ক্ষণের কখাতেও যখন তোর জান হ’ল না, তখন তুই 
মাতাল। আর আমি তোর কথার উত্তর দেব না 
(আগ্যন্তরে গমনোগ্ত )। 

ভোলাই । এ দিকে কোথায় চলেছ খোকা! মিএ] ? 
এ তোদের পাঠানের ষস্জিদ নয়, হিন্দুর মন্দির! 
এখানে তোর ঢোকবার অধিকার নেই! (ভোলার: 
জৈষদ্দীনের সন্মুখে গন ও জৈহদ্দীনের আসিতে 3 
হস্তক্ষেপ )--তাই ত! কি এ? এ যে আমাকে 
অবাক ক'রে ফেল্লে দেখছি ! বালকের এত সাহস! 
তা হ’ক, অন্ততঃ ছোট বাবুকে না জানিয়ে একে ত আমি 


২. ভিতরে প্রবেশ করতে দিতে পারি না! আচ্ছা, 
ৰ আমার কথা যদি তোমার কড়া বোধ হয়ে থাকে, 
আমাকে মাপ কর। কিন্তু এখন তোমাকে আমি 
ভিতরে প্রবেশ করতে. দিতে পারি ন!। ঠাকুরবাড়ীর 
মালিক ভিতরে গেছেন। তিনি এখনি ফিরে আমবেন। 
তিনি যদি তোমায় যেতে বলেন, আমার আপত্তি নেই। 


দেখিস্‌ নি। 
(গমনোদ্যোগ ) 
ভোলাই । তবে রে বে-আদব! এই সড়ক দিয়ে 
তোকে আমি দেয়ালে গেথে ফেলব | 


(সড়কি উত্তোলন । জৈন্দ্দীন অসির দ্বারা 
সড়কিতে আঘাত করিল, ফড়কি দূরে 
বিক্ষিপ্ত হইল এবং ভোলাই 
ভূমিতে পড়িল ) 
দৈহু। ( ভোলাইয়ের পৃষ্ঠপর্শ ) কি ভাই? এই- 
বারে যাব? 

ভোলাই । যাও হজরত! তবে একটি কথা 
বলে যাও। ঘাড় ধরতে গিয়েছিলুম। ধরতে গিয়ে 
: ঘাড় গু জুড়ে মাটীতে পড়েছি। প’ড়ে পড়ে এই পা 
 ধরনুম। যদি ন! বল, ম'রে ম’রেও তোমার পা ধ'রে 
থাকব। 

জৈন্থ। কি বল? 

ভোলাই । হজরৎ! আনি নিরেট মূর্খ। আদব 
' জানি না, কথা জানি না। এক মাত্র বলের অহঙ্কার 
নিয়ে খাড়া ছিলুম, তাও আমার আহ চূর্ণ হয়ে গেল। 
মূর্খকে ছলন| ক’র ন!। সত্য বল, তুমি কে? 

জৈম্। তাই ত ভাই, এ যে নে 
করলে! 

ভোলাই। তবে কেমন ক'রে ভিতরে যেতে 5 পার 
যাও । 

জৈনু। তুমি কি কিছু অনুমান করেছ? 

ভোলাই । আমি যা করবাঁর করেছি; তুমি বল। 

জৈন্থ। কাউকেণ্ড বল্বে না? 

ভোলাই । মূর্খ_কথার ঠিক কোন কালেই 
রাখি নি। 


পারি না। 
জৈহ্থ। পা ছাড়। 
ভোলাই। বলবে না? 


টিন ইন, এটা বা রানী নী ৩ নাটক নীরা 


জৈনু। মিছে কথ! । ছুই ঠাক্রবাড়ীর মালিককে 


বলব না| এ কথ| হলফ, ক'রে বলতে 


রর 8৫ 


= জৈনু। বলব! বলব! যখন বলেছি, তখন 

তুমি নিশ্চিন্ত হও। তবে তুমি আগে he 

আমাকে কি মনে করেছ? St, 
ভোলাই । এই ভারি গোল বাধালে। 


জৈন্ন। বল-ব্ল! .. | 
ভোলাই । আমি মাতাল, আমার কি চোখের 
যুং আছে? 


হৈন্ব। বল ভাই, বল। আর আদি দে 
করতে পারব না। মন্দির আমাকে টান্ছে। 
ভোলাই। তুমি গোপাল। ... 
জৈন্থ। কি ক'রে বুঝলে ভাই ? কারি 
ভোলাই। তুমি হা কিনা, আগেবল। 
জৈহু। আমার এখন ওই নাম। . 
ভোলাই। কি বলে, আবার বল, আবার বল। 
আমি মাতাল ব'লে যেন আমাকে তামাস! কর না|. 
জৈন্থ। তামাসা নয় ভাই, বাবা আমাকে ওই নামে 
ডেকেছেন। গুরু আমাকে এ নাম দিয়েছেন). 
আমি_( নেপথ্যাভিসুখে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া) 
গোপাল! গোপাল! গোপাল! 


[প্রস্থান । 

ভোলাই । যাক্‌ বাবা, জন্ম সাৰ্থক হয়ে গেল। 
পাকের ছেলে হ'য়ে সাধু ছোট বাবুর সঙ্গের গুণে আজ 
আমার গোপালের সঙ্গে মাখামাখি হয়ে গেল। আমি 
ধন্য--আমি ধন্ত! নেশা আবার ঘেরে এলো। তবে 
থাক ফটক, তুই আপনাকে আপনি আগ লাতে থাক্‌। 
আমি ফাকে ফাকে চোক্বুজে গোপাল গোপাল ক'রে 
আর একটু নেশা ক'রে নি। গোপাল-_গোপাল,_ 
গোপাল! এক এক নামে এক একটি পিপের মদ যেন 
চাপ, বেঁধে ঢুকে আছে। আর দাড়াতে পারি না। 
যার বাড়ীর ফটক, সে নিজে আগ.জাকৃ_-আমি শুয়ে 
চোক্‌ বুজে কেবল দেখতে থাকছি গোগাদু রং 
গোপাল !! গোপাল [| 


শা পস্প পিস 


চতুর্থ অঙ্ক 4s 


প্রথম দৃশ্য 

“ বনপথ। 
১ সাঁবাজ ও সহবৎ। 
_ সহবৎ। তাই ত হুজ্রালি, অমন অপূর্ব পুত্র বশ 
.. প্রথমন্দৃ্ট পিতার স্নেহ পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে দাড়াল, 


আপনি হাঁকে নিরাশ ক'রে পালিয়ে এলেন? 
সাবাজ। অপূর্ব ? তুমিও বলছ অপূৰ্ব্ব ? আমি 
বলছি তোমার অপূর্ব ! তোমার কথায় সে যুবকের 
পরিচয় হবে? না একবার দেখা; মুহূর্তের জন্য 
দেখা তবু আমিই তোমাকে বলছি_সে RR ! 
কিন্তু সহবৎ! পিতা, ও পুত্রের মিলন-রহস্তট! কি 
অদ্ভূত অপূর্ব, সেটা তুমি দেখলে না? 
সহবৎ।  বিলক্ষণ দেখলেম হুজুরালি ! 
সাবাজ। সর্ব শুনেছ, সর্বত্র দেখেছ, স্নেহ 
চিরদিনই আকর্ষণ করে, কিন্তু আজ প্রথম দেখলে 
সেই স্নেহ তড়িৎ-প্রবাহের মত চক্ষের নিমেষে আমাকে 
টি Si ক'রে দিলে। এতদূর যে, আর 
আমি তার সমীপন্থ হতে পারব না। 
- সহব। আপনার অবস্থা দেখে আমার কারা 
.. আগছে। 
: সাবাজ। আর আমার অবস্থা স্বরণ করতে না 
করতে আমার প্রবল হাসি আমছে। সহবৎ! 
তোমাকে, সন্তানের মত দেখি। স্বহস্তে আমি 
তোমাকে মানুষ করেছি। আমি যাতে হাস্ছি, তুমি 
তাতে কাদবে কেন? পুত্রকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে 
বাইশ বহসরের আমার রহস্তময় জীবনের ইতিহাস 
এক মুহূর্তে আমার মনের মধ্যে জেগে উঠেছে। 
গোপালের মন্দির-চুড়া. ভাঙ্গবার প্রাতীকারের জন্য 


আমি সারদিয়া ত্যাগ ক'রে গিয়েছিলুম। প্রতিজ্ঞা: 


করেছিলুম, যদি না প্রতীকার করতে পাঁরি ত আর 
দেশে ফিরে আত্মীয়ের কাছে মুখ দেখাব না'! গৌড়ে 
গেলুম। ওমারাহের কাছে আবেদন করলুম, বাদশার 
কাছে আবেদন করলুম, কেউ আমার আবেদনে কর্ণ 
পাত কর্লে না। শুধু কর্ণপাত করলে না নয় 
সহবৎ, যার কাছে গেলুম, তার কাছে তিরঙ্কার মাত্র 
আমার লাভ হ’ল। বারংবারের লাগ্নায় শেষে 
গোপালের উপরেই হামার দারুণ ক্রোধ জন্মে গেল) 


ভাবলুষ, যে নিজেরই আশ্রয়-নন্ির রক্ষা করতে: 


অপারাগ, তার আশ্রগ্ন গ্রহণ করবার মূল্য কি? সেই 
সময়েই: এক ফকীরের বহনে আকৃষ্ট হ'য়ে ধর্মান্তর 
গ্রহণ করলুম। সঙ্গে সঙ্গে নূতন সংসার । সুন্দরী 
পাঠান-কন্ার রূপে আকৃষ্ট হ’য়ে তাকে বিবাহ ! 
করলুম। তারপর অসংখ্য বটন! ! কি আর বলব? মান, 
প্রতিষ্ঠা, ভারে ভারে এই ভাগ্যবান্‌, সাবাজকে; 
না কর্লে। কি বুম সহবৎ_ ভাগাবান্‌ ৷ 
নিজেকে ভাগ্যবান্‌ বুম না? 
সহবৎ। আর আপনাকে বলতে হবে না 
আপনি শিবিরে চলুন। 
সাবাজ। সহবৎ, আমার কথ! শুনে তুমি আমাকে 
পাগল মনে ক’র না। আমি সত্য সত্যই ভাগাবান্‌ 
শুধু ভাগ্যবান কেন, আমার ভাগোর তুলনা নেই 
আমি পতিত্রতা পর্ধীকে ত্যাগ ক'রে গেছি। অপূর্ব 
গুণময়ী পুত্রবধূ ত্যাগ ক'রে গেছি। পিই্পরায়ণ। 
তখনকার একমাত্র পুত্র, রৃতিলালের একমাত্র বংশধর 
পরিত্যাগ ক'রে গেছি। শেষে ইহজনের মতন 
গোপালকে ত্যাগ ক'রে গেছি। তবু_তবু আমি 
ভাগ্যবান্‌। আমি গোপালকে পরিত্যাগ করেছি, 
কিন্তু এখন দেখছি গোপাল আমাকে পরিত্যাগ করে 
নি। আজ বাইশ বৎসর পরে তার মন্দির চূর্ণ দেখ: 
বার জন্ত আমাকে সে ৭ ক'রে সর.দিয়ায়; 
নিয়ে এসেছে। 1 
সহবৎ। ও সব কথ! ছেড়ে ভন হুজুরালি। ] 
সাবাজ। এক দিন আগে এলুগ না কেন-- ই 
এক দিন পরে এলুম না কেন? ঠিক সেই দিন 2 
যে দিনে মন্দির চূর্ণ করবার কথ| উঠেছে, সেই দিন 
এলুম ? যেমন এনুম, যেমন সরদিয়া-প্রান্তে পা দিলু! 
অমনি শুন্ুম ? সহবং! তুমি মুসলমান, আনা 
চ’ক্ষে খাটি মুসলমান_। তোমাকে বলছি--শুনে তুমি 
তৃপ্তি'পাবে ব'লে বলছি-_শোন, এ মন্দির চূর্ণ দে 
এখন আমার কোনও দুঃখ নেই। 7 
সহবৎ। মন্দির চূর্ণ হবে আপনাকে বল্ল ক্রু 
সাবাজ। আহা শোন- কথায় বাধা দিও না| 
আমি সত্য সত্যই বলছি, কোনও দুঃখ নাই । ভাঙ্গুক 
=_ভাঙুক ! শুধু মেদিনীপুরের পাঠান কেন, সম 
পাঠান--যার! আল আশ্চর্য্য ভাবে এখানে সনা 
হয়েছে, তার! সকলে একত্র হ'য়ে এ মন্দির চূর্ণ 
আষি তাদের কাছে ছাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসি 


বঙ্গে রাঠোর ৪৭. 


দেখব । তবে একটা আশ্চর্য্য কথা শোন, রদুগতির 
উত্তর-কোশল আর যদুপতির ষথুরাগুরী কতকাল মাটীর 
গর্ভে মিশিয়ে গেছে । কিন্তু তাদের অধিপতির রান- 
কৃষ্-নাষ কই, কাল ত কোনও ক্রমে বিলয় 'করতে 

পারলে না । সে চিন্য় নামের চিন্মন্ন ধাম অপরূপ 
* উজ্জল্যে আজও পর্য্যন্ত জগতে কিরণ বিতরণ করছে 
সহবৎ! তোমরা মৃন্ময় মন্দির ভাঙ্গতে পার, 
গোপালের মৃন্ময় আঁধার ভাঙ্গতে পার, কিন্তু 4 
গোপালকে ত ভাঙ্গতে পারবে না। 

সহবৎ। এ সব কথা কেন তুলছেন? পা 
আপনার এ মন্দির আর ভাঙ্গছে না । 

সাবা । বল কি? 

সহবৎ্।. আমি বলছি, আপনি বিশ্বাস করুন। 

সাবাজ। তুমি বল্লেই আমি বিশ্বাস করব? 


"আর গোপাল যে আমার এক চিরহিতৈষী নিষ্ঠাবান্‌ 


ব্রাহ্মণের মুখ দিয়ে এত বড় নিমন্ত্রণ কথাট! শুনিয়ে 
দিলে, সেটাকে অবিশ্বাম কর্ব? 

সহবৎ। না ক'রে কি -করবেন? যে জন্ 
আপনার পুত্রের উপর পাঠানের ক্রোধ হবে, সে 
গোল্মাল মিটে যাচ্ছে! 

সাঁবাজ। কি রকম, কি রকম? 

সহবৎ। আপনার পুত্র উজীর-কুমারীকে তীর 
পিতার কাছে নিয়ে যাচ্ছে। 

সাবাজ। কোথায় তার পিতা? 

সহবৎ। খোদার বিচিত্র মর্জি! আজ তারই 
ইচ্ছায় উজীর সাহেব আপনার ঘরে অতিথি । 

সাবাজ। বলকি? 

সহবৎ। এই যে বল্লুম হুভুরালি! আপনি 
দেখতে ইচ্ছা করেন? চলুন দেখিয়ে আনি। 


সাবাজ। যে ব্যক্তি আমার চির শত্রু, সেই আমার 


পুত্রের ঘরে অতিথি! 
সহবৎ। আর পুত্রের ঘর বলছেন কেন ? আপনি 


_ যখন ফিরে এসেছেন, তখন দে আপনারই ঘর। 


সাবাজ। আমার ঘর? সোনার চাদ ছেলে-- 
প্রথম দেখা__বুকের কাছে এলো আলিঙ্গন করতে 
পারলুম না! জোষ্ঠ পুভ্র-রামের মতন গুণবান্‌, 
পুক্রবধূ-_-সতী সীতার মত গুণবতী-_তাদের আড়াল 
থেকেও দেখতে সাহস করলুম না! ছোট ছেলে-- 
যাতৃবিয়োগের পর থেকে যে এক দণ্ডও আমাকে ছেড়ে 
থাকতে পারত না, সে আমার মুখে গোপালের নাম 


গুনে পাগলের মত গোপাল ধর্তে ছুটে গেল! আমি 


-ধর্তে গিয়ে পেছিয়ে এলুম ! আমার ঘর? 


সহবৎ। হুজুরালি! রাত্রি প্রভাতে সমস্ত 
গোলমাল মিটে যাবে। আমি রঙ্গলাল বাবুকে সমস্ত 
কথা বলেছি। আগে উল্সীর-কন্ঠার ঝঞ্চাট মিটে যাকৃ। 
এখনি তিনি ফিরে এসে আপনার কনিষ্ঠ পুত্রের সন্ধান. 
কর্বেন। ১ 
সাবাঁজ। তাই ত! কোথা থেকে উজীরও : 
সরদিদ্ায় এসে জুটলো? তাই কি না এই রাতেই? 
এক দিন আগে নয়, এক দিন পরে লগ? প্রভাতেও 
নয়? সহবৎ! তুমি বুঝতে পারবে না, এ আমাদের 
নারদের নিমন্ত্র-মন্দির আর থাকে না। 
"(নেপথ্যে কোলাহল ) টম 
সহবৎ। হুজুরালি! একটু আড়ালে চলুন]. 
আপানাকে এখানে কোন পাঠান দেখে, এটা আমার 
ইচ্ছা! নয়। টু 
সাবাজ। উঠার ছেলে রক্ষা 
করলে, সেই দিনেই উদীর এসে অতিথি হ'ল ! 
[উভয়ের অন্তরালে গমন । 


( অনুচরগণ সহ মুদা খ ও পাঠান 
সরদারের প্রবেশ ) 


মুদ্দা। যদি পারবেন না, সে কথ! বললেই ত হোত; 
আমি নিজে রায়-গুষ্টিকে বুঝে নিতুম । ং 

সর! পারব না। এ কথ! আপনাকে বললে 
কে? তবে সেনাপাতির দোস্র! হুকুম না এলে পারব 
না। ; 

মুদ্দা। রাত ত শেষ হ'তে: চললো, আর হুকুম 
কবে আসবে? আপনাদের সেনাপতি মাঝে : 
প’ড়ে ব্যাঘাত না দিলে আমি নিজেই এতক্ষণে সব 
কাল শেষ ক'রে ফেলতুম। দু'হাজার বিলিজি 
পাঠান অন্তর হাতে নিয়ে পঙ্গুর মত দীড়িযে আছে। 
আপনাদের মুখ চেয়ে আমি তাদের হুকুম দিতে পারলুম : : 
না। 

সর। বেশ ত, কাল দেবেন। একটা হছে ) 
মোঁছ্বাদার মার্তে এত ব্যস্ত কেন খা সাহেব? ২. 

মুদ্দা। কাল তাদের হুকুম দিয়ে ফল কি? কাল 
রায়েরা কি আমাদের জন্য অপেক্ষা ক'রে ব’সে থাকবে ? 

সর। ন! থাকে উপায় নেই। একটা মাছি 


র-কন্তাকে তারা চুরি কমতে 


মনা 

সৈনিক। নানা ওঁকে কিছু বলবেন না। 
আমাদের সনোহ। মন্সবদার জীবিত নেই। 
 উীর-্তার শোকে মন্সবদার হয়ত এ বুনো দেশের 
কোথাও অসাবধান হয়েছিলেন। শয়তানের তাকে 
দই সুযোগে মেরে ফেলেছে। 


915 সত আমরা কিছু কে পারি না। 
সর্‌। হলে কাৰন একেবারে বারুদ পূর্ণ ক’রে 
[থ। যান খা সাহেব আপনি ঘরে যান। 


[সরদার না ডি 


সুপা। ইয়া আল্লা! আবার আশা! শোন 
ভাই সব, এই ফাকে যদি তোরা উল্ীর-কুমারীর সন্ধান 
করতে পারিস, তা হ’লে লোক পিছু হাজার টাকা 
বকৃসিস্‌। সন্ধান কর্‌্_চুপে চুপে--যেন কেরাধী 
পাঠান না জান্তে পারে। একযার তাকে কোনও 


ক্রমে ঘরের ভিতর ঢোকাতে পারলে, আর দুনিয়া তার 
সন্ধান পাবে না। তাই সব! আমি তে 
পিছনের বল ঠিক করতে চললুম ৷ 


[ সফলের প্রস্থান! 
সাবাঞ্জ। শুন্লে সহবৎ? 

সহবৎ। ও কম্বখত মুদ্রা ৭। কি করবে 
আপনার পুত্রের সহায় যে সব বীর দেখে এলুম; তারার 
ওরূপ দশ হাজার পাঠানের যোগা। কিন্ত ওরা ফি 
এতই হীন-বুদ্ধি হবে যে, প্রচণ্ড মোগল দশ কো 
পিছনে জেনেও, এইখানে ব’সে বার্দ-গোলা-গু 


সাবাজ। ( হান্ত ) দশ €কাশ পিছনে তোমাকে! 
পিঠে এসে চেপেছে। হতভাগারা 3; 
এতই মোহগ্ৰস্ত যে, তা বুঝতে পারছে না। 
সহবৎ। এ সব কি বলছেন? 
বে এই ঝাড়খণ্ডের পার্খে এসে-পড়েছে। 
মাঝে শুধু একটি জঙ্গলের বাবধান। কাসাইয়ের ; 
ঝঞ্চাট মিটিয়েছে! শুধু এই কলাইকুণ্ডার জঙগল। 3 
যদি ঘুণাক্ষরে তার! বুঝতে পারে আমর| এত নিকটে 
ছাউনি ক'রে আছি, তা হ'লে এইখানেই পাঠান: FE 
রাজত্বের হেস্ত-নেস্ত হয়ে যায়। ন্‌ 
সহবত। তা হ'লে কি হবে হুজুরালি ? 
সাবাজ। যে সব কথা তোমার ভাই-বেরাদারদের: 
মুখে শুনলুগ্, তাতে কি হবে আর জানতে ইচ্ছে হয় না | 
সহবৎ! সহবৎ! বিশ্বাস ঘাতক হব? 
সহবৎ। দোহাই দোহাই--ও কথ| বলবেন না। 
অস্ততঃ এ গোলাম জীবিত থাকতে বলবেন না। 3 
সাবাজ। তা হ'লে যাও, উপ্লীর যদি সতাই. 
আমার বাড়ীতে অভিথি, আমি তাকে এক চিঠি দিই, _ 
এখনি গিয়ে তাকে দিয়ে এন। সেইসঙ্গে এক: 
তলোয়ার, ঝাঁড়খণ্ডের জঙ্গলে এক গাছে পেয়েছি, 
সেটাকে দেখে উজীরের ব'লে বোধ হয়েছে। চালে 
এস, বিলম্ব ক'র না? E 


তি 


বঙ্গে রাঠোর 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
মন্দির-সন্মুধস্থ সোপান । 
কলিবেগম । 


(শীত) 


এ মোর নৃতন বীণা বেধেছি নূতন তারে। 
জেগেছে নূতন প্রাণ ভেসেছে নুতন গান 
কি এক নূতন সুরে ॥ 

নুতন বাসনা জাগে 
কি নবীন অনুরাগে! 
খুলেছি হৃদয়-দ্বার আনিতে ঘরে 
কি জানি কেমন মোর প্রাণ বঁধুয়ায়ে ॥ 


( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 


রঙ্গ | এ কি, বেগম-সাহেব, আপনি যে একা! 
কণি। বা! বা! কে+ও বাবু-সাহেব ? আপনিও 
যে একা? 


বলুন, যাঁর হাতে আপনাকে সপে দিয়ে গেছি, 
তিনি ত আপনাকে ফেলে যাবার পাত্রী ন'ন। 

কলি। তিনি আমাকে ফেলে-যাঁন নি ॥ আর যদি 
আমি চিরদিনই তার আশ্রয়ে থাকতে চাই, আমার 
৷ বিশ্বাস, চিরদিনই আমাকে কাছে রাখবেন । এমন 

, দয়াময়ী আমি জীবনে কখনও দেখি নি। ফেলে গেছেন 
আপনি। 

রঙ্গ। আমি ত আপনার পিতার অনুসন্ধানে 
যাবার জন্য আপনার কাছে বিদায় নিয়ে-গেছি বিবি- 
সাহেব! 

কলি। 
পেয়েছেন। 

রঙ্গ । কেমন ক'রে বুঝলেন? আমি এ কথা ত 
এখনও কাউকে বলি নি! 

কলি। বিস্মিত হবেন না। আপনি বিস্মিত 
হচ্ছেন দেখে আমি বিস্মিত হচ্ছি! আপনি 
সভ্যবাদী। যখনই আপনাকে ফিরতে দেখেছি, 
3 বুঝেছি, পিতার সন্ধান ন! নিয়ে আপনি ফেরেন 
Es 

রঙ্গ। তাকে পেয়েছি। 


গম 


আপনি আমার পিতার সন্ধান 


সঙ্গে আমার যাওয়ায়, 


রঙ্গ। আমার কথা পরে বলছি। আপনি আগে 


৪৯ 
কলি। পেয়েছেন, ভালই হয়েছে। আপনারা 
আমাকে রক্ষার দায়িত্ব সঙ্গে সঙ্গে ঘুচে গেছে । মা 
আসুন, তাঁকে আপনি স্থাননির্দেশ ক'রে দেবেন । 
মা নিয়ে যান; তার সঙ্গে যাব। নইলে আমি নিজেই 
যাব বাবু-সাহেব ? | 
রঙ্গ । আমার নিয়ে যাওয়ায় কি ত 
আছে? 
কলি। আবার আপত্তি নেই'। 


পূর্বেই ত 


বলেছি, আমার পিতার আপত্তি আছে। তাঁর সঙ্গে 


যদি ওমরাও থাকেন, তাদের আপত্তি আছে। বিশেষতঃ 
এক জন আমীর যদি তাঁর সঙ্গে থাকেন, আপনার. 
তারই বিশেষ আপতি 
হবে। ১ 
রঙ্গ | তিনি কি আপনার Sk 2 
কলি। কেউ নন। k [ও 
রঙ্গ। বিবি-সাহেব | বিদায়-মুখে রা বব নু 
জিজ্ঞাসা করি, অনুমতি করুন। ডু 
কলি। বলুন। ১ 
রঙ্গ। আগে বুঝেছিলেম আপনি কুমারী। 5 
কলি। না বাবু-দাহেব, আমার খাসী আছেন। 
রঙ্গ। আছেন? 
কলি। খুব আছেন। ( উদ্দেশে বারংবার গেলাম J 
করণ ) তিনি দীর্ঘজীবী হউন। 
রঙ্গ। তিনি কোথায়? 
কলি। এ কথা কি উদ জিজ্ঞাসা করছেন? 
রঙ্গ। উদ্দেশ্য অন্য কিছুই নয়। আমার সঙ্গে 
আপনার যাওয়ায় তাঁরই বিশেষ আপত্তি হ৮ 
পারে। 
কলি। যে আমীরকে আমি উদ কা তন 
সঙ্গে আমার বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছিল । 
রঙ্গ। স্বামী থাকতে? রি 
কলি। গর! পাঠান কি একই মা 
হীন? ১ 
রঙ্গ। (মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) বিবি- 
টানা তির রতি শক 
পারলেম না। 
কলি। বুঝে কাজ. নেই, চালে যান। আ 
আনছেন! আপনাকে এত কাছে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখলে, তিনি দুঃখিত হবেন! টা 
রঙ্গ। তাই ত! আমি আপনার এ কাছে 


সহ 


ৃ (রলাল পিছাইতে লাগিলেন-_কলিবেগন 
সাহার দিকে অগ্রসর হইলেন ) 


আসছেন কেন & 
কলি। আমি আপনার কাছে থাকলে মা 
দুঃখিত হবেন না। আমি তাঁর কাছে নন 
পেয়েছি 
২ বঙ্গ! ওঃ! তা হ'লে আমার এখানে থাকতে 
আপনারই বিশেষ আপত্তি ! 
_. কলি। তবে থাকুন। 
ৃ (ভূবনেশ্বরীর প্রবেশ )' 
ভুবনে। কলি ! 
কলি। কিমা? 
ভুবনে। পাঠান আধার মেদীনাপুরের দিকে চ'লে 


গেল আমার স্বামীকে দেখবার যদি তোমার ইচ্ছা 
থাকে, তা হ'লে এই উপযুক্ত সময়। কে-ও__রঙ্গলাল ? 
তুমি বৰ্ধমান গিয়েছিলে? 
». বঙ্গ । গেলে কি এখনি ফিরে আসতে পারতেম ? 
বৰ্দ্ধমান এখান থেকে প্রায় পঞ্চাশ ক্রোশ। 
ভুবনে। পঞ্চাশ ক্রোণ! 
দুরের কথা কও নি? এত দুরের কথা বললে আমি 
কখনই তোমাকে যেতে অনুমতি দিতেম না । বেশ, 
তবে এখনি ফিরে এলে কেন ? পথ থেকে বেরিয়ে 
দুরের ন্মরণেই কি তোমার সঙ্ধরচুতি হ’ল? 
| রঙ্গ। না, পথেই বিবি-সাহেবের পিতার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ হয়েছে। 
ভুবনে। নিশ্চন্ত। তবে আর কি? মাকে 
ভুমি তার কাছে উপস্থিত কর। 
রঙ্গ! তার সঙ্গে এখনও আমার পরিচয় হয় 
নি। আমি লুকিয়ে তার পরিচয় জেনেছি। 
ভুবনে ।. এ রকম করবার প্রয়োজন ? 
রঙ্গ! যে অবস্থায় তার সঙ্গে সাক্ষাৎ, মে অবস্থায় 
তার পরিচয় নেওয়া আমি ভাল বোধ করি নি। 
তিনি বিপন্ন। পরিচয় গোপন ক'রে পথ চলছেন। 
ভুবনে। তিনি আছেন? 


তুমি আমাকে ত - 


রঙ্গ । আছেন!  দেওয়ানজী তাকে আমাদের 
কাছারী-বাড়ীতেই আবদ্ধ করেছেন 
ভুবনে । কলি! এর সঙ্গে যাওয়া তুমি ভাল 


১ বিবেচনা কর, না আমার সঙ্গে যাওয়া! ভাল মনে কর ? 


কলি। কাছারীবাড়ী এখান থেকে কত দূর? 
ভুবনে । ক্রোশ ছুই হবে। 


কলি! আমি নিজেই তার কাছে উপস্থিত 
হওয়া ভাল মনে করি। 
ভুবনে সেট! যে হ'তে দিতে পারব না মা! 


কলি। সঙ্গে দাসী দাও। এ 

ভুবনে। রঙ্গণাল! তোখার দাদার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে? 

রঙ্গ । (অবনতমন্তকে ) না। 

ভুবনে। সক্কোচের সহিত বলছ কেন? তার 
দেখা পাও নি,ন! দেখ! করতে সাহস কর নি ? সঙ্কোচ 
কেননুর্খ! বল, আমি তার সংবাদ জানতে ব্যাকুল 
হয়েছি। 

রঙ্গ। নেশার মুখে স্াকে অন্বেষণ ক্রেছিলেম। 
খু জতে খুঁজতে যখন নেশা! ছেড়ে গেল, তখন তার 
কাছে উপস্থিত হ'তে আমার ভয় হ’ল। 


ভূবনে। তার খবর পেয়েছ? 

রঙ্গ। তা পেয়েছি । এখন বোধ হয়, তিনি 
বাড়ীতে। 

ভূবনে। একা? 

রঙ্গ। বোধ হয়। 

ভুবনে । তাঁর সঙ্গেএকি তোমার দেখা করতে 
ইচ্ছা আছে? 


রঙ্গ। ইচ্ছা ছিল-_সাহস ছিল না, এইবারে তার 
সঙ্গে দেখা করব। : 

ভুবনে । তা হ’লে আর মুহূর্ভমাত্র বিলম্ব ক’র না, 
এখনি যাও। যদি এখনও যেতে ইতন্ততঃ কর,ত! হ’লে 


- তোমাকে ‘মা’ বলতে যে নিষেধ করেছিলুম, তাতে 


আমার আর আক্ষেপ থাক্বে না। 
রঙ্গ। স্বামী আছে! স্বামী আছে! আর কেন, 
এইবার নিশ্চিন্ত হঃয়ে দাদার সঙ্গে দেখা করি। oe 


[ রঙ্দলালের প্রস্থান । 


কলি। 


সন্তানের উপর আজ এত কঠোর কেন! 
হ'লে মা! 


| তোমার শুন্তে বড়ই কঠোর হবে। 


বঙ্গে রাঠোর 
অবস্থায় থাক, আমারও যদি সতীত্বের অভিমান থাকে, 
আমি মুক্তকণ্ঠে গোপাঁলকে শুনিয়ে বল্ছি, তুমি রাঠোর- 


ভূবনে। জিজাসা কার নানা | আনার উত্তর 


কলি। কোমলতাষয়ি! একবার কঠোর হও, 


দেখি। 
(ভুবনেশ্বরীর চক্ষে অঞ্চল দান) 


" শিশোদীয়| কন্যা! আমি তোমার পরলোকগত সতী- 
সঙ্গিনীদের তেজোদৃপ্ত মুখশ্রী তোমার মুখে প্রতিফলিত 


দেখতে এসেছি। তোমার চক্ষের জল দেখতে 
আসিনি। 

ভূবনে। তোমাদের উভয়ের মধ্যে সপবন্ধের পরিচয় 
দিয়েছ কি? 

কলি। পরিচয় দেবার সমস্ত সুযোগ উপস্থিত 
হয়েছিল --দিই নি। অতি কষ্টে ধৈর্যধারণ করেছিলেম। 

ভূবনে। তুমি ধন্য! আর তোমার সঙ্গ যদি 
এই সামান্য ক্ষণের জন্যও পেয়ে থাকি, ত! হ’লে 
আমিও ধন্য | 


কলি। বললে প্রতীকার নেই। নিরর্থক তাঁকে 
কই দেওয়া বলে বলি নি। আমার ভাগ্যে যা! হবার 
তা হয়ে গেছে। মনঃপ্রাণ যখন আপনার সন্তানকে 
সমর্পণ করেছি, তখন ঠিক জেনো মা, যখন যেখানে 
যে অবস্থায় থাকি, আমি তার । সামাজোর প্রলোভনে 9 
অন্য পুরুষ আমার ইঙ্গিত আকর্ষণ করতে পারবে না। 

ভুবনে! তুমি সতীকন্তা সতী। তোমাকে 
আর কোনও কথ! আমার বলবার নেই। অতি 
=), কঠোর সমাজ বাধা না দিলে এআজ আমি তোমার 

 মুখচুম্বন করতুম | 

কলি। মা মা! তোমার গোপালের প্রসাদ 
খেয়েও কি এ মুখে পবিত্রতা এলো না? 

ভূবনে। ওঃ! তুমি বড বলেছ-( হস্ত -দ্বার! 
কলির চিবুক স্পর্শ ও চুম্বন) গোপাল! গোপাল! 
গোপাল! এ বালিকা যে তোমারই চরণায়ত_ 
আকাশ থেকে তোমার চরণে ঝ+রে পড়া নির্ম্মালা, কিন্ত 
বিধিলিপি_-এমন রদ্র হাতে পেয়েও বুকে ধরতে 
পারলুম না__নিক্ষেপ করতে হ’ল! 

কলি। মা! হৃদয় কাঁতর হয়ে আসছে । বিলঙ্ব 
করলে কীদব | আমাকে যত শীঘ্র পার বিদায় দাও! 

ভূবনে |  বিদায়_-এ কথা কেমন করে মুখে 
আন্বো মা? মা!  গোপালমন্দিরের চূড়ায় রঃসে 
ভুষি সরু নিয়ে সতীধৃর্্ গ্রহণ কুরেছু। : দেখানে যে 
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কুলবধূ_ আমার যা। তুমি কীদবে? আমি কীদছি। 
শুধু আমি কীদছি? আমার গোপাল কীদছে। শোন 


প্রিরতমে ! গোপালের ঘরের দ্বার রোধ করতে গিয়ে 


শুনি, ঘন ঘন দীর্ঘখ্বাসে গোপাল মন্দির-হৃদয় কীপিয়ে 
তুলেছে । 

কলি। বল কি মা, গোপালের আমার প্রতি 
এত করুণা ? 


ভূবনে। করুণা কি কলি_প্রেম! তুমি যে. 


সতী! গোপাল সৎপুরুন! তুমি আজ তার ঘরে... 


অতিথি । তুমি চলে যাবে, বিরহভয়ে গোপাল 
ব্যাকুল হয়েছে। মিথ্যা বলি নি মা! প্রথমে শোন- 


বার ভুল ননে করুম ! তখন আবার গুনলুষ-_ : 
আবার শুনলুম। মা! সে কি ম্খুভেদী দীর্ঘশ্বাস! : 
গোপাল ফুফিয়ে ফুঁফিয়ে কীদছে। তবু আমি 


তোমাকে ছেড়ে দিতে বুক বেঁধেছি। 

কলি। রত্রি শেষ হয়ে আসছে। এক জন দাসী 
দাও। রাত্রি থাকৃতে থাঁকৃতে সে আমাকে পিতার 
কাছে রেখে আন্ক। 


আছে। 
কলি। ও কি বলছেন মা! 
ভুবনে । কিছু অন্যায় বলি নি! 

দান্ত-রল “মায়ের 


মত কে কোথায়: আস্বাদন 


ভুবনে। এই যে, দাদী ভোদা খে বাত ্ 


করেছে?  স্ৃতিকা ঘর থেকে যাকে বুকে ক'রে 


মান্য করেছিলেন, তুমি তাকে মনে মনে পতিত্বে অন্গী-. 
কার করেছ। বিধাতার ইচ্ছায় তোমাদের উভয়ের 


মধ্যে বাড়বানল-ভরা বিশাল সাগরের ব্যবধান। তা. 
বলে তোমাকে আমি বক্ষের কাছে পেরে নাতৃন্নেহ ১ 


থেকে বঞ্চিত করব কেন? 
চেয়ো না, দ্বিরুক্তি ক'র না 
কর। 


আর মুখের দিকে 


| গোপাল-গোঁপাল ! বা! গোপাল! 
মেরে ফেলে চ’লে যাচ্ছিলে ভাট, সে যে আমার 
1 এ যে পিঠে হাত দিয়ে, ভাই বোলে 
করে, আমার দফা রফা করে গেলে! 
নাম্‌ নিয়ে গোপালকে আগলাতে এলুঘ, 
ন পেয়ে গেলুম। কোথা থেকে কি ক'রে 
ডূকির মুখে গোপাল-কমল ফুটে উঠলো। বিধতে 
গেলুম, কমল লাফিয়ে বুকে এলো । হা আল! ! 
তার মৃণাল এমন ক'রে বুকে বিধে গেছে যে, কালু 
র সড়কিও হাজার খোঁচা দিয়ে তাকে বুক 
থেকে তুলতে পারবে না। বাবা! গোপাল-মদে 

মন নেশা? মদের সৌরভে এমন আকুল ক'রে 
দিয়েছে যে, ইহজন্মো আর যে তাল ক'রে চোখ মেলে 
চাইব, তারও উপায় নেই। 


(নন্দলালের প্রবেশ) 


নন্দ। বাড়ীর কোথাও তারে দেখতে পেলুম 
ন! ! বাগান-বাড়ীতে পেলুম না। একমাত্র আশী- 
মন্দির। কিন্তু একা এতক্ষণ সে কি মন্দিরে 
আছে ?' এই যে মন্দিরের ফটক খোলা! তবে 
কি আর সে আছে ?কে তুমি? 
“ভোলাই। চোক চাইতে পারছি না, তবে 
কথাতে বুঝেছি, তুমি বড় বাবু। সেলাম বড় বাবু, 
দেলাম। 

নন্দ কেও--ভোলাই ?. 

ভোলাই । আজ্ঞে । | 

 নন্দ। তুই এখানে কি করছিস্‌? 

' ভৌলাই। এই ত হুজুর দেখতেই পাচ্ছ। 
ছোট বাবু আমাকে ফটক আগলাতে রেখে 
গেছে। 

নন্দ। তা বুঝি এমনি ক'রে আগলাচ্ছ ? 

ভোলাই । আজ্ঞে এমন সুবিধার পাহারাদারী 
ক্মামীর জীবনে কখন ঘটে নি। 

নন্দ! আঃস্পমাতাল ! 


ভোলাই} ত্রান হুর, হি সঙ্গী মাতা 


নই। গোপাল-মদে মাতাল । উঃ! . গোপাল-দে 
এত নেশা 

নন্দ। ছি- ভোলাই-_অমন বাপের নাম 
ডোবালি ! . 

. ভোলাই। আমার বাপের নাম কি হুজুর | 

নন্দ! দূর বেটা, দুঃখের উপরও হাঁসি 
আনাপি। + 


ভোলাই । কিসের দুঃখ, তোমার কিসের দুঃখ ? 
হাসোঁহাসো কেবল হাসো ৷ আগে ছিলুম নকল 
ভোলাই, এখন হয়েছি খাঁটি । গোপাল-মদে আমার 
বাপের নাম পর্য্যন্ত ভুলিয়ে দিয়েছে। 
নন্দ । তোর বড়-মা এর ভিতরে আছে কি বলতে 
পারিস? 
ভোলাই। তোমার কিসের দুঃখ ? বড়-মা 
গোপালের ম!_-তুমি--গোপালের বাপ। 
নন্দ! যা বনুম, শুনতে পেলি ? 
ভোলাই।  গুনেছি-_গোগাঁলের মা-বাবা তীর 
নাম গুন্বো না ? সেলাম গোপালের মা! সেলাম। 
নন্দ। ( স্বগত) বেট! প্ৰচণ্ড মাতাল হয়েছে। - 
ওকে জিজ্ঞাসা ক'রে ফল কি? 
ভোলাই | গোপাল--গোপাঁল--গোপাল । গোপা" 
লের বাপ, গোপালের মা_-গোপাল যদি আমাকে 
ভাই বলে, আমিও তোমাদের ছা। তা হ’লে যা 
ভোলা, বাবার পায়ের কাছে গড়িয়ে যা। 
নন্দ। দূর হতভাগা, দূর। আর তোর পাহারা- 
দারী করতে হবে না, ঘরে যা। 
কোথা? 
ভোলাই। ভিতরে ঢুকেছিল। তীর পর কি বলব 3 
হুর? টি 
নন্দ। মদ খেতে গেছে? E 
ভোলাই । গোপালের বাপ, কি না !-_-অন্তর্যামী। | 
কথা মুখ থেকে বেরুতে না বেরুতে ধ’রে ফেলেছে। 
নন্দ । ই রে ভোলাই! 
ভোলাই । হুজুর । 
নন্দ । ছোটবাবু যে মেয়েটিকে এনেছে-_ 
ভোলাই | ছোট-মা’র কথা| বলছ হুজুর ? 4 
নন্দ। দুর হ__উঠে ঘা ( ভোলাই নন্দলালের পা. 
ধরিল ) পা ছেড়ে দে ভোলাই । রাগে বলছি নি_ 3 
উঠে যালতোর বাপের কাছে দবা! পথে কোথাও; 


থাক্ষিদ্‌ দি। 


তোর পিয়ারের বাবু বন 


* 


বঙ্গে রাঠোর 


ভোলাই। কেন হুজুর ? ৃ 

ননদ । এখনও পাঠানের ভয় যায় নি। এখনও 
তাঁদের আক্রমণ করবার সম্ভাবনা আছে 1. তোকে 
এ অবস্থায় দেখতে পেলে তার! মেরে ফেলবে । 

ভোলাই। মেরে ফেলবে? আমাকে ? ( উঠিয়া 
বসিল) আমি গোপালের পাইক--আামাকে পাঠানে 
মেরে ফেলবে? বল কি হুজুর? গোপালের বাপ হয়ে 
তুমি এই কথাটা বললে! পাঠান ত এসেছিল কই 
-~ভোলাকে মারতে পারলে না ? 

নন্দ। পাঠান এসেছিল কিরে? 

ভোলাই । পাঠান ত এসেছিল-- 

নন্দ। পাঠান এসেছিল কি? কালু সর্দারের 
বেটা! পাঠান এলো, তুই চুপ ক'রে ব’সে রইলি ! 

ভোলাই | ব+সে কি হুজুর, শুয়ে_সে কি ছোট 
থাট পাঠান, চোক বুজেই বুঝলুষ, এমন এমন পালোয়ান। 
এলো, খোলা ফটক দেখে ঢুকৃতে গেল, আর ভোলা! 
মিঞার একটি মর্ম্মভেদী কথা শুনে ছুড়, ছড় ক'রে 
পালালো! । হুজুর! আমি তোমার গোপালের সঙ্গে 
আজ লড়াই করেছি। হেরে মরেছি--তা হোক্‌, হেরে 
হেরেও তাকে হারিয়ে দিয়েছি। শেষকালে পিঠে হাত 
দিয়ে, ভাই” ব'লে খোসামুদি কত!-_বাপ! সেকি 
আফ্রেসিয়াব, না দুনিয়ার রাজা পালোয়ান রোস্তম ? 

নন্দ। তবেই ঠিক হয়েছে! এ কিছু দেখতে 
পায় নি। বড় বউকে ঠিক ধরে নিয়ে গিয়েছে। 
রঙ্গলাল যাকে ধ'রে এনেছিল, মুদা খা বোধ হয়, 
তাকেও ফিরে পেয়েছে । পাঠানের প্রতিশোধ নেবার 
যে চূড়ান্ত কাজ গোপাল মৃকতি-চূর্ণ--তাঁও বোধ হয়, 
তারা শেষ করেছে । 

ভোলাই। মুল রিপা 
তোমার নাম উচ্চারণ করতে না করতে পাঠান 
পালোয়ান পালিয়ে গেল। রি 

নন্দ। ভোলাই! সত্য ক'রে বল, তোর কোনও 
সঙ্কোচ করতে হবে না, সত্য বল্‌, তোর বড়-ম! ভিতরে 
আছে কি না? 

ভোলাই। কি ক'রে জানব হজ্ধুর! তাঁকে 
ঢুকতেও দেখি নি, বেরুতেও দেখি নি! এই সবে চোক্‌ 
মেলছি। তোমার হাটু পর্যন্ত দৃষ্টি উঠেছে। দেখছি, 
তোমার হাটু কীগছে, না, আমার দৃষ্টি কাপছে? 

ন্দ। যহাত্ম! কালুর পুত্র হয়ে তুই এমন পশু, তা 
স্বামি জানতৃষ না । 
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ভোলাই। (দীড়াইয়া উঠিল ) বড়-বাবু! এতক্ষণে 
নেশা ছটল। 

নন্দ। অনার সর্বনাশ ক'রে তোর নেশা ছুটলেই 
কি আর না ছুটলেই কি! যা! উল্লক, এ ফটক আগ- 
লাবার কাজ তোর হয়ে গেছে। এখান থেকে চলে যা। 

ভোলাই ! বড় বাবু! বড় বাবু! কড়া কথায় 
পাক বাপের খাতির রাখে না। ) ঠা 

নন্দ। ভোলাই! তোর বড়-মা’র চিন্তায় আনি 
আত্মহার! হয়েছি । আমাকে ও খাতির দেখাবার তোর 


প্রয়োজন নেই। যদিও এখনি তোকে আমি টুকরো 
ক'রে রেখে যেতে পারি, কিন্তু আমি তা করব না 
তুই আমাকে এইথানে এই গোপালের ফটকে শুইয়ে 


হয়েছে ওঠ,। তোর সঙ্গে কথা কাটাবার আমার সমর 
নেই। ক্রম! করলুম -ওঠ_। আরে গেল-_ হতভাগা 
ছাড়। তুই কানুর বেটা, কানু আমার লালের 
ওস্তাব্‌_-আমার ভাই। 
ভোলাই। (কর্ন করিতে করিতে) বারি! 
অধম পাইকের পেটে গোপাঁল-মদ সইল না । আমি এ. 
বয়স পর্য্যন্ত কখনও তোমার হাটুর ওপর চোক ভুলিনি, 
আজ তোমার মুখের ওপর চেয়ে জবার দিলুম! আমাকে 
কেটে ফেল। Y 
নন্দ । আর কাটতে হবে না ওঠ. = 
ভোলাই । বাবা গুনূলেই আমাকে কেটে ফেল্বে।- 
নন্দ । আরে হতভাগা, এ কথা আমি কি 
বাবাকে বলতে পারি ? ৃ 
ভোলাই। তুমি বলবে কেন, আমি নিজে বলব: 
বাবা যেমন শুনবে, আমি তোমার মুখের ওপর জবাব 
দিয়েছি, তখনি কেটে ফেল্বে, তার পর পুত্রশোক 
সামলাতে না পারে কীদবে। : 
নন্দ । খবরদার! যদি আমাকে ভালবাসি 
তা হ’লে কখনও এ কথ! তাকে বলিস নে। 
ভোলাই। তা হ'লে আশীর্বাদ কর, গোপাল- 
আমার পেটে সইবে। . 
নন্দ। গোপাল-মদ কি? 
ভোলাই । আমি বলি, আর মদের ন তুনি 
_পিপেটাকেই পেটে পুরে দাও । 
নন্দ । দূর হতভাগা। 
ভোলাই। বল দইবে। ব্য 


 ভোলাই। ত! হ’লে বড়া মন্দিরে আছে কি 
| একবার দেখে এন, আমি ছোট বাবুকে খুজতে 


চতুর্থ দৃশ্য 
 টািের সন্মুধন্থ প্রাঙ্গণ । 
ভূবনেশ্বরী | -- = 


ভুবনে | আর ভাবতে পারি না। আর ভাবতে 
চর See পাঠানী মা, 
য় । তোকে ঘরে রাখতে অন্তায় সাহস আমি 


যায়। গোপাল! রায়বংশকে কেবল রহস্ত করতেই 
কি তুমি ওই মন্দিরষধ্যে প্রবেশ করেছিলে? রহন্তের 
পর রহন্ত_-এত দিনের চেষ্টায় কোনও রকষে প্রাণের 
সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছিলুম। নিয়ে অভাবকে ভাব 
কারে দিন কাটিয়ে আসছিলুম। কিন্তু শেষে এ কি 
করলে? কোথা থেকে কি ক'রে এক অভাবনীয় 
ই অচিন্তনীয় পথ দিয়ে এ কি বিচিত্র অতিথি আমার 
ঘরে ধ'রে নিয়ে এলে ? তোমার এ রহস্ত আমি সহ 
করব না। কিন্তুবষনে কথা তুলতেই প্রাণ ব্যাকুল 


তোমার এক রহস্তে সদ্যোজাত শিশু কোলে ক'রে 
বন্ধ পুল্রবতী হয়েছে। দ্বিতীয় রহস্তে এক মুদলমানী 
বধু ঘরে পুরে আমি আবার বন্ধ্য। হ'তে পারব না। 


্‌ (কলির প্রবেশ ) 
কি গে? এত দেরী ক'রে এলি যে? 
গৌপালের সঙ্গে কি কথা কইছিলি না কি? 


কলি। : কথাই কইছিলুম। তুমি বললে, গোপাল 
অঘটন ঘটাতে পারে, পঙ্গুকে গিরি-লঙ্বন করাতে 
পারে। কিন্তু তার আগে একবার বলেছিলে, আমার 
ও তোমার পুত্রের মধ্যে বাড়বানল-্চরা বিশাল 
সাগরের ব্যবধান। তাই গোপালকে জিজ্ঞাসা 
করছিলুম, গোপাল! এই সাগর শুকিয়ে তুমি 
চলাচলের একটা গর পথ ক'রে দিতে গার না? 


হয়ে উঠছে। তবু পাঠানীকে বিদায় দেব। গোপাল, . 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


ভুবনে । তা হ'লে আমার পুত্রকে পাবার তুমি 
আশী রেখেছ ? 
কলি। মে কিমা! অবস্থার তীব্র রহন্তে 
স্থামীকে পাওয়া অতি অসম্ভব জানি, কিন্তু তা ব'লে 
আশাকে পরিত্যাগ করব কেন ? 
ভুবনে । না মা, যদি সতীত্রে অভিমান রাখি, 
তোমাকে আশা-ত্যাগের কথা বল্‌তে পারি না। ক্ষণ- 
পূর্ব্বে আমি নিজের স্বামীকে দেখবার জন্য ব্যাকুল 
হয়েছিলুম। সেই স্বামী আসছেন। একবার অন্তরালে 
যাও, অন্তরাল থেকে তাকে ভাল ক'রে দেখে নাও । 
যখন ডাকব, তখন কাছে এস। 
কলি। কেমন ক'রে তাকে অভিবাদন করব ? 
ভূবনে। কেন মা, তোমাদের যেমন রীতি 
সেলাম করবে । 
কলি। না না। আমার স্বামীর জো । তোমার 
তিনি স্বামী আমি গোপালকে সেলাম করেছি। 
বালক দেখে করেছি। তাকে করম না? জলদি বল, 
কিকরব? & 
ভুবনে । আমি যেমন ক'রে গোঁপাখকে প্রণাম 
করেছি) হাটু গেড়ে ভূমিতে মাগ! স্পর্শ করাই 
আমাদের দেবতা ও গুরুজনকে অভিবাদনের রীতি। 
[কলির প্রস্থান ৷ 
(নন্দলালের প্রবেশ ) 
নদ। এ তুমি কি করলে বড়-বউ? 
তোমাকে পাঠাবার সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে আমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে চ'লে গেলুম, তুমি কি না ইচ্ছা! ক'রে আমাকে 
বিপদগ্রস্ত করলে! তোমার জন্য গো-বেচারা 'গজানন 
আমার কাছে লাগ্চনা খেলে । 
ভুবনে । আমি ত যাচ্ছিলুষ । যাবার সময় তুমি 
ংশের কথা তুললে কেন? তুমি রাঠোর, তুমি 
শক্রভয়ে ঘর ত্যাগ করলে না, আমি শিশোদীয়! কণ্ঠা 
_ত্যাগ করব ? রঙ্গলাল তোমার সঙ্গে দেখা করেছে ? 
নন্দ। সে বেঁচে আছে? 


ভুবনে। দেখা করে নি? 

নন্দ। না। 

ভুবনে । আমার এত অন্থুরোধ সস্বেও সে দেখা 
করলে না? 


নন্দ। না| দেখা? সেই মুখটাকে খুঁজতেই 
তাষি আত্মরক্ষার কোনও ব্যবস্থা রুরতে পারল্য ন!। 


রঙ্গে রাঠোর 


যাক! এখনি চলে এম । ,কি তোমার অন্তায় 
সাহস! এই দোর-খোল! মন্দির-বাড়ীতে একা ভুমি 
কেমন ক'রে ব'সে আছ?  পাঠানের প্রকৃতি আমি 
বুঝতে পারছি না। ুনলুম, অস্ত্রধারী -কতকগুলো 
র্বত্ত একটু আগে ফটকের কাছ পর্য্যন্ত এসে ফিরে 
গেছে। বোধ হয় তারা বুঝেছিল, এর ভিতরে 
কেউ নেই। কেউ আছে জানলে, বোধ হয় 
বোধ হয় কেন, নিশ্চয়ই তারা ফিরে যেত 
না। . যতই সাহসিনী হও, : শিশোদীর-কন্ একা 
তোমার$এরূণ সময় সাহস ভাল হয় নি! 
ভূবলে। একা কোথায়? কলি! 


(কলির প্রবেশ ) 


নন্দ। আমি ত বুঝতে পারছি না-_কে ইনি, 
বড়বউ? 


( ব্রজনাথের প্রবেশ ) 
অজ । বড় বাবু! বড় বাবু! শীদ্র আমার 


সঙ্গে এস। একি! , একি? মা? তুমি আছ? " 


আচ্ছা বেশ করেছ_-বেশ করেছ। ভেতো বাঙ্গালীর 
বুদ্ধিতে. তোমাকে ঘর ছেড়ে চ’লে যেতে হুকুম 
করেছিলুম। তুমি যে যাও নি, বেশ করেছ। সঙ্গে 
উটিকে? 

ভুবনে। মা! ইনি আমার স্বামী। আর এই 
আমাদের *বংশের সুহৃং-_তেজোমণ্ডিত ত্রাঙ্গণ__খষি 
গুরু বশিষ্ঠ। 


( কলির উভয়কে প্রণাম করণ) 


বজ। হামা? এই ইনি? 

নন্দ। এই ইনি? 

ভুবনে । ইনিই। 

নন্দ। অভিবাদনের এরূপ রীতি তুমি কোথা 
থেকে শিক্ষা করলে মা? > 

ভ্রজ। সম্মুখে মা দাড়িয়ে কে শিখালে এ কথা 
আর কি 
উ্ীর-কন্তা ! 

নন্দ । উজীর-কন্ঠা? (অভিবাদনোদ্যোগ ) 

ভুবনে । (নন্দের হস্ত ধরিয়া) সেলাম পরে 
কর! আগে নায়েব-মশায়ের কথা শোন। 

। অজ । একট! কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, 
সত্য ক'রে বল, তোমার মধ্যাদা অটুট আছে? 


জিজ্ঞাপা করতে হয় বড় বাবু. 


৫৫ 
কলি। আছে জনাবালি{ আমার এক রক্ষীর 


সঙ্গে আমি কটক যাচ্ছিলুয়। এই গ্রামেরই সন্নিকটে 


একটা! জঙ্গলে তার অপঘাত মৃত্যু হয়। আমাকে 
নিঃসহায় বুঝে এক ছূর্বত পাঠান-সর্দার আমাকে 
ধ'রে নিয়ে যাচ্ছিল। এর পুত্র-শুধু হাতে জনাবালি 
কনা হ'য়েও এরূপ বীরত্ব আমি দেখি নি। 
দেখি নি, বলার মূণ্য নেই-_গুনি নি। শুধু হাতে 
চল্লিশ পঞ্চাশ জন অন্তরধারী পাঠানের হাত থেকে: 
আমাকে উদ্ধার করেছেন। 

নন্দ। হা বড় বউ! হতভাগাটা গ্রীল! না 
এলো না? আমার সঙ্গে দেখ! করলে না! রঙ্গলাল ! : 


রঙগলাল ! এ 
ভুবনে । ব্যাকুল হয়ো না। এখন এ কগ্তাকে । 


কি করব বল। 
নন্া। কি করব নায়েব ম'শায় ? 1 
ব্রজ। কি করতে চাও মা? ৯ 
ভুবনে । সে কথা বল্তে আমার ত অধিকার নেই | 
ঠাকুর । তবে রাজপুতান! হ’লে বল্তে পারতুম। 
বাঁধ্যশুক! নারী ক্ষত্রিয় অস্তঃপুরের গর্বব। আমাদের | 
ুর্বপুরুষ বাগারাও আফগান জয় ক'রে পাঠানপতির 
কন্ঠাকে বিবাহ করেছিলেন! এ আপনাদের ত্রাণ | 
কায়স্থের বা্গলা। ক্ষত্রিয়ের এ বাঙ্গলার সমাজে 
কতটা অধিকার আছে জানি না। 2 
ব্রজ। মা! উদ্ীর-কন্তাকে জিজ্ঞাম! কর, উনি. 
কি করতে চান। 
ভুবনে। আপনিই জিজ্ঞাসা করুন। ঃ 
 অ্রদ। মা! পিতার কাছে ফিরে যেতে চাও, না: 
এখানে থাকতে চাও। | 


কলি। পত্নী ব’লে আমাকে গ্রহণ করা তার সাধ্য | 
কি? আর কুলবধূরূপে ঘরে রাখতে আপনাদেরই 
বা সাহস কি? আজ বিনি বাঙলার দর্কশ্ে্ঠ আমীর, || 
কাল হবেন যিনি বাঙ্গালীর দওমণ্ডের বিধাতা, সেই. 
প্রসিদ্ধ পাঠান বীর জুনিদ খ আমার পাণিপ্রার্থী। 


1. 


সঃ ল ক আল ঢা 


না 
ব্রজ। তা হ'লে, এর পর যখন তুমি গৌড়ে 
গার সিংহাগনের পার্শ্বে বসবে, তখনও কি মনে 
রাঠোর-কুলবধু ? 
টা বল 
যখন বলেছ, তখন আমি বুঝেছিলুম, বশিষ্ঠ 

মান জ্ঞানী । মা! তা হ’লে এই জ্ঞানী 


ব্ৰজ সতি! ওঁকে আর বোঝাতে হবে না। 
কথাতেই বুঝেছি। তুমি কি বোধবার জন্যই 


ভুবনে। 

ব্ৰজ । : তোঁমার পুলের বৌ-তোজের দিন মাতৃদত্ত 
মিষ্টান্ন আমিই সর্ব প্রথম মুখে তুলব । 

নন্দ । উজীর-পুজি | তোমাকে ভ্রাত্বধূ ব'লে 
[করলুম । ক্ষুদ্র মৌজাদার হ'লেও আমি রাজ- 
রা তোমার গর্বের কথাও সেই সঙ্গে গ্রহণ 


5 লং হয়, তাঁও স্বীকার, তবু তোমাকে আমি 
রাখব | 


ভুবনে । ত! হ’লে আপনারা অনুমতি করুন, 
রঙ্গলাল ডাকাতের উপর ডাকাতি করেছে, সে আনা! 


| ত ঠিক্‌ আনা হয় নি, মাকে তার পিতাকে দেখিয়ে 


ফিরিয়ে নিয়ে আসি। 


নন্দ । পিতা?  বাঙ্গলার উদ্ীর ? তাঁকে 
কোথায় কেমন ক'রে দেখিয়ে আন্বে? 

ব্ৰজ । ভয় কি বড় বাবু! তোমার কাছারী- 
বাড়ীতে আজ বাঙ্গলার বাদসাহীকে আবদ্ধ করেছি।, 

নন্দ। বিচিত্র! বিচিত্র! তা হ’লে যাঁও মা, এর 
সঙ্গে,পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে ফিরে এস বাঙ্গলা বুঝি 
আজ রাঁজপুতনার অভিনয় দেখতে ব্যগ্র হয়েছে। 


১ এরূপ অভাবনীয় অচিন্তনীয় ঘটনা ' সফলের 
একত্র সমাবেশ কেউ কল্পনাতেও আন্তে পারে না। 
ভূবনে।: চল ছোট বউ, আমাদের বাপের সঙ্গ 


একবার দেখা ক'রে আদি । 
পঞ্চম দৃশ্য 
কাছারী বাটার প্রাঙ্গণ 
জুনিদ্‌ ও সুলেমান । 
জুনিদ্‌। হুজুরালি! আমাদের দ্বারা আর 
বাঞঙ্গলার মালিকানি চলবে না । 


সুলে! বুঝতে পেরেছে জুনিদ খা? একটা 
ক্র মৌজাদারের নায়েব আমাদের চোখের ইসিতে 
বন্দী ক'রে গেল। 

জুনিদ। আপনার কন্যার জন্ত আমার এই 
দুরবস্থা ? 

সুলে। একট! তুচ্ছ বালিকার মোহে তোমার 
এই দুরবস্থা! ? 

জুনিদ। দিংহাদনের মোহ পরিত্যাগ করতে 
পারি, তবু আপনার কন্তার মোহ পরিত্যাগ করতে 
পারিনা । সৈন্ত-সংগ্রহের নিমিত্ত আমি মেদ্দিনীপুরে - 
গিয়েছিলাম । দেখানে গিয়ে আপনার কন্তার দুর- 
বস্থা শুনেই আমার মস্তি একেবারে বিচলিত হয়ে 
গেল। খিলিজি পাঠান তিন্ধ” বৎসর এ দেশে বাস 
ক’রেও জাতির মহত্ব বিস্থত হয় নি! এক অজ্ঞাত- 
কুলশীল৷ পাঠান-কন্তার মৰ্য্যাদা তারা নিজের ঘরের 
ইজ্জত মনে ক'রে তার রক্ষার সঙ্কল্পে অন্ত্র ধরেছে, আর 
আমি গুনে চুপ ক'রে থাকব? কালে যে এক দিন 
মস্ত: বাঙ্গলার অবীশ্বরী হবে, একটা! দ্বণিত তুচ্ছ 


কাফের তাকে চুরি ক'রে নিয়ে গেছে, এ কথা গুনে . | 


আনি কিছুতেই মস্তি স্থির রাখ তে পারনুম না । কোথা 
থেকে এসেছি, কি করতে এসেছি, এক মুহূর্তে দে 


সমস্ত তুলে গিয়েছিলুষ। দুরাত্রাকে ও যে যেখানে টু 


তার আত্মীয় স্বজন আছে--সকলকে ধ্বংশ করতে 


নিজের ফৌজকেই হুকুম করব মনে মনে স্থির করে” 3 
ছিলুম। হাঁয়! কুক্ষণে সে সময় আপনার কথা, 
তাঁ যদি না হ'ত, এতক্ষণ সব | 


স্মরণে এলো। ]. 
কাৰ্য্য আমার নিষ্পন্ন হয়ে যেত। দুয়াত্মাদের শান্তি | 


বঙ্গে রাঠোর ্ 


হোতো, আপনার কন্তার উদ্ধার হোতো আর বিক্র্- 
শালী নূতন পাঠান-দৈন্তের সাহায্যে এতক্ষণে আমার 
প্রভুভক্ত সহচরেরা রাজা টেডিরমলের পৃষ্ঠদেশ ক্ষত 
বিক্ষত করতে|। নোগল-ফৈশ্ত হয় বন্দী, নয় সমূলে 
ধ্বংস হোত । 
হলে। বল, এখনও যদি মোগলকে আক্রমণ 
করবার তোমার সময় থাকে, তা হ’লে সাবাজ খর 
সঙ্গে মিলিত হ'য়ে যত শীত পার তাদের আক্রমণ 
কর। আমি তোমার উদ্ধারের বাবস্থা করছি। 
ভুনিদ। আর আপনি ? 
স্থুলে। আমাকে যুক্ত দেখবার জন্য তুমি ব্যাকুল 
হয়ো না, আমি আমার প্রিন্ তরবারিকে যখন স্বেচ্ছায় 
* ভচ্যুত করেছি, তখন আমার মুক্তি মূলাহীন। তুমি 
যদি মুক্তি চাও, বল! 
জুনিদ। আপনার তরবারি আমি যদি আনিয়ে 
দিই? 
সুলে। বুদ্ধ বয়সে আমাকে 
কেন? i 
ভুনিদ। বলেন কি?. 
মূলে কন্তাকে জীবিত দেখতে আর আমার ইচ্ছা 
নেই। জুনিদ খা! যে মর্ধ্যাদার অভিমান মঙ্গোলী 
বংশের একায়ত্ত ছিল, তা সর্দিয়ার অনুর্বর প্রান্তরে 
মৃত্তিকাসাৎ হয়েছে । আমার কন্যাকে এর পর তুমি 
রাজোম্বরী করলেও সে সর্্যার!সার ফিরে আসবে 
না। তরবারি ফিরে পেলে কণ্ঠকে দুনিয়া থেকে 
সরিয়ে দেওয়াই আমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । 
জুনিদ। তা হ’লে যদি পারেন, আপনি আমাকে 
মুক্ত করুন। 
ঈলে। মুক্ত হয়ে কি করবে ? 
জুনিদ। সর্বাগ্রে আমি আপনার কণ্ঠার উদ্ধার 
ফরব। 
লে । আর বাঙলা? 
জুনিদ। তার পর বাঞ্গলা উদ্ধার করতে পারি, 
বহুত আচ্ছা! না পারি অন্ত ব্যবস্থা । আমার পিতৃবা 
সবেমান কেরাণী পথে হাটতে হাটতে বাঙ্গলা- 
টাকে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন আমিও সেই রকম 
আপনার কন্যাকে-সঙ্গে ক'রে নিয়ে হিন্দুস্থানের পথে 
হাটবো ;--দেখবো, আমিও তীর মত কোনিও একটা 
সীয়িগা কুড়িয়ে পাই কিনা { 
__ স্থলে। আমি যদি তোমাকে কতা না দিই? 


পম_৮ 


কন্তাঘাতী দেখবে 
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ছুনিদ। হতুরালি! আপনাকে পিতার তুল্য 
শর্ধা করি। আপনি আমাকে উত্তেজিত করবেন না । 
আমার মনের অবস্থা ভাল নয় । / 
হুলে। যদি না দিই? রঃ 
ভুমিদ। আপনার এখন কথার মূল্য কি? না 
এন, তততার খাতিরে একবার মাত্র আপনাকে জানাব। : 
তার পর আপনার কন্তা গ্রহণ করব। : be 


তরবারি এসেছে । - RAL 

জুনিদ।  এসেছে-__-আমাকে কোতল করুন। 
আমি জীবিত থাকতে আপনার কন্তার লোভ পরিত্যাগ | 
করবো না। তার একটি কেশাধ স্পর্শ করতে দেব না। 
ঈলে। তরবারি কোথায় পেলে সর্দার?... 0 

কালু। এক ওমরাও এটাকে এনেছেন। আপ- 
জা OG cv IY 


আমাদের কাছারীবাড়ীর দেউড়িতে দাড়িয়ে আছেন। | 
সলে। তকে নিয়ে এস |. [ কালুর গ্রস্থান] || 

এখনও বল, মুক্ত ক'রে দিই। { বা 
ভুমিদ। আপনিও ত বন্দী। 


হলে। কন্যার লালা আর গোপন রইল ন!। | 
অনেক কান হয়ে গেল। এর পরে ফি তুনিতার || 
সর্বনাশের কথ। আমাকে শোনাতে চা? 
এখনি ভেঙ্গে আসছে! এর পরে মৃত্যু না 
মৃত্যুর পূর্কে ভঙ্গুর দেহে বুঝি তার দুর্দশার ব হ্নী 
আমাকে শুনতে হবে। তা হবে না_-তা হবেনা ty 
জুলির খা! কনার দুঃখ-কাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে মঙ্গোলী : 


লে। সহবৎ খা! রঃ 

রি সহব্থ। গোলাম হুজ্রালি! আমার হুজুর 
আপনার কাছে এই চিঠি পঠি়ছেন। 

_ ন্মলে। এ তলোয়ার তুমিই এনেছ? 


২. সহবৎ। বাড়গ্রাষের নিকট একটি গাছে আমার 
প্রন এটাকে ঝুল্তে দেখেছিলেন। তিনি একে দেখে 
বুঝেছেন এ আপনার তরবারি। 

স্থলে । আমি এখানে আছি, তিনি জান্লেন কি 
. জুনিদ। এ প্রশ্নের উত্তরে আমাদের ভাগ্যের 
পরিবর্তন হবে না॥ আপনি চিঠি পড়ুন। 
_সহবৎ। কেও জুনিদ খা? হুজুরালি, সেলাম। 
॥ পত্র আপনিও পাঠ করুন । 
_জুনিদ। উজীর সাহেবের পাঠ হ’লেই আমার 


| 


দের উভয়কেই নিজ নিজ সৈন্য নিয়ে ঝাড়খণ্ডের জঙ্গলে 
মোগল শিবির আক্রমণ করতে অনুরোধ করেছেন। 
| এখনও সুযোগ একেবারে যায় নি। এখনও আশা 
' আছে। শক্র ক্লান্ত, তার উপর ঝাড়খণ্ড সুরক্ষিত কর- 
. বার তাঁর এখনও অবকাশ পায় নি। সুতরাং এখনও 
| পাঠানের ভাগ্য পরিবর্তন হ'তে পারে। এ সুযোগ 
| ছাড়লে আর হবে না। 
1. জুনিদ। সহবত খা! তোমার প্রভুকে সেলাম 
| দিয়ে বোলে| আমি উঠেছি। 
- স্ুলে। সাঁবাজ খাঁকে আমারও সেলাম দিয়ে 
বৌলো, আমিও উঠেছি। তবে এই একমাত্র তরবারি 
ভিন্ন আর আমার কিছু নাই। 

সহবৎ। আমার প্রভুর সেট! অবিদিত নেই। 
তিনি বলেছেন, সে জন্য উজীর সাহেব যেন ব্যাকুল না 
হুন্‌। তাঁর সৈন্যের অভাব হবে না। 

ন্থলে। আমি ত তীর সৈশ্ত নিয়ে তাকে দুর্বল 
করবো না। 

সহবৎ। তাঁর একটি সেপাইও আপনি পাবেন 
না, সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। প্রভু 
আমাদের উদার মহৎ হ’লেও আমরা সেরূপ উদার 


৷ বলেছেন, আক্রমণের পূর্ণ স্থযোগ চলে গেছে । তবে . 


মহৎ নই। তার প্রতি আপনার আচরণ তিনি তুলতে 
পারেন। আমরা ভুলব না। 

স্থলে। তোমাদের প্রভুভক্তিতে সন্তুষ্ট হলুম। 
ত! হ’লে জুনিদ__ 

জুনিদ। আমি ত আগেই উঠেছি জনাবালি। 

সহবৎ। আপনি অগ্রসর ত’ন্‌। আমি উজীর 
সাহেবের ফৌজের ব্যবস্থা করি। 

[ প্ৰস্থান । 
জুনিদ। জনাবালি! আমার মুক্তি? 
(কালুর প্রবেশ) 

স্থুলে। সর্দার ! তোমার প্রভুর ফেরবার অপেক্ষা 
করতে পারছি না । আমর! যে এখনি মুক্তি চাই। 

কানু।  খোদাবন্দ! আপনি ত কখনই বন্দী হন্‌ 
নি। নায়েব মশাই ব'লে গেছেন, যখনই আপনাদের 
যাবার অভিরুচি হবে, তখনই আপনারা চ’লে' যাবেন । 

স্থুলে। ত! হ'লে জুনিদ খা, তুমি অগ্রসর হও । 
আমি আমার অচেনা! অঙ্গান! ফৌজের প্রতীক্ষা করি । 


( জুনিদ খাঁ কিছুদুর' অগ্রসর হইলে 
কলিবেগমের প্রবেশ) 


জুনিদ। একি! 
কলি। জুনিদ থ|, জল্দি একটু তফাৎ হও । 
আমার সঙ্গে “জনানা। 
ুলে। তাকে বাইরেই থাকতে বল। প্রয়োজন 
বোধ করি, আমি তাকে ডাকবো। তুমি কাছে এস) 
জুনিদ থা! তুমি যাও। 
জুনিদ। দোহাই জনাবালি, আমার প্রতি দয়! 
করুন। 
স্থলে। মূর্খ পাঠানের স্বাধীনতা একটা তুচ্ছ 
বালিকার চেয়ে অনেক গুণে মূল্যবান্‌। 
জুনিদ। আমি যাব না। যদি যাই, আপনার 
কন্তাকে সঙ্গে নিয়ে যাব। 
সুলে। তবে দীড়াও ( তরবারিতে হস্ত দান)! 
জুনিদ। মোঙ্গোলী-_আমি জীবিত থাকতে নয়। 
স্থলে । তুমি তবে মৃত। ই 
(উভয়ের অসি-যুদ্ধ 
জুনিদের হস্ত হইতে অস্ত্র পতন। ) 
জুনিদ। ( সুলেমানের পদ ধরিয়া ) দোহাই 
জনাবালি আমার সন্মুখে হত্যা করবেন না 


বঙ্গে রাঠোর 


স্থলে | তবে এই অস্ত্র নিয়ে চ'লে যাও। 

জুনিদ। অগ্ৰে আমাকে হত্যা করুন ৷ 

সলে। তা হ'লে দাড়াও, কন্যাকে অগ্রে হত্যা ক'রে 
পশ্চাতে তোমাকে হত্যা করবো! । আশা করেছিলুম, 
তোমা হ'তে এক দিন না এক দিন বঙ্গে পাঠান-শক্তির 
পুনরুদ্ধার হবে। এখন বুঝেছি, হবে না। তোমারও 
মৃত্য শ্রেমঃ। অপেক্ষা কর। এর পরে যে লোকে 
বলবে, এক মোঙ্গোলীর জন্য পাঠান-রাজোর ধ্বংস হ’ল, 
সে কলঙ্ক রাখবো না। যার মোহে তুমি আজ জাতি- 
গর্ব বিস্বত হচ্ছ, তোমারই চোখের সন্মুখে আগে 
তাকে ছুনিয়া থেকে সরাই। তার পরে তোমাকে 
সরাব। নতুবা জুনিদ খাঁ,__এখনও পর্য্যন্ত সময় দিচ্ছি, 
তুমি স্থানত্যাগ কর। 

ভুন্দি। আমি স্থান ত্যাগ করবো না। 


(ভূবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 


কলি। এসো না মা, এসো না। এ মৃত্যুর 
লীলা-ভূমি। জীবনমরী তুমি--এখানে_ পদার্পন 
ক’রনা। 

ভূবনে। এ কি মা কলি, এরই মধ্যে ভুলে 
গেলি। মন্দিরের চূড়ায় বসে তোতে যে আমি সভী- 
শক্তির স্কুরণ দেখেছি ॥ এইটুকু পথ আস্তেই কি 
তা হারিয়ে ফেল্লি? সতি! এক স্বামী ভিন্ন 
জগতের সমস্ত জীবই সতীর সন্তান । মৃত্যুও সেইরূপ 
সম্তান। সতী মৃত্যুকে সন্তান জ্ঞানে শিশুর মত তাকে 
অঞ্চলে ঢেকে ঘুরে বেড়ায়।. . 


কলি। তবে দীড়াও। দীড়িয়ে আমার মৃত্যু 
দেখ। 


স্থলে। কে ইনি? 
কলি। পরিচয় নেবার ত অবসর দিলেন নাঁ। 
আর পরিচয়ে প্রয়োজন নেই। 


ভুবনে। আমিও আপনার কন ॥ পিতা! কি 
অপরাধে আমার ভগিনীকে হত্যা করছেন, এ কন্ঠাকে 
বল্তে কি আপনার আপত্তি আছে? 

স্থলে। ভুনিদ খাঁ! কিছুক্ষণের জন্য পার্থের 
ঘরে অবস্থান কর। আর যদি যেতে ইচ্ছা কর, এই 
জন্ত্র নাও--এখন* সময় আছে, চ’লে যাও । 

ছূনিদ্ব! জায় যাৰ ন! জনাবালি 


( অনুযালে গহন) 


৫৯ 


সুলে। আমি নির্ধন্ধ হ'তে যাচ্ছিলাম । কে মা 
তুমি এসে বাধা দিলে? 
ভুবনে । কি অপরাধে ভগিনীকে হত্যা করবেন ?' 
সুলে। অপরাধ? বালিকার বর্তমান অবস্থাই 
তার অপরাধ! এ অবস্থায় ওকে আমি গা 
পারি না। রর 
ভূবনে। ওর কি ম্্যাদাহানির আশ করছেন? 
স্থলে। পুর্বে করেছিলুম। কেমন ক'রে তোমার 
আশ্রয় পেয়েছে জানি ন|। তবে তোমাকে দেখে, | 
আর তোমার কথা গুনে বুঝেছি, তোমার আশ্রয় পেয়ে | 
কন্যার মর্ধ্যাদা শতগুণে বেড়েছে। এমন অপূর্ব অমৃত- | 
মর কথা আমি আর কখন শুনি নি। 
ভূবনে। ( জোড়করে নমস্কার) এ কণ্ঠার গর্ব, 
না তার পিতার গর্ব? 
হুলে। আর ব’ল না সা, আর ব'ল না! হাক 
আমার অবশ হয়ে আসছে। তবু আমি কন্যাকে: 
কাটবো, এ কন্যা জীবিত থাকলে পাঠান-রাজা ধ্বংস || 
হয়ে যাবে। 
ভুবনে। এ কন্ঠার সঙ্গে পাঠান:রাজ্যের কি. 
সম্বন্ধ জানি না। তবে এটা বলতে পারি যে, এক || 
সতী কন্যার তুলনায় সার! হুনিয়াটা মূল্যহীন । ছুনিয়। | || | 
ভাঙলে আবার গড়ে। পিতা! লতা ভান | 
গড়ে না। : 
স্থলে । তবু আমি কাটবো। কাকে বলা হি 
এমন স্থান আমি দেখতে পাচ্ছি না| আমার বং 
ওই বালিকাই একমাত্র অবশিষ্ট। যাঁকে দিয়ে আ: 
নিশ্চিন্ত হব মনে করে ছিলুম, হারে 
আমার প্রবৃত্তি নেই। 
ভুবনে। পিতা! আমার ভগিনী আমাকে দিন): 
চির-কুমারী রেখে আমি ওর সেবা করবো । || 
সুলে। এইবার তোমাকে পাগলিনী বল্বো ৷ ওর || 
যদি পরিচয় গোপন থাকতো, তোমাকে দিতে পারতুম। 
পরিচয় প্রকাশ হয়েছে। নঙ্কোলী বংশের মর্যাদার 
তুলনায় আমিও সারা দুনিয়াটা শোলার মত হালক! 
মনে করি। বিশেষতঃ বাদশা পর্য্যন্ত এ কন্তাকে || 
পাবার প্রত্যাশী। তুমি নিয়ে রাখতে প্রারবে al 
কুলি! ইশ্বর স্মরণ কর। | 


(জুনিদের পুনঃ প্রবেশ } 
ডুনিদ। আলা দোহা, ক্বাটবেন বা. 


কিম! লয়লী ? আর কেউ তোর আছে? 
। র্ধলাল? এই লিথাংস্ পিতার হস্ত 


0 রঙ্গলাল ! ই ভিখাংস্থ পিতার হস্ত 
কে রক্ষা কর । যদি পার, আমিই এই 


তুবনে। CE Bn aE 
[কদিন বন্ধ্যা নিজেকে পুক্রবতী মনে করেছিল। 
ন করাতে পাঁরি নি। কিন্তু সেই পালনের 
অনুভব করলুম | বুঝলুম, তিলোত্তমার রূপ 
এ মুদলমানী তোমাকে মোহাচ্ছন্ন করতে 
ন। আজ আমি তার পুরদ্ধার দেবার জন্য 
দীড়িয়েছি। এই ভীন্মতুল্য অস্ত্রধারী বৃদ্ধের হাত 
এই কন্যাকে উদ্ধার ক'রে তুমি তাকে গ্রহণ 
কর। 

রঙ্গ । রব 

ভূবনে। মূর্খ! বালিকার কথার অর্থ বুঝতে 
পার নি। তর স্বামী আছেন। রঙ্গলাল, সে আর 
কেউ নয়, তুমি । 

কলি। দত্ত 5 খা, উনিই 
আমার স্বামী! " 

সুলে। কি বললি কম্বখতি ? 

কলি। য! বলবার বলেছি, আপনি ধ্ুনেছেন। 


ক্ষীরোদ-প্রন্থালী 


হলে সুবেদার মোনাইন খাঁর ধরে তোকে 


প্রবেশ করতে দিলুম না। দিলে আমিই বাঙ্গালার 
মালিক হ'তে পারতুন। বাঙ্গালার ভাবী সুলতান এই 


যুবকেও তোকে দিলুম না| দিলে হয় ত এক দিন 
তোকে রাঁজ্ঙ্বরী দেখতে পেলুয ॥ সেই আমার 
সুমুখে তুই বললি, এই ক্ষুদ্র নগণ্য হিন্দু যুবক তোর 
স্বামী? 

কলি। যতক্ষণ রসনার কথা বলবার শক্তি থাকৃবে, 


ততক্ষণ বল্বে| স্বামী | যখন বনের মধ্যে নিঃসহায় বুঝে 


বলপূর্কাক পাঠান-স্থ্য আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল, 
তখন কোথায় ছিলেন আপনি? আর কোথায় 
ছিলেন এই ভবিষ্যৎ বঙ্গেশ্বর ? এই মহাপুরুষ একা 
নিরন্ত্_-পঞ্াশ জন অস্ত্রধারী পাঠানকে বিধ্বস্ত ক'রে 
আমাকে রক্ষা করেছেন। ন! করলে এই অন্তর নিয়ে 
আপনি কন্যার গলার কাছে ধ'রে আজ এই নর্ঘ্যাদা- 
রক্ষার অভিনয় দেখাতে পারতেন না। দু'দিন মাত্র 
কন্যার শোকে অশ্রু বর্ষণ করতেন। আর ভবিষ্যৎ 
বঙ্গেশ্বর দিন ছুই আমার জন্য ব্যাকুলত! দেখিয়ে অন্ত 
কোন রমণীকে সিংহাঁপনপার্খে বসিয়ে নিশ্চিন্ত হতেন। 
আর আমি হুনিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে একটা দ্বণিত 
নারকীর অন্তঃপুরে আমরণ বন্দিনী হয়ে থাকতুম । 
তখন সূর্য্য পর্য্যন্ত আমার অস্তিত্ব জানতে পারতো! না । 
ভুনিদ। এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না। 
কলি। তোমার বিশ্বাস না হ'লে আমার কোনও 
ক্ষতি নেই জুনিদ খাঁ! যে বংশের কন্যা, আমি, 
বংশের এই মহান্‌ প্রতিনিধি যদি এ কথ! 
বিশ্বাস ন! করেন, তা-হ’লে আমি ক্ষতি বোধ করবে | 
স্থলে। ব'লে যাঁও--আমি বিশ্বাম করছি। 
কলি। সে অদ্ভুত বীরত্ব আমি দেখেছি। কাছে 
ব’সে রহস্তালাপ করেছি। ওঁর চরিত্রের মহত্ব অনুভব 
করেছি। রূপ দেখেছি। দে রূপ হৃদয়ে লুকিয়েছি। 
যেখানে লুকিয়েছি, অস্ত্র দিয়ে খণ্ড খণ্ড করলেও আপনি 
মে স্থান খুঁজে বার করতে পারবেন না । 
ভূবনে। বাবা, অস্ত্র কোষবদ্ধ করুন। পিতা 
ব'লে আনন্দ পেয়েছি । আপনাকেও আনন্দ আশ্রয় 
করতে দেখলে নিশ্চিন্ত হই। বেশী বল্তে পারছি নাঃ 
তবে যে কুলে জন্ম গ্রহণ করেছি, আর ঘে কুলে আশ্রয় 
গ্রহণ করেছি, সেই উভয্ন কুল স্মরণ ক'রে আপনাকে 


.. লি, বিদ্বেষের দৃষ্টিতে এ যুবককে ক্ষুদ্র নগণ্য দেখে 


নিরক অন্তর্ধাতনায় নিজেকে জীর্ণ শীর্ণ করবেন না। 


উদ আপনার তুলনায়, আমাদের বর্তমান অবস্থায় আমর] 
ক্র নগণা হ'তে পারি, কিন্তু পিতা, অতি ক্ষুদ্র তৃণের 
অগ্রভাগে একটি যে অতি ক্ষুদ্র শিশিরবিদ্দু অবস্থান 
করে, সে তার সেই ক্ষুদ্রতার আবরণে সমস্ত ব্র্গাও 
লুকিয়ে রাখে । এই জেনে অভিমান: ত্যাগ ক'রে 
ভগ্িনীকে আমার এই দেবরের হাতে সমর্পন করুন। 
হলে । রঙ্গলাল! আমার কন্ঠ! তোমাকে দান 
করুম, গ্রহণ কর। র্‌ 
কলি। জুনিদর্খা! শ্ষু্ধ হয়ো না, সহোদরার 
যা ভালবাসা, সে সমস্ত আমি'তোমাকে দান করবে1। 
( জুনিদ চক্ষু মুদ্রিত করিলেন 1) 
হলে ।, কিন্তু তোমাকে যৌতুক দেবার যোগ! 
আমার কিছুই নাই। এই--এই ( অস্ত্র প্রদর্শন ) 
একমাত্র অবলম্বন, বংশানুক্ৰমিক মঙ্গোলী মহাবীরগণের 
সন্ত ধ-_এই অসি তোমাকে প্রদান করলুম। কলি! 
আমার অধিকার থেকে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গুনে রাখ, 
আমা হ'তে বাঙ্গলার মঙ্গোনী বংশের শেষ । মা 1 
এই পিতা-পুত্রীর শেষ মিলন । আজ হতে আমার 
অস্তিত্ব পর্য্যন্ত আর স্মরণে এনো না । 
[শ্রস্থান। 
কলি। না পিতা, যত দিন জীবিত থাক্বো, 
তত দিন আপনি আমার মুখে আছেন মনে করবো । 
জুনিদ। রঙ্গলাল বাবু! মতিহীন বৃদ্ধ তোমাকে 
এই কন্ত| দিয়ে চলে গেল) কিন্ত এতে পাঠানজাতির 
মাথা হেট হ'ল। পাঠান তো এ অপমান সইবে না! 
তুমি এ কন্যাকে রাখতে পারবে ? 
ভুবনে। সে বিষয়ে চিন্ত। আপনারে করতে হবে 
“না। বাব! রাজপুত, কুলবধূকে কেমন ক'রে রক্ষা 
করতে হয় জানে । যদি চিতোরের ইতিহাস আপনার 
জানা থাকতো, তা হ’লে এমন প্রশ্ন করতেন ন|। 
আলাউদ্দীন-_দেবী পন্সিনীর লোভে চিতোর জয় 
করতে এসে, শুধু চিতোরের দগ্ধ-মৃত্তিকাঁ স্পর্শ 
করেছিল, কোনও রমণীর অঙ্গে হাত দিতে পারে নি 
জুনিদ। বারু-সাহেব!--ত| হ’লে আমাকে হত্যা 
উন! ৰ 
.. রঙ্গ। হত্যা? আপনাকে? আমাদের গৃহে 
আপনি অতিথি । ছিঃ হৃহুরালি, আমাকে অন্য কোন 
প্রকারে গালি দিন। ই 
ফুনিদ। এ কথ! পাঠানের। গুলে নিযন্ত করতে 


রঙ ( জুনিদের অন্তর কুড়াইয়া হস্তে দান) এই 
নিন্‌। এই আমার উন্মুক্ত বক্ষ। 
হন, জীবনে প্রথম বুঝবো উনি আমার মানন্‌। স্ত্রী 
যদি ব্যাকুল হন, ত| হ’লে, বুঝবো মঙ্গোলী সাহেবের. 
কন্যা ওঁর লোকাঁপবাদ। উনি রাঠোর-কুলভুক্ত হবার 
অযোগ্য। আপনি এই বক্ষে অস্ত্র পুরে আপনার 
মৰ্ম্মবেদনা দূর করুন । র ডি: 
 ভুনিদ। মৰ্ম্বেদন|! না বাবুসাহেব! বালিকার 
প্রতি অগাধ ভালবাসার কল্পনায় তার দুরবস্থার চিন্ত 
যে ম্ম্মবেদনা আমার হয়েছিল, এখন তার কণামাত্রও 
আমাতে নাই । তোমার ব্যবহার দেখে, আর মা, 
তোমার মুখে রাজপুতনারীর সতীত্ব-গৌরবের কথা গুনে 
বুঝলুম, বালিকার পক্ষে এই রাজপুতের আশ্রয় শেঠ 
আশ্রয়। কলি! তুমি আমাকে সহোদরার ভালবাসা [১ 
দিতে এসেছ, আমাকে তাই দাও। আমার সহোদরার রং 
অভাবই পুর্ণ কর! মা! ৮ ৬, 
ঘুচে গেল, অন্য দিকে তেমনি রাশি রাশি বরে এলো | 
বাঙলার ভবিষ্যৎ-স্থলতানা এক জন তুচ্ছ ll 
ঘরে আবদ্ধ হয়েছে শুনলে দাঁভিক পাঠান কথন চুগ 
ক'রে থাকবে না। কথা গোপন থাকবে না, তারা 
শুনবে আর. যেমন শুনবে, অমনি আমার শত নিষেধ! 
সত্বেও বালিকার উদ্ধারের নিমিত্ত প্রবল বন্তার মত 
সরদিয়া গ্রাম তারা প্লাবিত ক'রে চ’লে যাবে। “আমি 
পাঠান। ইচ্ছা না থাকলেও তাদের নেতৃত্ব আমি 
গ্রহণ না ক'রে থাকৃতে পারবো না। তার একমাত্র) 
প্রতীকার (সহস| কটিদেশ হইতে ছোরা বাহির 
করিয়া বক্ষে আঘাত)-_-এই | সই 
ভূবনে।  ( জুনিদকে ধরিয়া ) জুনিদ ! জুনিদ ! 
বাপ! এ কি করলে? 
জুমিদ। ছেড়ে দাও মাঁ, ছেড়ে দাও! বাঙ্গলার ্ 
পাঠান-রাজত্ব ধীরে ধীরে লোক-অগোচরে এই কুটীরে টু 
সমাধিস্থ হোক্‌! (পতন ও মৃত্যু ) ক 
ভুবনে। রঙ্গলাল ! এই যহিমামণ্ডিত রক্তস্তুপের 
সন্মুখে একবার পরীর হস্ত ধর । রাজপুত-পত্বী! এই, Es 
বারে তোয়ার মর্যাদা । চু 


mec 


২. মোনাইম খাঁ, টোডরমল ও ব্রজনাথ । 


টোডর। সমস্ত ফৌজ নিয়ে যেতে হবে? 
.. ব্ৰজ যদ্দি পাঠানরাজ্যের ভিত তুলে দিতে 
চান, তা হ'লে সমস্ত । নইলে পাঠানের জড় মরবে 
₹ন!|। রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করতে বহুকাল আপনাদের 
কষ্ট পেতে হবে। 

টোডর। পাঠান ফৌজ এ দেশে আছে? 
.. ব্রঙ্জ। আছে? আছে কি রাজা__আপনাদের 
বড় ভাগ্য, তার! আজ" ব্রজ  ঘোষালের খর্পরে 
পড়েছিল। নইলে আছে কি না আছে, আজ তারা 

রি ভাল ক'রে দেখিয়ে দিত। মোগল সৈম্তকে 
শি ফিরতে হ'ত না। আপনাদের বাঙ্গলা- 
রা এইখানেই শেষ হয়ে যেত। বড় ভাগা, 


বাকিটুকু আপনারা শেষ করুন। 
__ মোন|। রাজা! ইতো বাউরা হায়। 
ত্রজ। আপনিও কি আমাকে বাউর! মনে করে- 


ই মোনা। তুমি যে রকম আরব্য উপন্যাসের মত 
কথা বলছ, 'তাতে তুমি হয় পাগল, না! হয় পাঠানের 
“চর 

ব্রঙ্গ। পাগল বল্লে, কি ক'রে প্রতিবাদ করব 
হুজুর ? তবে চর যে নই, ত! এখনি বুঝিয়ে দিচ্ছি। 
যদি না যান, তা হ’লে এইখানেই আপনাদের বন্দী 
[| তাঁ হ’লে কেমন ক'রে এসেছি, আপনাদের 


ধারে আপনাদের ফৌজ দাড়িয়ে--আপনাদের সেলাম 
কষরবে, কিন্তু আপনাদের অবস্থ। যে কি কেউ জানত্বে 
পারবে না। (ইঙ্গিত) - 


HE = 


ক্ষীরোদ-গরন্থাবলী 


দেখাতে দেখাতে আমার ক্ষুদ্র কুটীরে নিয়ে বাব। 


শন বাঃ বাঃ { কি হন বলি যাৰ | 


(রঙ্গলালের প্রবেশ ) 


* 


টোডর। কি যুবক! তুমি আমাদের হু'জনকে 
বন্দী করতে এসেছ ? 

রঙ্গ। বন্দী করতে আসিনি রাজা, নিমন্ত্রণ 
করতে এই ব্রাহ্মণের সঙ্গে এসেছি মৃত্যু নিন করে, 
জীব সে নিমন্ত্রণ খেতে এগিয়ে যায়। মৃত্যু এক 
জায়গায় বসে আছে। সম্মুখে নিমন্তরুন্ধ: পথিকের 
প্রান্তর । জীব কখনও সেখানে একা আসে, কখন দল 
বেঁধে পাতা পেতে বিরাট ভোজে সারি সারি ব'সে 
যায়। মৃত্যু বসে দেখেন্বস্থান থেকে এক পদও 
স্থান-পরিবর্তন করে না। সেই ভোজের পরিচর্যা 
করতে “কোথা থেকে কত কি এসে মৃত্যুকে সাহায্য 
করে। : রাজা, সেই মৃত্যুর ভোজের উতনব দেখবার 
জন্ত আপনাদের নিমন্ত্রণ করতে এপেছি। 

টোডর। যদি না যাই? 

রঙ্গ। মৃত্যুর নিমুনধণ_তার আদেশ বলেই , 
জানবেন । 

ব্রজ। কি হুজুর? এর কথায় নিষঙ্জরণ রাখবেন, 
ন! আগ্মও লোক ডাকব ? ছা 

মোনা । এরূপ আহাম্মখ আর কত? 

ব্র। আজ্ঞে আরও একশ! ক্ষুপ্তি করতে 
করতে আমরা হাজার তাবু অতিক্রম ক'রে চ'লে 
এলুম। আমরা দেলাম দিলুম, তারাও 'সেলাম দিলে; 4 
বিভিন্ন জাতীয় লোক নিয়ে আপনাদের সৈন্। 
সমস্ত রাত্রির জাগরণে সকলেই ক্লান্ত ; সুতরাং 
উষাকালে তাদের ঘুমন্ত চোখের উপর দিয়ে একশ’ 
লোকের ফাঁকি দিয়ে আস! কিছু বিচিত্র, ব্যাপার 
নয়। 


মোনাঁ। বুঝেছি বৃদ্ধ! তুমি অনামান্ত বুদ্ধিমান্‌। ৷ 
কিন্তু বুঝতে পারছি না, পাঠানের উপর তোমার এত 
মৰ্ম্মান্তিক ক্রোধ হলে| কেন? 

ব্রজ। নে কথা এখানে জিজ্ঞাদা করবেন না! 
এতক্ষণ কার্য্যসিদ্ধির গর্ব সব ভুলে গিয়েছিনুম। : 
বল্তে মৰ্দ্মভেদ হয়ে যাবে। যদি সদৈন্ত আসতে 
চান_-এখনি আন্ুন। পাঠান-ধ্বংসের সঙ্গে সর্গে 
সব বুঝবেন! যদি তা না করতে চান, তা হ'লে 
সাফ করুন ভুভুর, যা বলেছি তা! করব । 

হোনা। আর করত্তে হবে ন11 বুদ্ধ! আদর! 
মার কাছ পরাতধ স্বীকার ঝরছি। 


৮৯ স্বর ১০0, 


ব্রজ। (বারংবার সেলাম) তা হ’লে হুজুর, 
এই যুবককে আমি আপনার আশ্রয়ে নিক্ষেপ করলুম। 
এর আত্মীয়-্বজন আজ বিপন্ন। ক্ষুদ্র এক মৌজা- 
দারকে সবংশে মৃত্তিকাসাৎ করতে সমস্ত পাঠান আজ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ! যদি ফিরে গিয়ে তাদের দেখতে পাই, 
তা হ’লেই এ জয় আমার সার্থক নইলে-_( চক্ষে 
বস্তদান )" 
টোডর। কীদবেন না! আপনার এই অন্তত 
শক্তিতে আমাদের বিস্মিত ক'রে কেঁদে ব্যাকুল করবেন 
না। কিন্তু জানতে বড় কৌতুহল হয়েছে। সামান্ত 
মৌজাদীরকে ধ্বংস করতে পাঠান 
ব্রজ। রাজা! ঈশ্বরের রাজ্যে অতি হুন্ম বীণার 
তারেই জীবন-মরণের গান ভেসে উঠে। যখন 
জানতে কুতুহলী হয়েছেন, তখন গোপন করব না। 
ঘটনাচক্রে উজীর-কন্তা কলিবেগম এই যুবকের প্রতি 
অন্ুরাগিণী হয়েছেন । -- 
- মোন! | কি.বল্লে? আর একবার বল। 
ব্রজ। হুজুর! আবার কি আপনার অবিশ্বাস, 
হচ্ছে? 
মোনা । ব্ৰাহ্মণ! স্বয়ং সম্রাট তাকে লাভ করলে 
নিজেকে ধন্য মনে করেন। « 
ভ্রজ। তিনি আজ- রতিলাল রায়ের পুত্ৰবধূ। 
মোনা। আমি তাকে পৃপ্রবধূ করতে পারলে, 
তার জন্ত সাত্রাজ্য বিন্নিয্ন করতে পারি। 
টোডর। তোমরা কি? 
রঙ্গ। রাঠোর। 
ই টোডর। উজীর-কষ্ঠা ? 
রঙ্গ। রাঠোর-কুলবধৃ! 
টোডর। কুলবধূর মন্ত্র পেয়েছে? 
রঙ্গ। নইলে একমাত্র সঙ্গি-সহার তাকে বনপ্রান্তে 
রেখে এখানে আসতে পারতুম না, রাজা? & 
ৃ অজ । হুজুরালি ! সেই পাঠান-কন্তার দেহের চারি 
, পাশে এখন যে বিশাল বির আবরণ, তাকে স্পর্শ 
করতে গেলে, আপনার সাম্রাজ্য ভগ্স্তুপের ভিতর 
থেকে হাহাকার করবে। 
| মোনা । নিশ্চিন্ত হও যুবক ! গত যুদ্ধে আমি 
. প্ত্রহীন হয়েছি। তোমাকেই পুত্রের আদরে অভার্থনা 
টি করছি রাজ! প্ন্ততহ'ন-_ আপনার অনুনোনশকিকে 
আমি সেলাম করি। আপনারই সেনাপতিত্বে আজ 
| পাঠীনের সঙ্গে যুদ্ধ করব। A 


| 


টি বঙ্গে রাঠোর 


৬৩ 


বর । যুদ্ধের জন্য বেশী আয়াস করতে হবে না। 
আগেই পাঠানের গ্দান গেছে। জুনিদ খাঁ এই বৃদ্ধের 
জন্তই আত্মহত্যা করেছে, উজীর বুঝি এতক্ষণ তীর্থের 
পথে। মাথা-শুন্ত পাঠান-সৈন্ত কবন্ধের মত নৃত্য 
ক্রছে। ( দূরে কামানধ্বনি ) ওই-_ওই-_আহ্ছন 
_আহুন, কবন্ধধ্ংসের এমন সুবিধা! আর পাবেন না, 
আহ্‌ন--আহুন--আঙ্গন। হ্রদের উঠে 'দেখুন, ক্ষুদ্র 


সরদিয়া পাঠান-রাজাকে সঙ্গে নিয়ে মাটীর [ভিতরে 


চুকে গেছে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


রতিলালের বহির্ধাটা। 
শহবৎ।. 


সহবৎ। প্রহুর এ জীবন্যন্ত্রণা দেখার চেয়ে, মনে 
হচ্ছে, স্বজাতির কামান-নিক্ষিপ্ত গোলায় বুক দিয়ে নরা 
আমার ছিল ভাল !. কই হছ্রালি? 
(সাবাজের প্রবেশ ) 

সাবাজ। দেখেছ ? 


সহবৎ। দেখেছি। সব স্থান ন: রি, 


শেঠ নি হিন্দু, 
ধৰ্্মনাশ-ভয়ে গোশালা গো-শুন্ট করেছে ছি 


আম্বাব অনাদৃত ভাবে যেখানে সেখানে পড়ে আছে। 


ঘরের সকল দ্বারই একরূপ উক্ত i 

_ সাবাজ। তবে নেই--নেই--কেউ নেই। 
সহবৎ। কেউ নেই_এখানে ত নেই-ই, গ্রামে 

একটা এমন চোর পর্য্যন্ত নাই যে, এই অপুর্ব সুযোগে 


এসে রায়দের সর্বস্ব চুরি ক’রে নিয়ে যায়। এক 


চোরের কাধ্য করেছি আমি,শুধু আপনার জন্ত॥ 
যে কার্য কখন কল্পনাতেও আনতে পারিনি। বিধর্মী 
হয়ে হিনদুগৃহস্থের অজ্ঞাতদারে তার অনরে প্রবেশ 
করেছি। 

সাবাজ। তুমি সম্ভান_তুমি সন্তান! ঈখবর যদি 
সুযোগ দিতেন, তা হ’লে তোমাকেও আমি এই 
সংসারের অন্তভু ক্ত ক'রে দিতুম ! সহবত, প্রেম যার 
নিজস্ব সম্পতি__তার নাম হৃদয়। জাতিধম্ম নিয়ে তার 
নাম নয়। যে তার অধিকারী, তার নাম মানুষ । 


হব ঘাক, আর বিল করবেন না। আত্রকষার 
২ উপায়ান্তর ন! দেখে আপনার পরিবারবর্গ গৃহ্তাগ 
০ চন গেছে। মন্দিরে যখন প্রবেশ করতে আপ- 

নার সাহস নাই, তখন এই ম্বজনপরিত্যক্ত গৃহে 
পনি প্রবেশ করুন। এই আপনার শেষ ও শ্রেষ্ঠ 
আশ্রয় সমস্ত পাঠান সর্দার আপনার অনুসন্ধান 
করছে। তাদের অভিপ্রায় আপনাকে এই গ্রাম- 
ধ্বংসকাঁরীদের নেত! করবে। সে দুর্ভাগ্য আসবার 
. আগে আপনার মৃত্যু হোঁক। মৃত্যু-ষে প্রিয়জনের 
টু মত আপনাকে সম্মান দেখাবে, সে আন্গক। এসে 

চা শা 
রি ঠিক ঠিক! শান্তির লোভে ঘর 
্ চর ছুটে গিয়েছিনুয, নিশ্চিন্ত বসব 
বলে পাহাড়ের উপর থর রচনা করেছিলুম। নেই 
পৃথিবীর মর্ম্মচাঞ্চল্যের পাহাড় আমার সে আশ্রয়গৃহকে 
. নিয়ে মাটীর ভিতর ঢুকে গেল । কিন্ত আমার সেই 
 পু্াতন__এখনও চিরুনুতন সৌন্দর্যে আমাকে কোলে 
ন্য করুণী-মাথা স্থির ইঙ্গিত নিয়ে আমার 
ড়য়েছে ! যাও, সহবৎ, এইবারে তুমি চ'লে 
গিয়ে সেই হতভাগ্য সুলতানকে আমার 


নি ফেলাম। রত ছিড়ে আপনার কাছে রেখে যাচ্ছি। 
__ জাতির সমস্ত দোষ জেনেও আপনার পুত্রের পক্ষ 
অবলম্বন ক'রে আমি জাতিড্রোহী হ'তে পারলুম না। 
(ঘুরে কামানধ্বনি ) ওই তার! আপনার কাছারী বাড়ী 
: ভূমিসাৎ করছে। যদি তাঁদের: চোখ এড়িয়ে যেতে 
রা 


খস্থান। 
আমি আবার তোমার 


07 
: তাবমদি ! এ চোখ দেখো ন! । নে আজ আমের 
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5. ক্ষীরোদ-গরন্থাবলী 


সেখানে বসে এসো মৃত্যু দুর থেকে ঈ্ধ্যার নিনাদ 


ব’ল, el পুত্রদোহী,: পর্থীদ্বোহী, 


উৎক্ষি্ধ জমটাবীধা প্রন্তর-গোলকের মত কঠোর বব 
কিন্ত তার স্পর্শের উত্তাপে লৌহহৃদয় বিগলিত হয়। কর 
[প্রস্থান। 33 


(ভুবনেশ্বরী ও কলির প্রবেশ ) 


ভুবনে! : যাও মা, স্বশুর-বরে একবার প্রবেশ না 3 
ক'রে যখন তুমি শাস্তি পাচ্ছ. না, তখন সে শান্তিতে 
বাধা দিতে আমাদের আর অধিকার নেই। যাও, 
তোমার পতি-গৃহের সন্ধান ব’লে দিয়েছি; একবার 


করছে। সে আমাদের আসবার আগে এ ঘরকে গ্রাস 
করতে পারলে না। যাও, বিলম্ব করো না । তোমার 
ভাঁক্গুর ফিরে না আস্তে আস্তে ফিরে এন । আমি 
সঙ্গে যেতে পারণুম না) গেলে বুঝি আর ফিরতে 
পারবো না। 4 
কলি। কেন মা, আর ফেরবার দরকার কি 1. 
এসো না-তোমাদের চিতোরের মত অগ্রি-কুও ক'রে; 
ভার ভিতরে ছু'জনে বু'মে তার 'নারী-গৌরবের গল্প 
করি। { 
ভুবনে। আছে-_আছে।' আমরা পূত্রহীন ! 3 
শ্বশুরের বংশ রক্ষার প্রত্যাশ! নষ্ট করতে ধৰ্ম্ম আমাদের 
বাধা, দিচ্ছে। মর্ধ্যাদ| অক্ষুণ্ণ রেখে যতক্ষণ তোমাকে 
বীচিয়ে রাখতে পারবো, ততক্ষণ তোমাকে মরতে দেব 
না। বিজয়লন্ধ মণি তুমি, তোমাকে রাখবার লোভ 
আমরা সহজে ছাড়ব না। | 
9. [কলির গ্রস্থান। 
(নন্দলালের প্রবেশ) E 

নন্দ । বড় বউ! গোপালমূষ্িকে স্থানান্তরিত: 
করতে পারলুম 'ন।। এ বয়স পর্য্যন্ত একদিনও 
আমি গোগালকে স্পর্শ করি নি। বিশেষতঃ বাবার. 
গৃহত্যাগের পর এক দিনও গোপালের মুখ ভাল ক'রে 
দেখি নি। আজ হঠাৎ পারব কেন ? নাটমনদিরের 
কাছে যেতে না! যেতে_মন্দিরের মাথার উপর আমার 
দৃষ্টি পড়ে গেল। দেখামাত্র, বুকের ভিতর কতকালের | 
ছাইচাপা আগুন হাজার হাজার প্রচণ্ড শিখ! নিয়ে দপ 
ক’রে জলে উঠলে! ৷ আর এগুতে পারনুম না। 1 
ভুবনে। আমারও তাই! আপদ্বর্ম্ম মনে ক'রে, 
আমি নিজেই ব্যাকুল হ'য়ে গোপালকে কোলে করতে: 
ছুটেছিলুম। যেতে যেতে মন্দিরের মাথার উপর. | 


বঙ্গে রাঠোর ৬ 

আমারও দৃষ্টি পড়ে গেল। দেখি, ভাঙ্গা-চুড়ার ঠিক ভিতর বন্ধার তুল্‌ছে। কিন্তু আর থাকে না। নে 

উপরটিতে চাদ এসে দীড়িয়েছে, অমনি মনে হ’ল, ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে গোপালের ছবি আমার চোখ থে 
চীদকে মাথার উপর দীড় করিয়ে তার সমস্ত হাঁসি মিলিয়ে যাচ্ছে। বড় বাবু! হুকুম কর। 

নন্দ । তাই ত ভোলাই ! বার বার তোর ক 

উপর পরিহাস সারা আকাশে ছড়িয়ে দিচ্ছে। নে গুনে আমারও যে মাতাল হ'তে ইচ্ছা হচ্ছে। 

বন্মুভেদী পরিহাসকে সন্মুখে ক'রে আর আমি এগুতে ভোলাই। বড় বাবু কর, ছিলি খুলে ফেলি 

j নন্ম। মুসলমান হয়ে গোপালের প্রতি তুই ৫ 

নন্দ। কোথায় কি অবস্থায় যে বাবার দেহ ত্যাগ ভালবাসা দেখাচ্ছিম, হিন্দু হয়ে গোপালের সেবং 

হ’ল, কিছুই জানতে পারলুম না। ব’লে পরিচয় দিয়েও আমি গোপালকে যে সে ভাল 

(কারুর প্রবেশ ) বাসার কণাও দেখাতে পারি নি। 


নেশা হবে।  বাদ-বাকিটুকু আমি প্রসাদ পাই। 
ভুবলে। তা বলূলে যে আমি যাব নাকালু! নন্দ। তবে অপেক্ষা কর্‌। তোর বড়-া ছোট- 
নর্তে হয় এক সঙ্গে মরব্‌।? মার ফিরতে দেরি হচ্ছে কেন দেখি ১ 

কালু। বেশ, সন্তানদের উপরে তোমার যদি সত 
এতই মমতা মা! ‘তা হ'লে-জল্দি ক'রে এন। (ভূবনেশ্বরীর পুনঃপ্রবেশ ) ছি জু 

নন্দ। যাও বড় বউ! বৌমাকে নিয়ে এস। নন্ম। একি বড়-বউ ? অমন ক'রে আগছ কেন? 
যদি মিছামিছি মরবার প্রয়োজন না থাকে, তা হ’লে ভুবনে। বুঝতে পারছি 'না। - আমাদের 


সায় রিদয় বন কে? অহগন্থিতিতে পাঠান বুঝি বাড়ীতে প্রবাহে 
কালু। বিলম্ব ক’র না মা, বিলম্ব ক’র না। কলি। (নেপথ্য) মা! মা! 7 


হা নন্দ। ( ব্যন্তভাবে ) এ কি ব্যাপার বড়-রউ! 


সা 


( ভোলাইয়ের প্রবেশ ) সতাই ত পাঠান! কিন্তু ছোট বৌমা তার হাত ধ'রে 
নিয়ে আসছে যে! 7: 
1 
বা. [ কালু ও ভূবনেশ্বরীর প্রস্থান। (কাল ও মাৰাজের প্রবেশ) ক 
ভোলাই বগলে কি। কলি। ভয় নেই মা! ইনি আমার পিডৃতুল্য। 
রর সারা শৈশবে এ'র কোনে আমি কত নৃত্য করেছি, আমি 
তোল চিনে? বলতে পারি না। আপনাদের অনুমতি, ইনি হুকুষ 
Re) হাতে সড়কি কি আমি খেতে পাচ্ছি নে? বদি সি যয 
| 2 থেকে নিরস্ত হয়। - 
ৃ আলা ভুবনে । (সাবাজের মুখ নিরীক্ষণ করিতে 


এনেছি। নেশা ছাড়ছে, আর ভয় হচ্ছে! গোপাল উর. 
আবার পিঠে হাত দিয়েছে, এখনও যেন সে মধুর বিধ্মীর পায়ে ঠেকিয়ে ২ তিলাল 


i ভোলাই। দোহাই বড় বাব, মদ নয়, জীবন করিতে ভূমিষ্ঠ হইয়। গলৰন্ত্ে প্ৰণাম )। 


নাম ডুবিয়ে দিলে! ন 
পরশ পিঠে মাধখানে| রয়েছে। : ভাই ব’লে আদর রর 
ক'রে ডেকেছে। এখনও বেন বে মধুকথা কানের. ত্বনে। প্রথমে rs চিম্তে পারি রি 
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গত।. দু'দিন শ্বশুরের ঘর কর 
গোপাল-ন্দিরের চূড়া ভাঙ্গছে। সমস্ত গৃহটা মুহমান! 
আপনি শোকে উন্মত্ত । তারপর, আর দেখি নি--আর 
দেখিনি। 

নন । আপনি! কে-_কে? বাবা? বাবা? 


.. ভুবনে। আমি কি করব বল। 
ননন। লেকি? আবার কি করবে 
এ বাইশ বছরের ভিতরে একদিনও এমন 


ব্ড়-বউ! 
সৌভাগ্য 


আসে নি। গুরুর বাহিরের রূপ দেখে ভয় পাচ্ছ 
না, সর্বরূপে সর্ব অবস্থায় পিতা__পিত]। শুশ্রযা 


--শুশ্রীঘা কর। 

 সাবাঁজ। (উঠিয়া ) না মাঁআমি সুস্থ হয়েছি। 
.নন্দ। গিত! ! পিতা! এইবারে আশীর্বধাদ করুন, 
লাক বুকে ধরে যেন সরতে পারি। আপনারই 
অভিমানে আমি তীর শ্রীজঙ্গ স্পর্শ কর্তে গিয়ে 


নস্তর বেগে প্রস্থান ) যাও মা, তোমরাও যাও । আমি 
সুস্থ হয়েছি,_আমি সুস্থ হয়েছি। 


 ভুবনে। না না ছোট বউ! তুমি থাক। 
শ্বশুরের গুয৷ করবার ভাগ্য আমি তোমাকে দিয়ে 
ঠাপাল-মন্দিরে চল্লুম। ভগিনি, এখন তুমি আমার 
অন্তর্যাতন! বুঝতে পারবে না। পিতৃলোকে আছেন 
{ জেনে বহুবার যার উদ্দেশে আমি স্বামীর হাতে শ্রাদ্ধের 
পিণ্ড তুলে দিয়েছি, কল্পনার সে জ্যোতির্ময় মু্ির এ 
4 কালিমামন প্রতিচ্ছবি আমি দেখতে পারছি না। 
_ তোলাই! ( ভোলাইয়ের প্রবেশ ) তোর কাছে আমার 
মা রইল। মায়ের কাছে আমার মৃত শ্বশুরের রাঠোর- 
গর্বের পেটিকা। আগলে থাক্‌_আগলে থাক্‌ । 

: [প্রস্থান । 


na 


কলি। ভোলাই ! ভিতরে যাঁ। 
[ ভোলাইয়ের প্রস্থান । 


হুজুরালি! রাঠোরের অতিথিসৎকারের রীতি আমি 
জানি না। আমার শ্বশুর মহাত্মা রতিলালের গৃহে 
আপনার কিরূপ অভার্থনা করব ? 

সাবাজ। পেয়েছি পেয়েছি। রতিলালের 
কুললক্ষ্ি! রাঠোর-গৃহের যোগ্য অভ্যর্থনা পেয়েছি। 
তবে একবার দীড়াও, একবার দাড়াও । শৈশবে এই 
কোলে চঞ্চল! পাঠানী বালিকার নৃত্য দেখেছি। 
আর আজ একবার গর্কাবিস্ফুরিতেঙ্গণা নিশ্চলা রাঠোর 
কুলবধূর মূর্তি দেখি। 

"[ সাবাজের প্রস্থান ও কলির দরজ! বন্ধ করণ । 


তৃতীয় দৃশ্য 
গর্-মন্দির । 
ঃ জৈনুদ্দীন। 


জৈমু। গোপাল! এত রূপ ভাই আমাকে কেন 
দেখালে! মুষ্টির ভিখারী আমি, আমার স্থমুখে 
বাদশার ভাণ্ডার! আমি যে কোন্‌ রূপ ছেড়ে কোন 
রূপ নেবো, তা! বুঝতে পারছি না। "চক্ষু কাল হলো! । 
ধর গোপাল, আমাকে ধর । নইলে দুনিয়া আমার 
কাছ থেকে হারিয়ে যায়। ক 


(গীত) 


বদন-চাদ কোন কুঁদারী কুঁদিল গো 
কেবা কুঁদিল ছুটি আথি। 
দেখিতে দেখিতে মোর পরাণ 
কেমন করে, 
কেমনে ধৈরষ ধ'রে থাকি। 
(প্রতিধ্বনি) 


গোপাল ! গোপাল ! আমি যে তোমাকে কাটবে 
বলেছিলুম। আমাকে দেখে তুমি হাসলে! এত | 
ভালবাসা আমার জন্য তুমি ওই পল্মপলাশ চক্ষু দুটির : 
পলকে লুকিয়ে রেখেছিলে! চেয়ো! না, অমন কোরে 
অগা্গে ইঙ্লিত পুরে আমায় পানে চেয়ো না। দোহাই! 
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বঙ্গে 


আমি বেয়াদবী কোরে অনেক দূরে এসেছি । গুরু 


সাহস দিয়েছে, তাই এসেছি । নইলে আস্তে পারতুম 


না। চেয়ো না ভাই, অমন কোরে চেয়ো না । আমি 
তা হ’লে আর এখানে থাকতে পারবো! না! এখনি 
তোমাকে জড়িয়ে ধরব । তবু চেয়ে আছ? ' তবে 
আর আমার দায় দোষ নেই। 


(শীত) 


নাসিকার আগে দোলে এ গঙ্গ-মুকুতা গো 

সোনায় মুড়িত তার পাশে। 
বিজুরি জড়িত যেন চাদের কলিকা গো 
মেঘের আড়ালে থাকি হাসে ।* 


(প্রতিধ্বনি ) 


এ কি? আমাকে এ কারা তামাদা করছে! মনে 
হচ্ছে যেন কতকগুলো মেয়ে এই ঘরের কোণে কোণে 
লুকিয়ে আছে। তারা আমাকে চেনে না ব'লে তামাসা 
করছে। দাও গোপাল, তুমি তাদের আমার পরিচয় 
দিয়ে দাও। ব'লে দাও ভাই, ব'লে দাও, আমরা দুটি 
ভাই। আমরা ও বাবা রতিলাল রায়। 

নেপথ্যে । (অর্ধরুদ্ধ কণে ) পেয়েছি--পেয়েছি। 

জৈনু। না না! এ কারা কথা কইলে? 

নেপথো। খবর দে--খবর দে-_জল্দি-। 


জৈন্থ। এ কি গোপাল! কেঁপে উঠলে কেন 
ই? 

নেপথ্যে । এই ঘরে--এই ঘরে। 

জৈন্নু। এ কারা কথা কইছে { কথা গুনে এদের 


মতলব ত ভাল বোধ হচ্ছে না। 
নেপথ্যে । আর যাবে কোথা! 
দে। 
জৈন্থ। তাই ত গোপাল? তুমি যে আবার 
কাপলে ! - ( পাদপীঠে উঠিয়া গোপালকে ধারণ.) 
এখনও কীপছ! তা হ’লে ত আর. সন্দেহই নেই.। 
যারা আস্ছে, তারা নিশ্চয়ই ছুষমন। ভয় কি গোপাল, 
ভয় কি ভাই! আমি অস্ত্র ধরতে জানি। আনিও 
তোমার মত বালক বটি, কিন্তু আমি পাঠানী মায়ের 
পেটে জন্মেছি।  পিতৃকুল মাতৃকুল ছুই কুলই আমার 
অন্রব্যবসারী। আমি শ্রেষ্ঠ অন্্ধারীর প্রিয়তম শিষ্য ! 
গুরুদত্ত অস্ত্র আমার সঙ্ষে আছে, তয় কি! : 
নেপথ্যে ।  ঠিক-_ঠিক এই ঘরে। খবর দে, 
জল্দি-_জল্দি। 


হুজুরকে খবর 


রাঠোর 


জৈহু। তবু কাপছ! তবে এস ভাই, তোমাকে 
আমি আগে লুকিয়ে রাখি। ভয় কি আমার কলিজা, 
ভয় কি?  ছুষমন্‌ তোমাকে ছুঁতে পারবে ন! | তুমি 
বাশীর গোপাল, আর আমি ভাই, অপির গোপাল । 


৬৭ 


তারা এসে আমাকে দেখবে--তোমাঁকে দেখতে পাবে 
না। 
চতুর্থ দৃশ্য 
মন্দির-সংসর্গ চত্বর। 
পাঠানগণ। রী 
১ম পাঠান। আমি ভিতর থেকে কথা শুনেছি। 
২য়। পাঠান। আমিও শুনেছি দোরে কান ৰ 
পেতে। বলছে-_“পরাণ কেমন করে”। এতটুকু : 
সন্দেহ নেই। y 
(মুদ্দা খাঁর প্রবেশ ) L 
হুজুর! সন্ধান পেয়েছি। 


মুদ্দা । চুপ, গোল করো না। আমিও টের 
পেয়েছি। আস্তে আস্তে গলার স্থর শুনেছি। শুনেই 
বুঝেছি, এই মন্দিরেই বদমায়েস রঙ্গলাল বেগম 
সাহেবকে পুরে রেখে গেছে। - এমন মিঠে গলা | 
আমি উমেরে কখন শুনি নি। এই সুযোগ-_রারেরা * 
 প্রাণভয়ে সরদিয়৷ ফেলে পালিয়েছে। রায়েদের উপর 
উত্তেজিত করতে যে কথা কেরাণীমর্দারকে বলেছিলুষ, 
খোদার মর্জিতে তাই সত্য হয়ে গেছে। মতিহীন | 
রাজপুত জুনিদ থাকে একলা পেয়ে কাছারী বাড়ীতে: 
পুরে গুম্খুন করেছে। পাঠানরা জান্তে পেরোরাগে 
অন্ধ হ'য়ে কাছারী-বাড়ীর উপর কামান দাগছে। 
কামানের শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। বুঝতে পারছ না? এই: 
বারে তারা রায়েদের বাড়ী মন্দির কবরে দিতে আসছে। 
জুনিদ খাঁর ফৌজ বিবি-সাহেবের খবর জানতে না 
জানতে ; এই বেলা সরদিয়া জনশূন্ঠ। গাঁয়ের যেখানে. 
যে কেউ ছিল, সব পালিয়েছে। এই বেলা-_এই | 
বেলা! এই স্থযোগ গেলে আর হবে না। | 
( নেপথ্যে সঙ্গীত) 
কুটীল কুন্তল, কুস্থম কাছনি j 
কান্তি কুবলয় ভাস রে। 
কুঞ্চিতাধর, কুমুদ-কৌমুদী নে 
কুন্দকোরক হাস রে 


ৰি গদ কাকে কেট ইহে 


 পরঞ্চম দৃশ্য 
গোপাল-মন্দির। 
. বদীপার্থে জৈনুন্দীন ৷ 
3! Eon গোপাল, তোমাকে এমন 


েছি যে, তুমি নিজে ন ধর! দিলে, 
১ নাকে বার করত 


=: (গীত) 
রূপ লাগি স্লাখি ঝুরে গুণে মন ভোর! 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়! মোর কাদে। 
পরশ পরশ পিরীতি লাগি থির নাহি বীধে ॥ 
8 (নেপখ্যে_দ্বারভন্গ-শব্দ) 


সাদাত 
দেখ, দুটো মাণিকের মত কি যেন জলছে ! 


| (মুদ্দা খাঁর প্রবেশ) রঃ 
মুদ্বা। কিরে? তোরা পি 
sl কি অন্ধকার! 


* তাজ্জব! 


২য় পা । ওই রায়দের ঠাকুর রে! ওই গোপাল! 


কোদাল 


১মপা। হুজুর! কিছু দেখতে পাচ্ছি না যে, কি 
হবে? 
মন্দা । হা আল! ! তবে ত সব মাটী। মশাল-_ 
মশাল । আল্লা ! একট! মশাল ! তাই ত অন্ধকারে জল 
জল করছে ও কি রে? 
হয় পা। হুজুর ! ওই ঠাকুরের দুটো চোখ । 
মুদ্দা। বা! বা! কেয়া রে--কেয়া রে! 
১ম পা। হুজুর! হুজুর ! আছে__আছে। বিবি- 
সাহেব আছে। নিশ্বাসের শব্দ_শুন্তে পেয়েছি। 
মুদ্দা । বিবি-দাহেব! আর বৃথা লুকিয়ে কষ্ট 
দাঁও কেন! তোমাকে না নিয়ে ত যাব ন!। বেরিয়ে 
এন | আমি এই জেলার মালেক। মেহেরবাণী ক'রে 
বাইরে এস । তবু আসছ ন! ? মনে করেছ, রঙ্গলাল 
তোমাকে রাখতে পারবে ? তবে শোন। তার বাপের 
এই মন্দিরের চূড়া আমরাই চুর্ণ ক'রে দিয়েছি। 
১ম পা। হুজ্জর! ঠাকুরের চোক যেন দ্বিগুণ 
হয়ে জলে উঠলে! ! 
মুদ্দা।॥ তবে র’দ্‌ তোণ। ঠাকুরের চোক দুটোর 
দফা আগে রফা করি। আছাড় মেরে পুতুলটাকে 
মাটীতে গুড়িয়ে দিই। 
১ম ও ২য় পা। হুজুর ! হুজুর! ঠাকুর নড়ছে! 
মুদ্দা। কটা তাই তাই ত--তাই ত! 
১ম ও ২য় পা।  পালিয়ে--পালিয়ে_এ কেয়া 
এ কেয়া! তাজ্জব ! 
[ উভয়ের পলায়ন । 
মুন্দা । ফেলে যাসনি_ফেলে যাস্নি_-আমি 
যাব। অন্ধকার-_অন্ধকার । পথ দেখতে পাচ্ছি না। 
জৈন্ন। (লক্ প্রদানে অবতরণ) এই যে একেবারে 
লম্বাপথ দেখিয়ে দিচ্ছি। ( অন্ত্রাথাত, মুদ্দা খাঁর পতন ) 
পর-বিদ্বেবী মূর্খ পাঠান ! একদিন অকারণে তোর বাপ 
এই মন্দিরের চূড়া ভেঙে, আমার বাপের কলিজা 
ছোরা মেরেছিল, এত দিন পরে. তোকে মেরে শোধ 
নিলুষ। 
নেপথ্যে। দোহাই নন্দলাল বাবু! দোহাই! 
আগেই মরেছি। মরাকে মেরো না! 
জৈন্ন। এ কি! ভাই? নন্দলালত আমার 
ভাই! তাই ত--ওই যে! বাবার মত মুণ্ডি । কিন্ত 
আমি ত দেখা দিতে পারব না। পরিচয় দিতে মানা (.. 
আমি ত দেখা দেবো না। টি 
[ অন্ত দিক্‌ দিয়া প্রস্থান । 


= 


বঙ্গে রাঠোর 
(নন্দলালের প্রবেশ ) ৭ সপ রাহ 
নন্দ। কই ? গোপাল--গ্বোপাল কই? গোপাল |. ২ তুৰনেশ্বরীর প্রবেশ 


গোপাল! কোথায় তুমি ?--এ কি! কে তুমি? তুবনে। কেন যাবে! যেতে দের কে? 


মুদ্দা। নন্দলাল বাবু !-_আনি! "নাও রক্তাক্ত অসি। তোমার সচল এ 
নন্দ। আমি? (মুখ নিরীক্ষণ) একি! খাঁ এনেছি। = 
সাহেব? 


| ৭ 
নন্দ। কে আপনাকে মারলে খাঁ সাহেব ? জৈন্থ। আমি ত পরিচয় দেবো না। 
মুদা। তোমাদের গোপাল। নন্দ! তোমার পরিচন্ন দিচ্ছি। তুমি 
নন্দ। আমাদের গোপাল! গোপাল কে? ভাই। রতিলাল রায়ের শ্রেষ্ঠ বংশধর। 
মুদ্দা। তোমাদের গোপালকে তুমি চিন্লে না ' ভুবনে। পরিচয় দিতে চাইলেও ত আমরা 
নন্দলাল বাবু! আমি চিন্বুম! তুমি, কে গোপাল চয় নেবো না| নিতে আমাদের সাহস নেই। 
বললে! ননীর মত কোমল বালক । অতি. অত্যা- ভাই বললে কেন গোপাল ! তুমি ভাই, বাপ, 
চারে পাথরে প্রাণ এসেছে & অটল গোপাল সচল মহ। আমার শ্বশুর যা করতে পারেন নি, আমার 
ইয়েছে। অস্ত্র ধ'রে আমাকে কেটেছে! যা পারেন নি, তাই তুমি করেছ), এরা পারলে ? 
চট: নন্দ। পাঠান! আপনি আমার অপেক্ষা ভাগা- দেখে গোপাল! তুমি আমার পাঠানী মারের গর্ভে 
বান্‌ । গোপাল আপনাকে ন! কেটে যদি আমাকে স্থান নিয়ে সচল হয়ে এখানে ফিরে এসেছ |. 
কাটতো,তা হ হ’লে সে আরও কাজ ভাল করতো। আমি 


নরাধম। হিন্দু নাম আমার প্রতারণা ।  আশ্ন-- তাই আমি তাকে লুকিয়ে রেখেছি । 

ক আপনি আমার কাদে উঠন। ভুবনে। কই লুকিয়েছ! এই বে 

3 ই! না না। আমার দিন শেষ যেতেন বকের প্রতি পর্মাণুতে গোপালের জা 

২৬. ক্ষমা। এই 

নন্দ। তা হ'তে পারে না। নে আমি পরিচর দেবো। 3 

[ মুদা খাকে লইয়া গ্রস্থান।.. ভুবনে । আমি ত নেবো না। দিতে এলে, কানে 
ৃ ELE আঙুল দিয়ে থাকবো। : 

| জৈ। (অন্ত্ৰ নিক্ষেপ ও বা দিয়া ভুবনেশ্বর 
র্‌ . গলদেশ বেষ্টন )যা ! মা! আমি তোমার ছেলে। 

এ পঞ্চম দৃশ্য ভুবনে ৷ জন্ম জন্মাত্তরেন কারাদ আর এক 
্‌ উঠ বার বল্‌ । 3 

| মন্দিরাত্যন্তর। দহ 11 কু পাচছে। তোমার - 
- কোলে শুয়ে । 

এ টস নি. 
টি নন্দ। বড়-বউ! বড়-বউ! গোপাল আমাকে পুত্র বলতে পারনি। গোপাল পুত্ৰ ৮ 


কাপুরুষ দেখে হেয়জ্ঞানে নিজেই জনে আত্মরক্ষা অপুভ্রক নাম দূর কর 
করেছে। ক'রে এ পাপ মুখ হবে বলে. নদ। আয় বাপ! টি 278 
মন্দির ছেড়ে চ’লে গেছে। রে ৮১ 


ES 


in 
ন: চল চল । (নেপথ্যে ভীম কোলাহল ও 
{ ) বড় বউ, আর ত যাওয়া হ'ল না। 
নন বা ভগ্নস্তুপে পরিণত 


ধলা 
ভুবনে ।: ব’মে গড়, বসে, পড়। ( জৈন্থদ্দীনকে 
কোলে শয়ন করাইয়া উপবেশন ) গোপালকে ঘেরে 
ব’লে পড়। যশোদার সহ ! একবার বুকে আয়। 


_: (রঙ্গলালের বেগে প্রবেশ ) 


পা দাদা! দাদা! দেখা করতে এসেছি। 
মা! মা! মোগলের কাছ থেকে সনন্দ নিয়ে 


১ একবার ডেকে দাও। পাঠান 
পালিয়েছে। স্তপতেদ ক'রে বাইরে এসে পুত্রকে 


টং (কলির প্রবেশ ) 
কলি। এ কি ছোট বাবু! মাথায় হাঁত দিয়ে 
বমেছ যে! 
রঙ্গ! সমস্ত শেষ হয়ে গেছে! মন্দিরের চিহ্নমাত্র 
নেই। - 
কৰি। তা আমিও দেখছি। কিন্ত স্ত;প আছে। 


আর সেই স্ত:পের ভিতরে আমার ২ হি মা 

আর তীর মহান্‌ স্বামী আছেন। আমি যেন দেখতে 

পাচ্ছি, তারা গোপালকে কোলে ক'রে নেহসম্তাষণে 

ডাকবার জন্য বিরাট আকাশের একটি কণার প্রত্যাশার 
তোমার কল্পনার মুখের পানে চেয়ে আছেন। 


( ভোলাইয়ের প্রবেশ ) 


রঙগ। তাই ত দেবি, সব বৃখা হ’ল! দাদার 
সঙ্গে দেখা করতে পারলুম না! দাদ! 


কলি। ভোলাই ! 

ভোলাই । ছোট মা! 

কলি। তোর কাছে এখনও সে বোতল আছে? 
ভোলাই। আছে মা, আছে। ( বোতল বাহির 


করিয়।) বড় বাবু প্রমাদ ee! দেবে ব’লে চ’লে 
গেল, আর এলো না। আর ত একে স্পর্শ করতে 
পার্লুষ না! ৃ 

কলি। আমাকে দাও । 

ভোলাই। এই নাও! এই নাও? মাটাতে 
পর্য্যন্ত একে রাখতে ভরসা করাছ না। যখন চোখ 
ছিল, তখন দেখি গোপাল নিজে মন্দিরের ভিতরে- 
বাইরে আনন্দে নৃত্য করে বেড়াচ্ছে। আর এখন 
নেশ। ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার দুই চোখ অন্ধ হয়ে 
গেছে। আমি গোপালকে দেখতে পাচ্ছি না, তার 
মন্দির দেখতে পাচ্ছি না। 

কলি। ছোট বাবু! যদি মা বেচে থাকেন? 
যদি তোমার ভাই এখনও জীবিত থাকেন? 

র্গ। এ কি বলছ! এই বিশাল স্তুপ আর আমি 
এক । সর্দিয়া জনশূন্ত | 
'_ কলি। এই নাও ছোট বাবু! 

রঙ্গ । এ নিয়ে আর কি করব? 

কলি। পান কর! কাল প্রাতঃকালে যখন তুমি 


পান করেছিলে, তখন তোমাতে আমি আফিসিয়ারের 
বীরত্ব দেখেছিলুম | এখন দেখছি নেশা চ'লে যাবার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার সে অপুর্ব মনুষ্যত্ব চলে যাচ্ছে। 
তুমি দেখছ সবদিয়া শূন্য । কিন্তু আমি ত দেখছি না। 
টির আমি দেখছি, এক লাখ লোক আমার 
সন্মুখে দাড়িয়ে আছে। শুধু একটু মাদকতার অভাবে ~ 
সে লক্ষ জন-শক্তি আজ কাধ্যহীন। নাও, পান কর! 


(হস্তে বোতল দনি ) 


রঙ্গ। (বোতিল নিক্ষেপ ও কলির হস্তধারণ) 


~~ 


EEE ৃ্‌ এ 


তবে এস ছোট-বউ! ও মাদকতায় আর আমার 
প্রয়োজন নেই । ভোলাই! দেখে আয়, স্ত.পমধ্যে 
একটা ক্ষুদ্র পিপীলিকারও প্রবেশের পথ আছে 
কি না। ( ভোলাইয়ের আগমন ) এস শক্তি! তোমার 
অগ্নিময় শ্লাখির দীপ্তি আগে থাকতেই আমার মস্তিষ্ক 
মাদকতায় “ভরিয়ে দিয়েছে। এইবারে এই কোমল 
করাঙ্গুলির প্রান্ত দিয়ে মাদকতার প্রবাহ আমার ধমনী- 
পথে ছুটে আসুক | হৃদয় তীব্র-জীবনস্পন্দনে নৃত্য 
করুক, দেহ একবার মত্ত দেব-মাতঙ্গের মত বলীয়ান্‌ 
হোক । 
কলি! আর আমার যে হৃদয়ের রাজা, তার 
সিংহাসন-তল থেকে বাদশা তার সিংহাসন-গর্ব কুড়িয়ে 
নিয়ে যাক। শে 

রঙ্গ। দেখতে পেঁলি ভোলাই ? 

ভোলাই। এই একটা খিলেন ভেঙ্গে পড়েছে, 
এইখান দিয়ে একটু ফাঁক আছে। 

রঙ্গ। ঠিকৃ_ঠিক ভোলাই, এই ত ছিল গর্- 
মন্দিরের প্রবেশদ্বার! স’রে আয় ভোলাই, স’রে 
আয়। 

ভোলাই | কেন ছোট বাবু? 

রঙ্গ। এই পথ দিয়ে আমি মন্দিরে প্রবেশ 


' করব। 


ভোলাই | (খিলানের মুখ পরীক্ষা ও তুলিতে 
বলপ্ৰয়োগ ) সে কি ছোট বাবু, এ তো হাড়ের ভার 
যেন। 

রঙ্গ। কই দেখি। (মাটীতে বক্ষ দিয়া ও থিলানে 
পৃষ্ট দিয়া উত্তোলন ) ছোট বউ! এইবারে যাও, মা 
আর দাদাকে খুঁজে এসো। 
( মন্দির মধ্যে কলির প্রবেশ ) 

কলি। ছোট বাবু! মাকে পেয়েছি। কিন্তু মা 
তো নেই। 
২. রঙ্গ। (হস্ত ঈষৎ কুঞ্চিত হইল ; দাদ! ? 

কলি। হায়! তাঁকেও পেরেছি। 
তিনিও জীবিত নেই । 


কিন্ত 


রঙ্গ। চ’লে এসে!--জল্দি চলে এস 

কলি। পেয়েছি__পেয়েছি ৷ 

রঙ্গ। কি পেয়েছ? (স্বর ক্রমশঃ গম্ভীর হইতে 
লাগিল ) 

কলি। গোপাল! 

রঙ্গ। নিয়ে এসো জল্দি নিয়ে এসো |... 

ভোলাই। নিয়ে এসো ছোট মা, নিয়ে এসো! 

রঙ্গ। জল্দি--জল্দি। +" 


(মূৰ্চ্ছিত জৈনুদ্দীনকে কোলে লইয়া 

কলির বহিরাগমন) ১ 
ভোলাই। গোপাল! গোপাল !--এদ গোপাল! 
কলি। এ কি! ছোট বাবু, এ যে তোমার ভাই! 
রঙ্গ। ভাই ? টি 
কলি। আমার পাঠানী শীশুড়ীর গর্ভজাত সন্তান! 
রঙ্গ । নিয়ে যাও__ছোট-বউ! গোপাঁললালকে 

নিয়ে যাও। বংশ রক্ষা কর! বংশরক্ষাকর। . 
কলি। আর কেন, তুমিও এস। রর 
রঙ্গ। ছোট-বউ! বড়বউ আমাকে যে মাতৃ 
স্নেহে শৈশবে বুকে তুলে মানুষ করেছিলেন, তুমিও 
সেই স্নেহে গোপাল বালককে মানুষ কর-_বংশ রক্ষা 
কর। Yj ১ 
কলি। আর তুমি? | ৃ 
রঙ্গ। ভোলারই! ৰ 
ভোলাই। ছোট বাবু! কি কর্লে? 
রঙ্গ। চির জাগস্ত প্রহরী হ/য়ে-গোঁপালকে, 
তার মাকে রক্ষা - LL 
কলি। ছোট বাবু, বেরিয়ে এস-_বেরিয়ে এর । 
রঙ্গ। দেবি! মাকে উদ্ধার কর্বার লোভে 1; 
তোমার মুখ দেখে পাহাড় মাথায় তুলেছিলুম। মা 
নেই, তোমারও মুখ দেখতে পাচ্ছি না__পাহাড় চেপে 
ধরেছে-_-আর বেরুবার উপায় নেই! মা! মা! মা! =! 
(স্তুপ সন্মুখে ভোলাই ও কলির 
বারংবার মস্তক অবনমন ) 


টি 


রর 


ব্‌ : টি 
(নাটক ) রা, 
[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ] এ ২ রি 
রঃ ০ এ 
» ক্ষীরোদপ্রলাদ বিগ্ভাবিনোদ প্রণীত. ২. A 


উদ্ভানরক্ষক, প্রহরী, বান্দা, ওমরাহগণ, িস্তানসর্দীর 
স্ত্রী 


আইরিণ মিস্তানের রাণী । FL 
রেবেকা ১২ *** আলমামুনের কন্ঠ|_ক্রম-রাজকুমারীর গর্ভজাতা | 5 
টি কমা “এজ ক আলমামুনের প্রথমা পতী--পলিনের গর্ভধারিণী 
পলিন বা পুরুষবেশে আসাদ ৮ আলমামুনের প্রথম! পত্নীর গর্ভজাঁতা কন্যা এবং 
রি, নু সিশ্তানের রাণী আইরিণ ক রগ নন 
বু গিনি মিস্তানরমণীগণ, নর্ভকীগণ, বাদী । < 


শা 
চে 


আমাকে দেখ তে পেলেন নাকি ? * নিলেই ত ৬ 


গ্রিন্লেছি! 


(আলমামুনের প্রবেশ) বর 

আর। কে ওখানে? (রক্ষকের অভিবাদন) 
তুই-ই এখানের পাহারাদার? ! বট 
' রক্ষক । আজ্ঞে জাহাপনা। « s,s 


আল। ওখানে কে? আঁরে আহা্োক ও “ক 
চাচ্ছিদ কি? নীচে নগ্ন উল্লক--উপরে ওই 
& ৯ লপাহাড়ের গায় । দেখতে পাচ্ছিদ না, কে যেন ৪ 
Ns পচ বলো বে, - ছি 
নিপা যামিনী ন ভাতে অবান। “লক দিয়েছে ক ক. 
প্রাণে প্রাণে ভরি লহ উপহার এ নব-মিলন গান ॥ আমা ছোকরা ওখানে কেমন গেল? 
কাপছিদ কি? খাঁড়া রও, সচ. বোলো! + 
রক্ষক। গোলাম জানে না! চে 
আল। এ দিক দিয়ে যায়নি? ন 
রক্ষক। কই নাজাহাপনা ! : 
আল। ঠিক? . 
রক্ষক। গোলাম ত পাহারা দিচ্ছে |. 
'আল। হাঁগান! 
( হাসানের প্রবেশ ) তু 
a হাদান। ব্যবস্থ! করে, এসেছি জাহাপনা-. উট 
. তাই ত, ব’লে বনে অনেকক্ষণ ঘুমিয়ে এতক্ষণ সমস্ত সহর দৈ্-পরিবেষ্টিত হয়েছে। 
1 যাঃ-করেছি কি! পূর্ব দিক্‌ ষে আল। বেশ করেছ, এখন একবার দেখ ত নীগ- a 
হয়ে গেছে! আর ঘুমুবার অপরাধ কি] চির- “পাহাড়ের ওপরে কে উঠেছেআর কোণ! দিয়ে -৯ . 
[লটাই ত সমভাবে জাগছি। মানুষের দেহ উঠেছে। যদি এইপ। দিয়ে গিরে থাকে, তা হ’লে 2: 
আর কত সয় আর জেগেই বা কি, ঘুমিয়েই বাঁ __এই কম্বধতকে কোতল কর। যদি অগ্ত- পথ... ও 
চ্‌কি মিছে জাগা! আমাদের বাদশার রাজ্য থেকে দিয়ে গিয়ে থাকে, তাহ'লে সেই পথের পাহারাদারকে 
চোরের নাম উঠে গেছে--তথন মিছে জেগে আগার কাছে নিয়ে উপস্থিত ফর। উন্নকের! জানে 
লাভ লাভ কি? দুনিয়ার ভেতরে এমন বুকের পাটী কার- ‘না যে, ওখান থেকেআমার অন্দর দেখা যা +... 
র্‌ | - ছাসান। আর যে উঠেছে তার সে পকি Ean 
টি, 


Ed 


রং 


. আঁলমামুনের সহরে এসে তার -দেখতেটলাহিদ 
এ এমন সাহসী দুনিয়ায় আছে! যাও দেরী ক’র 
দেরী করলে স’রে পড়তে পায়ে 
75 
[রক্ষক ও হাসানের প্রস্থান । 
দুনিয়ার ঞ্ামধীশ্বরত পেয়েও আমি দুঃখের হাত 
থেকে নিস্তার পেলুম ন|। সকলেই জানে, আমার 
মৃতন সুখী সম্রাট আর নেই । আমার রাজ্য: সেই 


বিস্তৃত। - আমার রাজধানীতে জগতের জাতি সমবেত 
হয়েছে। সহজ ক্রোশ দুরে ভীম অরণ্যের ভিতর 
আমার নাম নিয়ে সালঙ্কারা রমণী দশ্্যদলের লোলুপ 
দৃষ্টির সম্মুখ দিয়ে হাসতে হাসতে চলে যায়। শীকারের 
উপর লাফ দিতে এগিয়ে হিত্র দিংহও যদি আমার 
নামের দোহাই শুন্তে পায়, তা হ'লে সেও যন্তরমুগ্ধের 
সায় তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে শীকার ফেলে পলায়ন করে। 
*৮ কিন্তু আমি জানি, সেই আমার মতন দুঃখী দুনিয়ায় 
আর নেই। কেন নাই, তা আমি নিজের কাছে 
বল্তেও সাহস করি না। পাছে প্রকৃতি গুনতে পেয়ে 
চার ধার থেকে তীব্র রহস্তে আমার মর্মে শেল বিদ্ধ 
করে| কিখবর? 
€ (উজীরের প্রবেশ) 

উজীর। য্ৌবারককে কোথায় পাঠিয়েছিলেন 
জীহাপনা? 

আল। মোবারক-ফিরে এসেছে? 

উলীর ৷ ফিরে এসেছে,_কিস্ত সে অরুতকার্ধ্য 
, হয়েছে ব'লে জাহাঁপনার সঙ্গে দেখা কর্‌তে সাহস 
সে আমার কাছে বিদায় গ্রহণ করতে 


* :. আল। : বিদায় নেবার কিছু প্রয়োজন নেই। 


তার অন্বেষণে অকৃতকাৰ্য্য হয়ে তার লজ্জার বিষয় 
কিছুই নেই । 

উজীর। কাকে অন্বেষণ জাধাপনা? 
২ আল।.. কাকে ?1কি বলব উলীর--বলতে 
আমার হৃদয়-বলে কুলিয়ে উঠছে না। 

উজীর। ' বিশ্ববিজয়ী আলমামুন, শত শত দা 
সাম্রাজ্যপতির. মন্তক অবনতকারী আলনামুন-তীর 


8 হদয়-বলে কুলিয়ে উঠছে না! সে নামের কি এতই 


শক্তি জ াহাপন। ? 


$ ৪ রি টা 
পা... গর ti 


আর এই. ৃ 
চেয়ে পথের ভিথারীও বুঝি সুখী. ২. 


. সুদূর ইন্পানীদের দেশ থেকে হিন্দুস্থানের সীমা! পর্যন্ত 


“ শুনি নি! 


টু কালী অন্বেষণ, ক'রে খুঁজে পাই নি, 


১৫৯. 


আল। তার কা সদ রা আসার চোর নর 


সন্মুখ দিয়ে আমার বিশাল: সাম্রাজ্য অন্ধকা'র-দাঁগরে ৃ 


বিলীন হয়ে যায় ! তখন মনে হয় উজীর, আলমামুনের 


উলীর 1৯ সম্রাট! দুনিয়ার মালিকের 
অংশভাগী ব'লে এতকাল আমি নিজেকে, 
ভাগ্যবান্‌ স্থির করেছিলুম, এখন বুঝলুষ সেটা ভ্রম 
এখন দুঃখের অংশভাগী হবার জন্ত আমি: ব্যাকুল 


হয়েছি। আমার প্রতি করুণা করুন। ক্র 
আল। আমারস্ত্রী। চা. 
উজীর। সে কিজাহাপনা! প্রানাদে 

অবস্থান করছেন। কুম রাজবু আমরা 

সাত্রাজ্জী ব’লে জানি। দি 


আন। সে আমার ধের ন 
পৃথিবীর বড় বড় রাজ! ও সমাটদের: 
রাজ্য লুট ক'রে যে সমস্ত অমূল্য রত সংগ্রহ 
ইস্তাম্বুলে এনেছি, সাত্রাভী বর 
কিন্তু উজীর, এ তা নয়--এ আমার দুঃ 
আমার সহধর্ষিণী। : ba 

উজীর। তা তো. কৈ এক দিনও আপনর রী 


). 
আল।  ক্মেন ক'রে গুনবে! তোমরা আমার: 
ধর্ব্যোর সঙ্গে, আমার; ধরণী-দীমান্তগামী রাজ্যের 
সঙ্গেই পরিচিত। আমীর পুর্বজীবনের সঃ 
আমার জন্মভূমির একট ক্ষুদ্র পল্লীর একটি খা 
কুটীরের সঙ্গে--ত পরিচিত নও । ১ 

উজীর। সম্রাট, তা নই। 
আল। সেই কুটারবাসী এক্‌ যুবক সেই পীর 
এক দরিদ্রকন্তাকে বিবাহ করেছিল। 
উজীর। তার পর ? 1 
আল। উভয়েই দরিদ্র--কপর্দাকশৃন্ত |. যুবক". 
যুবতী পরম্পরে শুধু প্রেমের যৌতুক দানে আবদ্ধ : 
হয়েছিল। . উদ্বীর ! পল্লীর মে দাম্পত্যজীবনের 
সুখ এখন যদি আমার সাম্রাজ্য বিনিময়েও কেউ 
আমাকে ফিরিয়ে দেয়, আমি তাও দিতে ছু 
উজীর। পেতে বাঁধা কি? 85. 
আল। বাধা অদৃষ্ট। তাকে সখী করবার জন্য 
আমি অর্থোপার্জনে বিদেশে যেতে 
প্রাথনা করি! তাতে দে আমাকে: 


৮৬১৬৬. 


আধ) কুক্ষপে আমি সে কথার অবিশ্বাস করেছিল । 
আমি রমণীহদয়-মাহাত্য বুঝতে না! পেরে অথে তাকে 

সুখী করতে গৃহত্যাগ ক্রলুম। পথে দ্য কর্তৃক 
খুঁত হনুষ, এক ক্ষুদ্ৰ সরদারের কাছে বিক্রীত হলুম, 

ক্রমে অদৃষ্টের প্রসন্নতায় সংদ্ারী লাভ করলুম। ক্রমে 
_ সরদারী থেকে রাজ্য, রাজ্য থেকে বিশ্বব্যাপী সাত্রাজ্য, 
. পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মুকুট, সমাটের কন্যা, গর্বিত অসংখ্য 
Fe জাতির স্বাধীনতা,_সব পেয়েছি, কিন্তু আমার সে 
ত্রীকৈ__উীর, শুধু স্ত্রী নয_-তার গর্ভস্থ সম্তান__ 
আমি তাকে গর্ভবতী ফেলে চ’লে এসেছি। 


হম SEG কি তার দন্ধানেই 
পাজি 1 


২. আল সে বুদ্ধিমান্‌ জেনে, অথবা ভবিষ্যতে 
আমার রাজ্যের উত্তরাধিকার গ্রহণের সে যোগা কি 
না, তাই বুদ্ধির পরিচয় নিতে, তাকে পাঠিয়েছিবুম। 

. উত্তীর॥ বালক, তার বুদ্ধির মূল্য কি? আমাকে 


গাছ নন এই বৃদ্ধ বয়সে ! আমি নিজেই 
J অম্ুগন্ধানে যেতে সাহস করি না! 

__' উজীর। আপনার সাহস আপনার কাছে, আমি 
| নে সম্বন্ধে কি বলব? কিন্তু সাআ্াজ্য-জয়ে সহায়তা 
ক'রে, আপনাকে অন্ুণী দেখে কার্য্য অসম্পূর্ণ রেখে 
যাব! আপনার সুখের নিদানের অনুসন্ধানে যাব, 
_ তাতে৷কি বয়সের বাধাকে ভয় করি সম্রাট? 

1 আল। উত্তেজিত হ’য়ে| না উজীর! আগে 
তোমার পুলের মুখে সমস্ত ঘটনা শুনতে দাও। 

২ উজীর। বেশ, আপনি গুনুন। আমার কিন্ত 
কথাও যা, কাজও তা। আমি যাবার জন্য তনয় 
হয়েছি। আপনি কি. মোবারককে দিয়ে এই প্রথম 
সন্ধান নিতে পাঠিয়েছেন? 

॥ আল। না, অনেকবার সন্ধান করিয়েছিশুম। 
|. উজ্জীর। সন্ধান পান নি ?- 

__ আল। প্রথম প্রথম সন্ধান পেয়েছিলুম। 
উভীর। আপনি নিজে কখন যান নি? 

২... আল। না, লোক দিয়ে তাকে আনতে পাঠাতুম। 
আমার বিশ্বাস ছিল, আমার ধশ্বর্ষ্যের কথা শুনলে 
আমার স্ত্রী প্রলুন্ধা হয়ে আমার কাছে আগবে। প্রথম 
সরদারী হবার লোভ দেখিয়ে আমি মওগাত দিয়ে 
তার কাছে লোক পাঠিয়েছিলুম। স্ত্রী আমার সওগাত 
গ্রহণ করে: নি, আসেও নি। আমার্ও প্রলোভন 


এ 


কবীর এছাবলী 


by 


দেখাবার জেদ হ’ল। আমি তাঁর প্র ক্রমে জমে. 
স্ুবেদারনী ও রাণী হবার লোভ তাঁর সন্মুখে উপস্থিত 
করলুম। রর 
উজীর। আপনি কি নিজে গিয়েছিলেন, না 
লোক পাঠিয়েছিলেন ? 

আল। আমি নিজে আর কই গরলুষ্জউলীর! 
আমার বুদ্ধিত্রংশ হয়েছিল ! উঃ! রমণীর এত 
অভিমান ! পর্ণকুটারবাসিনী ভিথারিণী_-রাণী হবার 
জন্য নিমন্ত্রণ কর্লুম_তবু এলো না! 

উজীর। বুদ্ধিত্রংশ হয়েছিল, তাতে আর সন্দেহ 
নেই। 

আল। তারপর রোম-সামাজ্য জয় ক'রে যখন 
সমাট্কুমারীকে জয়ের নিদর্শনস্বরূপ সঙ্গে আনি, তখন 
ছদ্মবেশে আমার কুটরপার্খে একবার উপস্থিত হই । 

উজীর। গিয়ে দেখেন কুটীর পরিত্যক্ত ? 

আল। পরিত্যক্ত--মামার বাদস্থান শৃগালের 
লীলাভূমি হয়েছে। 

উজীর। আপনি তাফে হারিয়েছেন। 

আল। হারিয়েছি উজীর--হারিয়েছি ! 

উজীর। আমার স্থির বিশ্বাস, ইহজীবনে আর 


*তাঁকে পাবেন না। এখন সে মহিমময়ীর কিছু 


অবশিষ্ট আছে কি আপনি বলতে পারেন? পুত্র 


কিংবা কন্তা! ? 
আল। অবশিষ্ট আছে জেনেছি, কিন্ত পুত্র কলিংব|ণ 
কন্যা, তা জানতে পারি নি! রগ 


উজীর। এ কি তিনি জান্তে দেন নি? 

আল। না উজীর, অতি যে সে আমার লোকে- 
দের কাছ থেকে তার অস্তিত্ব গোপন ক'রে রেখেছিল। 
উজীর। তার গ্রামের লোক, তারাও কি জানে না? 

আল। তারাও জানে না। কিংবা কি: তার 
আশ্চর্য্য শক্তি, তার! জানলেও বলে না । 

উজীর। আপনার গ্রাম? 

আল। তা বলবো না। তোমার পুত্রকে বলেছি। 
কিন্ত সেই সঙ্গে তাকে বলেছি, অন্য কেউ যদি জান্তে . 
পারে, তখনি তার শিরশ্ছেদ করবো ! আমার এই. 
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কথ! শুনে যদি তুমি অনুসন্ধান করতে সাহস কর-_-কর | 
উজীর। এই কথাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । ও 


আল। তুমি কি ষথার্থই অনুসন্ধানে বেরুবে ? 
উজীর। এই আমি বেরুলুম। 
আল। সন্ধান পাবে তোমার বিশ্বাস ? 


.. মম? এখৰ্য্যের সারভাগ 


রঃ উজীর। সন্ধান পেয়েছি। 
আল। (হান্ত ) 


উজীর। আমার উজীরী বুদ্ধিতে চিরকাল যেমন 


বিশ্বাদ স্থাপন ক'রে এসেছেন, এতেও তেমনি করুন। 


আল। তোমার বীর পুত্রকে আমি উত্তরাধিকারের 
প্রলোভন দেখিয়ে, কন্যা রেবেকার প্রলোভন দেখিয়ে 


সন্ধান নিতে পাঠিয়েছিলুম |: 
উজীর। তার মা অতি যত্নে আপনার কাছ থেকে 
তার সস্তানটিকে লুকিয়ে রেখেছে। সে কৌশল ভেদ 
করবে আমার ছেলে? 
আল। আমার মুলুকের ভেতরে এমন সাহস কার 
যে তাকে আমার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখে ! 
উজ্গীর। সে আপনার মুলুকে নেই। 
আল। তবে কি সে হিন্দুস্থানে ? 
উজীর।- রমণী বোধ হয় অতদুর যেতে সাহস 
করেন নি। 
আল। তবে আমারু মুলক নয়, দুনিয়ার এমন 
স্থান কই? 
উজীর। আপনি ভুলে গেছেন_আছে! ক্ষুত্র 
পার্বত্য সিস্তানকে আপনি আজও বশে আনতে পারেন 
নি। 
আল । উপ্রীর! আর যুদ্ধ করতে হবে না ব'লে 
নিশ্চিন্ত হয়েছিলুম, এখন বুঝলুম, নিশ্চিন্ত হতে এখনও 
আমার বিলম্ব আছে। আমি সপ্তাহ মধ্যেই দিস্তানের 


+ বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করবো । জীবন পণ-_যরি না ফিরি, 


আমার কণ্ঠ! রেবেকার- উপযুক্ত পাত্র নির্বাচন ক+রে 
তার হাতে মাত্রাজ্যের ভার সমর্পণ করো। 

উজীর। ব্যাকুল হবেন না সম্রাট, আমাকে 
অনুমন্ধানের অবসর দিন। আমি অপারগ হ’লে, 


আপনার যা অভিরুচি করবেন। এখন বলুন, তাদের 


চেনরার কোনও নিদর্শন আছে? 

আল। ধদি থাকে। 

উজীর। কিসে? 

আল। গরিতৃদত্ত ভাত্রের এক অন্ধুরি ! তাতে 
অতি হুক্ম অক্ষরে লেখা আছে, “এয়া দিন নেহি 


.. রহেগা”। পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে সেইটি আমার 


অবশিষ্ট ছিল। বিবাহ দিবসে তা আনি আমার স্ত্রীকে 


যৌতুক দিয়েছিলুম। 


উজীর। তিনি আপনার কাছে আসবেন কেন 
আগে তাকে দান ক'রে. 


এম--২১ 


১৬১ 
শেষে কি না অসারের প্রলোভন দেখিয়ে ঠাকে নিমন্ত্রণ 
করতে গিয়েছিলেন! ব্যস্ত হবেন না-_আমার 
অহরোধ, আমার অনুসন্ধান কাল পর্যন্ত আপনি 
ধৈর্যধারণ করুন। 0111 

ত্তায় দৃশ্য / 
প্রাসাদ-কক্ষ । 
সখীগণ |... 
(সত) হি 
তুমি এম, ধীরে উঠে বস, অরুণ পুরব আসনে। 
নিজে এস, সাথে লয়ে এন, স্থরভিত মধু পবনে ॥ 
কঠোর শিশির অন্ত 
উড়িল আকাশে আবাহনে পাী, ] 


নবীন অরুণ অলোক মাথি, 
কোনল করুণ শাস্ত ( এম বগত্ত, এস বসন্ত. 
সাথে লয়ে এস স্বগণে; 117 
নিভৃত কুঞ্জ বিহ্গপুঞ্জ কুজিত নুপুর চরণে ॥ 
(রেবেকার প্রবেশ ) | 
রেবেকা । তাই ত} আমি এ কিদেখকুম | উ্ার 
রক্তিম আলোক-ধারা নীলাচলের শিখরে গড় 
কমনীয় মুর্তি ধরে ঘুমত্ত চক্ষুকে প্রস্ফুটিত ক'রে, দিলে 
১ম, স। একি বাদসাজাদী, আজ তোমার মুখ 
এমন মলিন কেন? 74 
রেবেকা । তোরা কি. কেউ তাকে দেখেছিম্‌ } 
১ম, স। কাকে রাজকুমারী? রা 
রেবেকা । কাকে ?--ক বলব কাকে! অভাগী 
বাদী, এমন মধুর উষায় তোরা বৃথা জেগে রইলি-- .; 
কেউ দেখতে পেলি নি! 
৯ম স। কি দেখব রাজকুমারী ? He 
রেবেকা । কি দেখবি? কি দেখতে ছুনিয়া় 
এসেছিস ? ঠা 
_ ১ম স। যা দেখতে এসেছি, তা ত তোমার প্রশ্নেই 
উত্তর হয়েছে। আমরা বাদী--আমরা! এ দিয়ায় মু 
শৌন্দ্য্য দেখতে এসেছি। ভাগাবশে আপনার আশ্রম্ন 
পেয়েছি। লেই সঙ্গে দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ প্রাসাদ, সেই 7 
প্রাসাদ-সংল্র ছনিয়ার শ্রেষ্ঠ উদ্যান, আর সেই উদ্যান রা 
মধ্যে দুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী রেবেকাকে দেখেছি। 


মল দেখবার, আছে, কিন্তু দেখতে গেলি 
না. দুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ সৌন্দধ্য দেখা! দিতে আজ 
নব ব্যন্-প্রভাতে চোখের উপরে ফুটে উঠেছিল, তবু, 
তোর! দেখতে পেলি নি। 
_ ১ম স। কোথায় শাজাদী? - 
রেবেকা । নীল কাদদ্বিনীর বক্ষোভেদ ক'রে চঞ্চল 
লহপমালার ন্যায় নীলাচলের পার্শ্ব হঠতে একবার 
দেখা দিয়ে, আমার ভূন্র্গকে, আমার এই জগৎ- 
Bolg রহস্য-কটাক্ষে একবার মাত্র দেখে 


: রেবেক! ৷ নবরসস্তে উবার আলোক মুখে মাখাব 
লে, আমি পথ থেকে উঠে বাতায়নে মুখ বাড়িয়েছি, 
এমন সময় অলক্তকরাগ্রঞ্জিত নীলাচল-শিখবের উপর 
আমার দৃষ্টি পতিত হ’ল। মুগ্ধ হয়ে একদৃষ্টে সেই 
মহান্‌ দৃশ্য দেখছি_-এমন সময় পুপপধমবর মত এক 
ৰ সুন্দর মূর্তি সহসা কোথা থেকে তার উপরে 
দীড়াল। দাড়িয়ে একবার অরুণ রঙে মুখ 
খিয়ে আমার দিকে মুহূর্তের জন্য চেয়ে চকিতের স্তায় 
মিলিয়ে গেল। আহা, কি দেখনুম ! 
[0 ব। বল কি শাজাদী! 
_ রেবৈকা। ৮:08 দেখ- 


১মস। A BURG 
|| তুই কি বলতে চাস সেটা মিথ্যা? 
স। কতক্ষণ দেখেছিলে? 


রেবেকা । কতক্ষণ কি, সে ত এখনও দেখছি! 
মস তা ত দেখবেই_বতক্ষণ ন! এ ছ'ট 
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বসে বসে আোতের পাশে, 


কেউ বুঝলে না গোঁ, দেখলে না গে! শুনলে না গো গান, 


মিলতে আবি চেয়ে দেখি ভেসে গেছি কোন্‌ দেশে ২ 


বসন্তের ঘুম ধুয়ে ছেৱা--চোখে নবামুরাগের অং অঞ্জন পারে ু 


মিয়া! 


পা 


রেবেকা । তাই ত, একি স্বপ্ন! 


সৰীগণের গীত। 
অকরুণ যৌবন, যামিনী অকরুণ 
করুণ ভারে হিয়া চেপেছে। 
বসন্ত অকরুণ, অকরুণ স্বপনে, ৮৮ 


অকরুণ করে তুলি ধরেছে ॥ 
অক্রুণ কুসুমে অকরুণ সমীরণ বহে, 
অকরুণ পঞ্চমে অকরুণ কোকিল গাহে। 
অকরুণ অরুণ অকরুণ 'অচলে 
অকরুণ উল্লাসে ঢলেছে। 
(ও গো তাই গো ধনি ) 
অক্রুণ মদন অকরুণ ফুলবাণে 
তোমার কোমল হিয়। বিধেছে। 


তৃতীয় দৃশ্য 
নীল পাহাড়। 
আসাদ । 
(গীত) 
স্বপবশে কোন্‌ দিবসে কোন্‌ দরিয়ার কুলে। 


কি আঁলসে ঝাঁপ দিয়েছি জব |: 


ভিজলো! নাকো নয়ন কারে! গললো নাকো প্রাণ, 
আশা দিতে কেউ কথ! গো কইলে নাকো ভুলে ॥ 


সে দেশে নূতন চাদ, নূতন হাঁসির নূতন ফাদ, 
নূতন ধারা ভামছে তারা! নৃতন আকাশে । 


হইতে হাসানের প্রবেশ ) ১৮০ 
আমাদ। বা! বা! 11577 1 


হাসান। পারি বইকি। গহিতেও পারি, ও 


পলিন 


আদাদ। বা! বা! তুমি ভাই বেশ মান্য 
 বাজাতেও পার? বেশ, নিজে বাজিয়ে একটা গাঁন 
" গাঁও ত মিয়া { 
হাসান । এই যে তারই ব্যবস্থ! ক্ৰছ নে 
ছোড়া, পিঠ পাত,। 
আসাদ্। কেন? 
হাপান। বায়া হবি, আমি তোর পিঠে ঠেকা 
দেবো । 
আসাদ । আরে দুর, তবে ত তুই ভারি বাঁজিয়ে। 
বায়াতে ঠেক! দেওয়া ছাড়া বুঝি তোর বিদ্যা নেই! 
নে, তুই ধ্রুপদ গা, আমি পাখোয়াজ বাজাই | 
হাসান। বাজনা কই! 
আসাদ। কেন, তোর গাল। এই. দেখনা 
বাজে। এই শোঁন্‌--এই ধামারের বোল। 
সান। তাই ত! ছোড়াট| সত্যি সত্যিই যে 
দেখছি আমাকে ঠেঙ্গিয়ে দিলে। ছোড়াটাকে শাসন 
করতে এলুম, এসে নিজেই অপদস্থ হলুম। আমি 
[দিগবিজয়ী বাদশার দেহরক্ষী _বাদশার হাজার লড়াই 
জয়ের বখরাদার। এ আমি কি করলুম! কেমন 
ক'রে নষ্ট মান আবার ফিরিয়ে পাই ? 
আসাদ | কিরে, ভাবছিম্‌ কি? 
হাসান! অথচ এর ওপর অত্যাচার করতে 
বাদশ! নিষেধ করেছেন । আমারও ত ছোড়াটার গায়ে 
হাত দিতে মন কেমন করছে। কিন্ত কিছু শিক্ষা না 
দিলেও ত মান থাকে না। বাঁদশ| যদি কোনও রকমে 
ঘুণাক্ষরে আমার এ লাঞ্ছনার কথা জানতে পারেন, তা 
হ’লে ইন্তাদুলেই থাক! আমার ভার হবে। 
আসাদ । কি, মনে মনে বোল মুখস্থ করছিস 
নাকি? 
হাসান। বালক, তোর সাহসকে বলিহারি | 
আসাদ । ওঃ! ভাগ বললি, নইলে আমার 
তানে ভুল হয়ে যাচ্ছিল। নে, এইবারে স্থুর 
ককতালের বোল শোন্‌! 
 হাসান। (ঈষৎ পিছাইয়া) আমি কে তা 
জানিস । 3 
আসাদ । যেই, হ না, বাজনার বোল গুনবি, 
তাতে কি? নে গাল বাড়িয়ে দে। এয়স! দিন, 
নেহি রহেগা ! আমার হাতে লয় এসেছে ।. এ লয় 
গেলে আর আমবে না । 


ঈ্াসান। কোথায় এসছিস লাগ 


১৬৩ 


আসাদ। পাহাড়ে । 

হাসান। কার পাহাড় তা জানিস্‌। 

আসাদ। কার পাহাড়? 

হাসান। সাহান সা বাদশ| আলমামুনের |... 

আদাদ। (হান) বোকা তুই, বড় বেস্থুরে! 
বলছিসু। নে কান বাড়িয়ে দে--ম’লে স্থরটো ঠিক 
ক’রে দি। খোদারই পাহাড়, খোদারিই, পর্বত, 
খোদারই দরিয়া, খোদারই দুনিয়া--এই ত আজন্ম গুনে 
আসছি। এখানে এসে তোর মুখে নতুন গুনলুম। 

হাসান। কেয়া! বেয়াদব ! এতক্ষণ কিছু বলি নি 
বঃলে--আমাকে তুই”! 

আসাদ। তুই আমাকে “তুই, বললি কেন, 
বান্দা! 

হাসান। তবে রে বজ্জাৎ! 


(ওমারের প্রবেশ ) 


ওমার। ই, হী, ও যে বালক-_-কর কি ভাই! 
হাসান। তুমি কে? ॥ 
ওমার। আমি বিদেশী--তুমি কে ? 
হাপান। আমি কে, এখনি তোমাকে বুঝিয়ে 
দিচ্ছি। এ বালক, তাই এ নিস্তার পেয়ে গেল। তুই 
এ পাহাড়ে কেন উঠেছিস্‌? রঃ 
ওমার। আমি তোমার বীরত্ব দেখতে উঠেছি। । 
হাসান। এখানে উঠে কেউ প্রাণ নিয়ে, 
নি, তা জানিস? 
ওমার। এখনও ত নামি নি, তবে কেমন ক’রে | 
জানব! ॥ 
আসাদ। তুইও ত উঠেছিদ, তুই প্রাণ নি ) 
নামবি কেমন ক’রে? তা 
ওমার। কেন ভা, আমরা কি কিছু বিশেষ 
অপরাধ করেছি ? 
হাসান। যেমন তেমন অপরাধ, 'মাথাটি দি 
বাড়ী যেতে হবে|. 2 
আগাদ। তা হ’লে বাড়ীর লোক যখন জিজ্ঞাল 
করবে, মাথা কোথায় রেখে এলি, তখন তাদের কি, ধ 
বলব? | 
ওমার। চুপ কর না আসাদ । একটা গোলামের | 
সঙ্গে কথ! কাটাকাটি ক'রে কথার মান নর্য্যাদা ন্ট 
কর কেন 1 


পাহাড় তৈরী - করতে যল, তবে বিশ্বীদ করবো এ হেরেছি, তখন কিছুতেই তোমাকে বাদশার কাছে: 3 
পাহাড় তার । নিয়ে যাব না| A 
/ হাসান । তবে রে বদ্মাস্‌! (অস্ত বাহির করণ)  আসাদ। আরে ভাই, এন! দিন নেহি রহেগ |: 
মার ছি ছি-বানদা! ও বাঁলক--করিস অজি হার, কাল জিত। তুমি চলো। 


ক! হাষান। নেহি-- 
হাসান তবে রে কমবখত, তোকেই আগে আমাদ। আলবৎ। 

জাহারমে পাঠাই (অন্ত্রাঘাতের উদ্যোগ |) হানান। হাম জান দেগ! । 
19 আদাদ। ময় দেনে নেই দেগা । 
হাতার মণিবন্ধে মুষ্যাথাত করিলেন। ($নীরের গুবেশ) 


রি অন হক্ত্যুত হইল। মনসান মুদির উজ্ীর। হাসান! 
1 ডো গা 
তং নদ i Ui 17177 517 হুর, আমি হেরে গেছি, আমার মাথা 
ওমার। আসাদ। বান্দার কাছেই অপেক্ষা উলীর। তুমি বাদশার জীবনরক্ষার বর্ম্। এ 
আহি: ততক্ষণ সহরের তত্ব নিয়ে আসি । ক্ষুদ্র বালকের কাছে তোমার হারই জিত। তুমি চালে 
ন বান্দা! এ বালকের ওপর যদি কোনও যাঁও। বাদশা যদি এ বালকের কণা জিজ্ঞাস! করেন, 
নন কর, তা হ’লে তুই যার গোলাম, সেই তুমি ব’ল, উল্লীরের জিন্মা্ রেখে এসেছি। যাও, 
রী বাদমার ওপর পর্যন্ত আমার দ্বণী হয়ে আর এখানে থেকে! না।  { হামানের প্রস্থান )[কি 
| যতক্ষণ না ফিরি, ততক্ষণ তোকেই এর ভাই, এমা দিন নেহি রহেগ! ? 
নিযুক্ত করলুম | আসাদ। নেহি রহেগ! । 


[ওমারের গরস্থান। উজীর। কে তোমাকে এ কথ! বলেছে ! 
JY ? আসাদ। তা আপনাকে বলবো কেন? 
আদাঁদ | ওঠ ভাই! | উদ্গীর। আমি বলব? আপানমন্ডক দেখছ 
হাসান না, আর উঠবো না। _আামি জীবনে এই তোমাকে প্রথম দেখলুম । প্র 


আসাদ |. দুঃখ ক’র না ভাই-_-এয়দ! দিন নেহি দেখা কেন, স্থর্য্যোনয়ে পাখীর কলবন্ধারের সঙ্গে প্রথম 
গ!। আজ আমাদের দুঃখের প্রথম দর্শন। হয় তোমার কথা! কানে প্রবেশ করেছে। 161 
[ত একদিন আনন্দের মধুর মিলনে পরিণত হবে। আসাদ। তবে বলতে পারবেন না । ৮ 
হ্‌ উজীর। যদি পারি? আমাকে সন্দেহের চক্ষে: | 
A দেখো ন!। আনি. দুনিয়ার সর্বাশ্রেঠ সমাটের উদ্গীর, পু 
গদ। কেন, তোমাকে কি বড়ই আঘাত আমি তোমার সঙ্গে প্রতারণা! করছি না। 
| আঁদাদ। বেশ বলুন । a 
। সাত সে কথা আর তোকে কি... উজীর। রত শন পর 
ডাই ! হাসান শক্তিতে এক বাদশা ছাড়া আর নেবাগ ) পালাবে কোথায় ভাই? তোমাকে খু 
কারও কাছে মাথা হেট করে নি। কিন্তু এ কি ? দুনিয়ার সীমান্ত পর্য্যন্ত যাব সন্কর ক'য়ে এই বৃদ্ধ বয়সে 
বাদশার সহরে এসে, মহলের দেউড়ীতে ব’সে কে ঘর থেকে বেরিয়েছি। যেন আগে থাকতে জেনে 
তোর! আমাকে এমন ক'রে অপদস্থ করলি! বাদস! করুণা ক'রে তুমি আমার গৃহের ধারে এসে উপসথি 
প্র আমাকে প্রাণে রাখবেন না শু বৰ বম হয়েছ । এখন পালাতে চাইলে ছাড়বো কেন? 
তোকে গ্রেপতার করতে এসেছি। - আসান । ছাড়বেন না? ' 
| আমাদ। বেশ, আমাকে তীর কাছে নিয়ে চল! উত্তীর। এ জীবন থাকতে না। বিশেষত! 
.. হাঁসান। না, তা তোমাকে নিয়ে যাব না। তুমি কে যখন বুঝতে পেরেছি। Ee 
আমার ভাগ্যে যা থাক, আমি যখন তোমাদের কাছে  আনসাদ। আমি কে? 


উজীর। আমার ভাই। 
আসাদ। আমি .ত আর এখানে থাকবো না! 
উজীর। ন! থাকো- কোথায় যাবে চল ?. 
আসাদ। আপনি-_-উজীর--আঁপনি আমাকে 
|: কন ভাই বল্লেন? 
উজীর। তুমি ভাই বলেই বলেছি। আমি মিথ্যা 
কই নি-আমি তোমাকে ছাড়বো না । 
আসাদ। আমি কোথায় যাব জানি না। 
উজীর | বেশ, ঈশ্বর যখন যেখানে আমাদের নিয়ে 
যাবেন, সেইখানে যাব; যেখানে আমাদের যেদিন 
রাখবেন, সেইখানে আমরা থাকবে! । এস ভাই |] 
তোমার মতন আনন্দদারী ভাইকে পেয়ে এই বৃদ্ধ বয়সে 
আবার আমি সেই মধুর বালাজীবনের আস্বাদ গ্রহণ 
করি। 
আসাদ। আমি যে স্বাধীন নই হুজুরালি? 
উজীর। স্বাধীন নও--তবে কি ক্রীতদাস? 
আসাদ। কৌতদাস।, 
উজীর। ক্রীতদাস ! দুনিয়ায় এমন ধনবান্‌ 
'আছে, যে তোমাকে কিনুতে পারে? 
৭ আমাদ। তা জানি ন! হুছুরালি-কিন্তু তিনি 
আমাকে কিনে রেখেছেন। 
-' উজীর। বেশ, স্বামি তোমাকে আশয় দিচ্ছি! 
.. আদাদ। বিজ্ঞ হয়ে আপনি এ কি কথা বললেন 
হুজুরালি? আমি এখানে এসেছি সতা, কিন্তু তার 
ks অধিকার আমার সঙ্গে এসেছে। আমি ত মুক্ত নই। 
আমাকে মুক্তি দিয়ে আশ্রয় দিতে চান, আমি নিতে 
প্রস্তুত আছি। অমুক্ত অবস্থায় আমি কেমন ক’রে 
_ আপনার কাছে থাকি হুজুরালি ? : 
* উজীর। বেশ, তোমার মনিবকে আমায় একবার 
দেখাও । 
. আসাদ। তিনি রমণী-আমি তাঁকে কেমন 
ক'রে দেখাব! 
২. উজীর। তা না পার--কে তিনি বল? 
৷ আজাদ । সিজ্ঞানের রাণী আইরিণ। 
J = উজীর। আমি যে প্রতিজ্ঞা করলুম বালক! 
1 আসাদ। ক্ষুদ্র বালক বোধে আমাকে আয়ত্ত 
করতে আস্বেন না। আমার পশ্চাতে বিপুল বল আছে। 
যদি সে বলকে ক্ষুব্ধ ক'রে আমাকে গ্রহণ করতে চান, 
তাতেও আপনার প্রতিজ্ঞ। রক্ষা হবে না'। : সেই তেজ্র- 
দ্বিনী রাণীর অন আরে আমি নঠশিরে বহন ক'রে 


! 
S 
এ 


পলিন 


১৬৫ 
এনেছি। আমার পুষ্ঠবল বিধ্বস্ত হ’লেও, জীবিত 
আমি আপনার কাছে উপস্থিত হতে পারবো না| - 
উজীর। যাও ভাই, তবে তুমি চ’লে যাও--তুমি , 
আমার অধীন নও। কিন্তু সিস্তানে ফিরে রাণী আই- 
র্লিণকে বলো, তার একটা ক্ষুদ্র বালক-বান্দ! দুনিয়ার 


বাদসার আদেশ অধান্ত ক'রে নীল পাহাড়ে উঠ, তার 


অন্দরের আবরু নষ্ট করেছে। বান্দার এই বিষয় 
অপরাধের শান্তি তাকে ভোগ করতে হবে। তাঁকে: ৃ 
গিয়ে ব’লো, সত্বরেই বাদশার এক লক্ষ ভুবনবিজ্য়ী 


সৈন্য তার ক্ষুদ্র সিস্তানকে অবরোধ করবে। 
আমাদ। . যো হুকুম--সেলাম_- 
উজীর। দেলাম। 
[ প্ৰস্থান । 
চতুৰ্থ দৃশ্য 
মন্ত্রণা-কক্ষ। 
আলমামুন ও মোবারক |. 
আল। কোনও সন্ধান পেলে না? 


মোবা। আজ্ঞ! জাহাপনা, সন্ধান পাওয়া ত 
দূরের কথা__কোন নির্দেশ পেলুম না। ! 

আল। কোথায় কোথায় সন্ধান করেছ ? 

মোব|। আপনার বিস্তৃত রাজ্যের মধ্যে এমন 
স্থান নেই, যেখানে আমি ঘাই নি। আপনার অধীন, 
রাজা, সরদার__তারাও এ অনুসন্ধানের সহায়তা 
করেছেন। কিন্তু কেউ কোন খবর দিতে পারলে 
না। 

আল। সিস্তানের সেই ক্ষুদ্র পল্লীতে গিয়েছিলে? 

মোবা । সেই আরণ্য গ্রামের ঘর ঘর তল্লাস at 
করেছি। * IE 
আল। তারা সেই দরিদ্র যুবক সম্বন্ধে একট! 
কথাও বললে না? এ 

মোবা । ভা বলেছে। সেই দরিদ্র যুবকের কথা 
এখনও পর্যাস্ত পল্লীবাসী স্মরণ করে। তার শৌর্ধয- : 
বীর্যের গল্প নিয়ে এখনও পর্যন্ত উল্লাস করে। 
আঘাকে তারা সেই গ্রামে তার অনেক: বীরত্বের 
স্থৃতিচিহ্ন দেখিরে মুগ্ধ করেছে। কোথায় সেখরলোত| 
নববীর জল থেকে এক জন যয বিদেশীকে উত্তরার 


5৬৬ 
করেছিল, কোথায় প্রচণ্ড দক্থ্যদলের আক্রমণ থেকে 
গ্রামবাসীদের রক্ষা করেছিল, কোথায় নিরন্তর মল যুদ্ধে 
একটা বাপ হত্যা ক'রে, তার মুখ থেকে এক ছুঃখিনীর 
"সন্তানকে কেড়ে এনেছিল, তা সব আমাকে দেবিয়েছে। 
কিন্ত জাহাপ্না, ওই পর্ধান্ত।. আর তার কোন 
সংবাদ তাঁরা দিতে পারে না। এখন শুধু তার নাম 
নিয়ে আক্ষেপে মনোবেদনা প্রকাশ করে। 

7 আল। যাক, তার স্ত্রীও কোন সন্ধান পেলে 
না? 

.- মোবা। তার স্ত্রী একরাতে তার সস্তানটিকে 
নিয়ে কোথায় যে চ’লে গেছে, গ্রামবাসী আজও পর্যন্ত 
তা ঠিক করতে পারে নি। তাদের শক্তির অনুযায়ী 
] তারা তার খোজ করেছিল, গ্রাম হ'তে গ্রামান্তরে 


x 
;, 


তার তথ নিয়েছিল, কিন্তু কেউ কিছু বল্তে পারে 
কেউ মনে করে, তাঁরা দঙ্থা কর্তৃক অপহৃত 
হয়েছে, কেউ মনে করে, অরণোর মধো বাপ্রমুখে 
ey BE ( আলমামুনের চক্ষে রুমাল 
দান) জীহাঁপনা ! একটা কথা জিজ্ঞাস! করব? 
আল। কি জিজ্ঞাসা করবে, বুঝতে পেরেছি। 
সেই দরিদ্র যুবকের সঙ্গে, বাদশার এমন কি সম্বন্ধ যে, 
পৃথিবীর সর্কশ্রেষ্ঠ ওনরাও-পুত্রকে তার সন্ধানে দুনিয়া 
_. টুড়তে হয়। 
মোবা। : পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাটের আদেশে 
আমি উদ্দেশ্তহীন ভীবন নিয়ে আমরণ পরিভ্রমণ করতে 
পাঁরি। জা হাঁপনাঁ, সে জন্য নয়__আমি যত দিন 
আপনাকে দেখছি, তাঁর ভিতরে এক জনের নাম 
: ম্মরণমাত্রেই আপনার চক্ষু হ'তে এরূপ মুক্কাবিন্দু 
পতিত হঠতে দেখি । 
আঁল। মোবারক! সেই দরিদ্র যুবকই আমার 
এই অনন্ত স্থখের প্রতিদ্বন্দী। দুনিয়ার অসংখা বীর 
. রাজাকে আমি যুদ্ধে পরাস্ত করেছি। কেবল সেই 
. ‘যুবককে পারি নি। যত দিন তাঁকে পরাস্ত করতে না 
পারছি,তত দিন আমার সামাজ্যজয় অসম্পূর্ণ। রৌমকে 
পরাস্ত ক'রে, তার সর্বশে্ঠ রত্ন বাঁদশা-ঢুহিতাকে 
লুঠনের ফলস্বরূপ প্রাপ্ত হয়েছিলুম। মোবারক, তাতে 
আমার দাঁরিদ্রা দূর হ’ল না । যত দিন না তার স্ত্রীকে 
এনে এই রাজপ্রাসাদে স্থান দিতে পাচ্ছি, তত দিন 
আমার অভাবের পুরণ হবে না! যদি না পারি, তা 
হ’লে গুনে রাখ ঝোবারক্ষ, যখনই তুষি দুনিয়ার এই 


নি। 


ধর্মে গোপনে দিকে তবিয়তে দৃষ্টি নিগেগ 


করবে, তখনই মনে করবে, এই প্রাসাদের ভিতরে 
আলমামুন ব'লে একজন লোক বাস করত, তার তুল্য 
দুঃখী এ দুনিয়ায় কোন কালে কেহ ছিল না। 

মোবা। এবারে গোলাম কি করবে, অনুমতি 
করুন। 

আল। আর তোমাকে সে অসম্ভব কার্যে প্রেরণ 
করিতে পারি না। তুমি যে আমার আজ্ঞা যথাষথ 
পালন করেছ, জীবনের মমত! পরিত্যাগ ক'রে, সমস্ত 
পৃথিবী পৰ্য্যটন ক'রে, সেই যুবক ও তার পত্নীর সন্ধান 
করেছ, এইতেই আমি তোমার উপর সন্তুষ্ট হয়েছি। 
তোমার মত বীর যুবকই আমার কন্যা! রেবেকা র যোগ্য 
পাত্র। আমি সহরে_- y 


(উজীরের প্রবেশ ) 


উল্লীর। সঙ্কল্প করবেন না জ হাপনা। 
আল । তুমি এখনি ফিরুলে যে উজীর ? 
উজীর। কেন, পরে বলছি। মোবারক, যদি ; 
পুত্রত্বের অভিমান রাখ) কিংবা রাজকুমারীর পাণি- 
গ্রহণের অভিলাষ রাখ, ত! হ'লে আগে জাহাপনার 
অপমানের শোধ নাও । 
আল। আমার অপমান-_ কে কর্লে উজীর ? 


( হাসানের প্রবেশ ) 


একা আস্ছিস যে হাসান ? যে বালককে গ্রেপ্তার 
কর্তে তোকে পাঁঠালুম, সে বালক কই? . 
হাসান। আমি তাকে গ্রেপ্ার কর্‌তে পারি নি। 
'আল। গ্রেপ্তার করতে পারিন্‌ নি-্বারভরা 
প্রহরী থাকৃতে আমার সহরে : এপে চোর আমার 
অন্দরের আবরু নষ্ট ক'রে চলে গেল! 
হাসান। আমাকে কোতল করুন জাহাপনা | 
আল। কোতল ত তোকে করবই । তবে যদি 
সুখে মর্তে চাস, তা হ’লে সমস্ত ঘটন! আমাকে খুলে 1 
বল্‌। ও 
উজীর। আমার মুখে শুনুন জ হাপনা। হাসানের 
অপরাধ নেই। ও সেই বালককে আমার কাছে 
জিম্ম। রেখে চ’লে এসেছিল! আনি তাকে আটকে 
রাখতে পারিনি! ৬ 
হাান। না জশাহাপনা, আমি জিন্ম| রাখি নি: 
উীর গোলামের প্রতি দয়া করে আপনাকে ওই কথা 
ব্‌লেছেল। আমি লে বালকের কাছে ৮১ 


আঁল। মেই বালক তোমাকে হারিয়ে দিলে? 


না। 

আল। আশ্চর্য্য কথা ! 

হাসান। তার পশ্চাতে বিপুল বল আছে । সে 
নীল-পাহাড়ের উপর জণাহাপনার অধিকার স্বীকার 
করতে চায় না। আজ প্রভাতে নবোদিত স্র্য্যের 
সন্ধে এক জন অপরিচিত বিদেশীর কাছে জণাহাপনার 
বিপুল মান খর্ব করেছি। : জীহাপনা, এখনি এ 
গোলামকে কোঁতিল করুন। 


আল। এ প্রহেলিকা যে বুঝতে পারছি না 
উজীর! 
উজার। এখন বোঝাতে পারবো না- হাসান 


২ মিথ্যা কয় নি--তার পশ্চাতে বিপুল বল আছে: 
আমিও সে বালককে আবদ্ধ করতে পারি নি। তাই 
মোবারককে বলছি--আমার অপমানে জাহাপনার 

| অপমান হয়েছে। পুর বদি এই বৃদ্ধ পিতৃ কর্তৃক 

|| জাহাপনার এ অপমানের শোধ নিতে না চায়, তা হ+লে 
আপনি হাসানের সঙ্গে আমাকেও কোতল করুন। 


মোবা। কার বিরুদ্ধে আমাকে অস্ত্র ধরতে 
1 হবে হুকুম করুন। 
উজীর। . সিস্তানের .. রাণী। আমি আগে 


আল।  সিস্তানের রাণী! রাজা বল। 
. মোবা। আজ্ঞা না জাহাপনা--রাণী। দিন্তান 
| “খন এক রাণীর অধিকারে। : জাহাঁপনা ! আদেশ 
| কক্ন। সেই উদ্ধতা রমণীকে বন্দী ক’রে আপনার 
কাছে এনে দি। 2 
হামান। জাহাপনা, গোলামকে শান্তি দিন! 
আল। তোমার যে অপরাধ, তার উপযুক্ত 


L থাকতেই তার বিরুদ্ধে সমর-ঘোষণ! ক'রে এসেছি। 


গেছে, সুতরাং মৃত্যু তোমার শান্তি নয়। তুমি 
যার কাছে হেরেছ, হেরে তোমার দাম্ভিক প্রভুকেও 
হারিয়েছ, যদি পার, আজ হ’তে 
বকের দাসত্ব গ্রহণ কর। 

.. হাসান। বান্দার বান্দা হবু? 
আল। যূর্খ। সে বান্দা আমাকে বান্দা কঃরে 
ই! যত দিন না তাকে .আয়তে এনে শান্তি 


তুমি সেই বান্দা 


হাসান । আজ্ে জ'হাপনা, দিলে! অকুতোভয় 
বালক আপনার নাম; আমার বল কিছু গ্রাহ্য করলে 


[নার পা্খচর, যৃত্যু .তোমার আশে পাশে কতকাল 


পলিন ২৬৭ 


দিতে পাচ্ছি, তত দিন সে বালকের কাছে আমি 
প্ররাজিত। সে. বালক আমার অন্দর দেখে, 
রেবেকাকে দেখে চলে গেছে। 


হাসান। তার বান্দা! হলে যে আমাকে আগনার 
দুদ্মন হতে হবে জীহাপনা ! 

আল। আলমামুনকে তন্ন দেখাচ্ছ নাকি 
হাসান ? 

হাসান। বেশ, জ'হাপনার আদেশ শিরোধার্যা। 

: [ হাসানের প্রস্থান । 

উজ্জীর। ঈশ্বরের অন্থথহে আজও পর্যন্ত 
আমার সে দুর্ভাগ্য ঘটে নি। 

আন। তা হ’লে আমি বুঝেছি, তুমি আমার. 
সুখের নিদানের সন্ধান পেয়েছ। ৮877 
» উীর। পেয়েছি--কিন্তু জহাপনা আর. 
করতে পরি নি। ) 

আল। সেই বালক? 

উজীর। নেই বালক। 


আল। উজীর, আমার দ্বারদমীপে এসে বালক. 
তোমার হাত 'এড়িয়ে চ'লে গেল? আয়ত্ত. করতে: 
পারলে না? 1 

উজীর। হাসান পারলে না, আমি পারলুষ না 
আপনি যদি পারেন, তা হ’লে বুঝবো, আপনার 
দিগ-বিজয়ী নাম সার্থক। নতুবা বুঝবো, জী হাপনা)- 
গৌরবের নাম নিয়ে এত দিন আপনি জগৎকে প্রতারিত 
করেছেন! 

আল। বল.কি! 

উজীর। আমি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে অশক্ত 
হয়ে মৰ্য্যাদা হারিয়েছি । এখন আপনার পালা । 


সেই বালককে আয়ত্তে এনে নিজের গোরব রক্ষা 


করুন। কিন্তু আপনি রক্ষা করতে পারবেন কিনা 
আমার সনেহ। * 

আল। কারণ? 

উজীর। সিস্তানের রাণীর ক্রীতদাদ। 

আন। আলমামুনের পুত্র ক্রীতদাস! 

উজীর। তাই ত দেখলুম। 

আল। কোথায় দেখলে? I} 

উজীর। আপনার সহরে_ হাজার হাজার মূলুকের 
বিভিন্ন বর্ণের ক্রীতদাসে বার প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ পুরণ সেই... 
প্রাঙ্গণে সে ক্রীতদাষের লীলা দেখিয়ে চ*লে গেব। বারো 
বৎসর সিস্তানের অবরোধ কার্যে আপনি রাজার যা 


একটা ক্রীতদাসকে আপনার নগরে ১ জন্য 
পাঠিয়ে তাঁর শতগুণ আপনার ক্ষতি করেছে। তবু 
জাহাপনা, আমি ভিন্ন: এ নহরের দ্বিতীয় ব্যক্তি এ 
সংবাদ জানে না। আর এক জন জানলে আপনার 
আকাশম্পর্শী গর্ব একুহূর্তে ভূমিদাৎ হয়ে যাবে। 


.. ব্রাণীকে বাদী ক'রে আনুন ! 
;. আল। আলমামুনের নাম বজায় রাখতে হ’লে 
: সিস্তান জয় ভিন্ন আর গতি নাই ? 
.. উদ্দীর। পিস্তান জয় ভিন্ন আপনার গতি 
নাই। 
আল। আমি প্রকাশ্যে তরাণীকে সে বালককে 
ফিরিয়ে দিতে আদেশ করতে পারব না। 

. উজীর। কোনমতেই পারবেন না! যদি রাণী 
_ বালককে ফিরিয়ে দিতে না চায়, তা হ’লে এক লহমার 
) ভিত সমন্ত দুনিয়া শুনবে, সমু আলমামুনের 
সন্তান দিস্তানের রাণীর ঘরে গোলাম হয়ে আছে। 
আল ৷ তোমার কি অনুমান, রাণী বালকের 


Ny অনুমান কি জাহাপনা, স্থিরবিশ্াস। 
যে দণ্ডে মে বালককে আপনার সহরে দেখেছি, সেই 
দণ্ডেই আমি বুঝেছি, বান্দা বাদশাপুভ্রকে আপনার 
সন্মুখে পাঠিয়ে রাণী এক মুহুর্তে আপনার বার বৎসরের 
' সিস্তান আক্রমণের শোধ নিয়েছে ! রাণী জানেন, 
নীলপাহাড়ের উপর কোন পুরুষ আরোহণ করলে 
বিনা শান্তিতে সে নিস্তার পাবে ন৷। সুতরাং বালকও 
শান্তির জন্য আপনার সগুথে নীত হবে। আর 
সেই সময় রাণী আপনার সমস্ত প্রজার সুমুখে তার 
পরিচয় প্রকাশ করিয়ে দেবেন! 
আল। উজীর!1* এমন বিপদে আর কখন 
পড়ি নি। এ বিপদ থেকে উদ্ধারের উপায় স্থির 
কর। শান্তি দিতে যদি অপারগ হই, তা হ'লে 
আইরিণের বান্দাকে সর্বসমক্ষে পুত্র স্বীকার করতে 
হবে। যদি না স্বীকার করি, তা হ’লে--যে প্রিয়- 
পদার্থের পরিবর্তে আমি আমার সাম্রাজ্য বিনিময় 
করতে প্রস্তত-_সেই প্রিয়পদার্থকে সর্ববসমক্ষে বলি 


দিতে হবে। :.. / 
উজীর। দিস্তান জয় ভিন্ন গতি নাই। 
. আল। সিস্তান জয় ভিন্ন গতি নাই। 


 ক্রীরোদ-প্স্থাবলী 


 তৃতীক্ষ ব্যক্তি জানতে না জানতে আপনি সিস্তানের . 


(প্রহরীর প্রবেশ ). | 

প্রহরী! জাহাপানা সিস্তান হ'তে এক দূত ! 

এসেছেন । 

আল: 
এস। 

কি কর্তবা উজীর ? 

উদ্গীর । সে ব্যক্তি না এলে কর্তব্য বুঝতে পারছি 


যত শীঘ্র পার, এখানে তাকে নিয়ে: 
[ প্রহরীর প্রস্থান । 


না। 
আল। কেন আসছে বুঝতে পেরেছে? , 
উজজীর। আপনি কি বুঝেছেন জাহাপনা? 
আল । আমার বোধ হচ্ছে, রাণী কোনও ক্রমে 
বালকের পরিচন্ পেয়েছে, তাই ভয়’ আমার সামগ্রী ও 
আমাকে পাঠাবার প্রস্তাব করতে/এসেছে। রাণী 
বুঝেছে, যদি আমি দুণাক্ষরে জানতে পারি যে, মন্‌ 
, তা হ’লে তার 
মিশিয়ে যাবে। 


আল। তবে? 
উদ্ীর। কি, তা না শু. 
জাহাপন!। 


(ওমারের প্রবেশ 
আল। তুমিই সিন্তান-রাণী-প্রেরত দুত ? 


ওমার। আন্তে ই৷ সম্রাট্‌ ! 
আল। বল, কি প্রয়োজনে এসেছ রা 


ওমার। এই পত্রে তিনি আপনাকে প্রয়োজন ৮] 
জানিয়েছেন। (পত্র দান) এ 

আল। (মনে মনে পত্র পাঠ করিলেন) হু! | 
তুমি কে? 

ওমার। আমি সেই মহিমমরী, রাণীর এক জন . 
সামান্ত ভৃত্য । 


আল । রাণীর ছেলে আছে? ই 
ওমার। আজে সম্রাট, এ. পত্রেই ত দেখছেন ॥.. 
আল। পত্রে দেখছি, কিন্তু কার্যত; দেখছি কই চি 
ওমার। কেন জাহাপনা? 
আল। তা হালে তার পৈতৃক রাজ্য একটা : 8 
স্ত্রীলোকের হাতে পড়ল কেন? 4 
ওমার। কেন জাহাপনা, তিনি ত তীরমা! 
আল । জননী অন্তঃপুরের ঈশ্বরী, রাজ্যের সঙ্গে 
তার সম্পর্ক কি? আমি সেই বন্য রমণীর পুত্রকে: 


করব? 


আল। তুমি সে রমণীকে 


স্থানের ব্যবস্থা কর। 


|| সরদারনীর একট! 
করলে? 
ৃ উজীর। অপদস্থ করি নি সআাট! সম্তানক্লেহে 
. আত্মহারা হয়ে আপনি জগতের কাছে হান্তান্পদ হতে 
|. যাচ্ছিলেন, আমি তা থেকে আপনাকে রক্ষা করলুম। 
2 আল। তুমি কি মনে করছ, আমি সিস্তান জয় 
॥ করতে পারব না ? 
উজীর। অবশ্য যুদ্ধ করলে সিস্তান জয় করতে 
পারেন, কিন্ত রাণীকে জয় করতে পারবেন না। 
আল। পারবনা ? 
i উজীর ৷ তা যদি পারেন, তা হ’লে বুঝব, আমার 
! বুদ্ধির কিছু মূল্য নেই । 
আল। যদি পারি? 
উজীর। আমার শির জামীন। 


আল। বহুৎ আচ্ছা, দূতকে দরবারে আসতে 
[নিমন্ত্রণ কর। 


অতি তুচ্ছ গোলামের কাছে অপদস্থ 


১-%% 


স্াীীস্শ 


খম--২২ 


আমার দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ সুন্দরী কনা রেবেকাকে দান 


ওমার। জাহাপনা, পত্রোত্তরে ত! লিখে দিন। 
গিয়ে বল, সম্রাট 
গত্রোত্তর সিস্তানের অধিত্যকায় উঠে প্রদান করবেন। 


মহল্লায় শ্রেষ্ঠ ওমরাওয়ের কামরায় স্থান দিয়ে সন্বর্ধন! 
কর। আর এর সঙ্গে যত লোক আসবে, সকলের 


[ হুসান ও ওমারের প্রস্থান। 
আল। কি করলে উলীর, একটা তুচ্ছ পার্বত্য 


পলিন "9৬৪ 


ধম দৃশ্য 
নগরপ্রান্ত। 
(আসাদের গীত) 


উজীর। দূত! তোমাদের রাণী আদব জানেন 
খু 

না। অগজ্জমী সম্রাটের কাছে প্রস্তাব পাঠাবার পূর্ব 1৮758 
মওগাত পাঠিয়ে তার সম্বর্ধনা করা উচিত ছিল। মোনা বাড়ে গড়া art) 

রি আবার তোরে যতন ক'রে সোনার খাঁচায় পুরে রাখি ॥ 

ওমার। সওগাত ত এসেছে হুদুরালি! 

দেখলি ত চারিদিকে চেয়ে, 

উজীর। তা হ’লে এখনও সম্রাটের উত্তর হয় আধারে গিয়েছে ছেয়ে 
নি। সম্রাট ক্রোধের বশে যা বলেছেন, আমি রাজ- শিল প’ড়ে তোর ভাঙলো পাৰ. 
বাবহারের শ্রেষ্ট ওমরাও হয়ে তা প্রত্যাহার করছি। (এখন) আছাড় খেতে আছে বাকী ॥ 
উত্তর এখানে নয়-. দরবারে । হাসান! একে লাল 


হাসান। হুজুর! 
আগাদ। আর লঙ্জা দিও. না 
বান্দা আমি-_বন্তরাণীর দেশে বাস করি--আমার 
বুদ্ধি কতটুকু। আনি মৰ্য্যাদা রাখতে পারি নি। 
হাদান। তুমি যারই বান্দা হও, আমার মনিব: 
আসাদ। তুমি বাদশার প্রধান শরীর রক্ষী... 
হাদান। আমি তার শরার-রক্ষী নই। এখন 
তোমার বান্দা। 
আগাদ। সত্যি,.না তামাগা ? 
হাসান।. হাদান মিথ্যা কথ! কর না। টি 
আগাদ। আমি যা হুকুম করব তাই গুনবে? 
হামান। খোদার দোহাই, আমি সিথা। কথ/- 
কইছি নি। তোমার কাছে হেরেছি গুনে, সম্াট 
আমাকে পরিত্যাগ করেছেন। আর বলেছেন, 
তোমার দাসত্ব করাই আমার শান্তি । 3 
আনাদ। উঃ।. বিষম শান্তি --তোমার মতন 
প্রভুভক্ত বীরকে মৃত্যু দেওয়াও এ হ'তে পযুতর শাততি = 
হ'ত! জনাব! (নতঙান্ছ) আপনি মুক্ত--আমি 
আপনার আশ্রিত। উজীর করুণা ক'রে আমাকে 
সমন্ত বটনা ব’লে গেছেন! আপনার উপর সম্রাটের 
নিষ্ঠুর আচরণ আমার কর্ণগোচর হয়েছে। তিনি 
কাউকে বলতে নিষেধ করলেও, আমি আপনার 
কাছে কথা প্রকাশ না ক'রে থাকতে পারলুম না। | 
আপনি মুক্ত--মামি আশ্রিত। সী 
হাসান। (হাত ধরিয়া উত্তোলন) না হুজুর! : 
তুমি আমার মনিব। তবে আগে মন্দবেদনার তোমার 7... 
দাসত্ব করতে এসেছিলুৰ। এখন বুঝনুম, আলমাসুনের * 


ভাই! সুর 


: শাস্তি তার চিরান্থগত ভূত্যের প্রতি পুরশ্বার। তুমি 
আমার মনিব। এখনবদি সম্রাট আমার শান্তি 


আসাদ । একান্ত বলতে হবে? 
হাসান। আমি ত মিছে কথ! কই নি হুজুরালি! 
আসাদ । যা বলব, তাই করবে? 
২. হাসান। একান্ত সাধ্যের অতীত না হ’লে 
অবশ্য করব। 
আপাদ। বেশ, আমার কান মলে দাও। 
হাপান। কান ম*লে দেব কি! 
আসাদ। এই, ও বান্দা, আমার প্রথম আদেশ 
পালন কর-__দাও_-আমার কান মলে দাও। জলদি 
_. হুকুম তাঁমিল কর। 

হাসান। ও বাবা, একি বিপদ! 

'আসাদ। বিপদ ত বটে। কিন্তু এ বিপদ থেকে 
উদ্ধার পাওয়া ত বান্দার সাধ্যাতীত নয়! 
হাগান। মনিবের কান ম*লে দেব কি? 
আসাদ । আমার কান সড় সড় করছে ।__ 
হাসান। আমি হার মানলুষ। আমি তোমার 
কাছে নিজের কান'মলছি।. বুঝতে পেরেছি-_তুমি 
. যদি বান্দা হও, তা হ'লে রাজ! কাকে বল্ব জানি না । 
বল ভাই, তোমাকে কি বলব ? 
আসাদ । শুধু ভাই, আর কিছু নয়! 

হাদান। বেশ, কি করব বল? 

-- আসাদ! আমাকে আদর কর, যত্ব কর-_আশ্রয় 
দ্বাও। আর আমাকে সঙ্গে রেখে আমার প্রভুর 
_ কল্যাণ সাধন কর। 

.. হাসান। তোমার প্রভু ত এখানে নেই। 
আসাদ। আছেন বই কি ভাই! 
হাসান তিনিই সিস্তানরাজ ? 
আসাদ তিনিই সিস্তানরাজ ! 
হাসান। আদাদ, ভাই, তোমার তৃপ্তির জন্ত 
অজি থেকে তোমার সঙ্গে তোষার প্রভুর দাসত্ব গ্রহণ 
করলুম। চিরদিন যার আদেশ এতকাল আমি কোরাণের 
আদেশ বলে পালন করে এসেছি__ যুদ্ধে, বিশ্রাষে, 
দুঃখে, আনন্দে, বিপদে আমি কখন যার সঙ্গ ত্যাগ 
করি নি, আজ আমি তারই আদেশে তীর সঙ্গ থেকে 


ওহাবী 


সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন ক'রে তোমার সাহচর্ধ্য কর্ব শ্বীকার : 
করলুম। টু 

আসাদ। কি আনন্দ_কি আনন্দ_-ভাই | ৷ 
শক্তিমান বাদশা আজীবনের পরিশ্রমে যে বিশাল রাজ্য 
জয় করেছেন, আজ ভাগ্যবলে তোমাকে পেয়ে আমি 
সেই বিশাল রাজ্যের প্রাণ অধিকার করলুম । 


( রমণীগণের প্রবেশ ) 


১মর। কি করছিস্‌ রে-_বাদশার বাড়ী সওগাং 
নিয়ে যেতে হবে, সেটা কি ভুলে গেছ? 
আসাদ। বহিন, আজ আমাদের বড়ই আনন্দ। 
১ম র। কবে বা আনন্দ কম ছিল রে! 
আমান । তার ওপরেও আনন । এই যে একে 
দেখছিস্‌ ইনি বাদশার চিরসঙ্গী_-দক্ষিণ হত্ত। একে 
আমরা ফাকে ফাকে লাভ করেছি। 
১মর। কিক'রেরে? 
আসাদ। সে যে ক'রে হ’ক, শুনে রাখ, এই 
বুড়ো ভাই আজ থেকে আমাদের -বাদখাহ। 
বাদশ! যে দুনিয়ার মালিক, আমর! তার স্তম্ভ পেয়েছি। 
»মর। বলিস কি রে--তা হলে ত আনন্দের 
কথাই বটে রে। 
হাসান। হা বহিন, আমি তোদের । 
(গীত) রি 
কোথ| ছিলি কোন্‌ বনের কোন্‌ ঝোপের 
কোন্‌ কোণে; 
এতদিনের পরে কি রে পড়লো! মোদের মনে । 
কি আনন্দ পোরা ছিল ভাই তোর 
চোখের ভিতরে ; 
বহুদিনের পরে দেখা মুক্ত গেল ঝরে রে ॥ 
তোরে দেখে বাড়ছে কেবল দেখার পিপাসা, 
তর! গাঙের বান বুঝি রে করলে বুকে বাস! ॥ 


মিসির ২. » ব্রার... ++ 
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৮ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


লালমহল্লার অত্যস্তর | 
আদাদ। 


(গীত) 

এ কি নৃতন সুরে বাজিল বাশী। 

এ কি নূতন কগা কয়, প্রাণে নূতন মলয় বয়, 
আমায় বুঝি করলে উদাসী । 

ছিলাম ঘরে অন্য মনে, বাণী আনলে টেনে বনে 
চারিদিকে দেখি উদাদ নয়নে। 

কোণা থেকে উঠলো সুর, দেখতে এলাম কতদূর, 

এখন আত্মহারা পথহা'র| চির-প্রবাসী ॥ 


(ওমারের প্রবেশ ) 


ওমার। এ কি আদাদ! তুমি যাও নি? 

আদাদ। কেমন ক'রে যাব ? 

ওমার। তোমার ত থাকবার কোনও প্রয়োজন 
নেই! বিশেষতঃ রাণী যখন তোমাকে অবিলম্বে ফিরে 
যেতে আদেশ করেছেন । 

আসাদ। ফিরে ত যাচ্ছিলুষ--কিন্তু যখন শুনলুম, 
আপনি সম্রাটের কাছে বোকা ব’নে চলে এসেছেন, 
তখন পথ থেকে আমি ফিরে এলুম। 

ওমার। আমি বোকা ব+নে এলুম, এ কথা 
তোমাকে কে বললে ? 

আদাদ। যেই বলুক, আপনি বোকা বনে 
এসেছেন কি না বলুন না? 

ওমার। কই, লোকে বোকা মনে করবে, এমন 
উত্তর আমি কি দিয়েছি, আমার ত মনে হয় না। 

আদাদ।' আমি বলব? 

ওমার। তুমি কি ক+রে বলবে? 

আসাদ । বেশ, আমি বলি, আপনি শুনুন । 

ওয়ার । বল। 

আসাদ । সম্রাট আপনাকে রমণীর পুত্র বলেছেন। 
বিস্মিত হবেন না__বলেছেন ত? 

, ওমার। তৃমি কেমন ক'রে জান্লে আসাদ? 
আসাদ। বলি, আমার জানা বড় হ’ল, না 


পলিন 


রা, 


“৯৭১ 


ওমার। বলেছে সা, শুনেছে তার বৃদ্ধ উজীর 
_-ওপ্তগৃহে চতুর্থ ব্যক্তি প্রবেশ করে নি! 

আগাদ। তথাপি আপনার এ অপমানের কথা 
আমি শুনেছি। গুনে আপনার সঙ্গে আমার কথা 
কইতে ইচ্ছা করছে না। আমার বিশ্বাস, সম্রাটের মুখে 
এই অপমানের কণা গুনে আপনি চুপ করেছিলেন, 
এ কথা যদি আমার মা শুন্তে পান, তা হ'লে তিনি 
আর আপনার মুখদর্শন করবেন না। ঢু 

ওসার। দে কঠোর বাক্য শুনে, অতি কষ্টে আমি 
ধৈর্যধারণ করেছিলুম। বালক! প্রাণভয়ে আমি 
চুপ করেছিলুম না-_শুধু দূতের পরিচ্ছদ আমাকে 
প্রত্যুত্তর দিতে বাধা দিয়েছে । | 

আমাদ। দুঃখিত হবেন না। কি কষ্টে আপনি 
আত্মগোপন করেছেন, বুঝিছি বলেই আমি সেই 
কথার উথাপন করেছি এবংমনে মনে আপনার ধৈর্যের 
প্রশংসা করেছি। 

ওমার। এক একবার মনে হচ্ছে, এ দ্বনিত:- | 
ছয়বেশ এখনি পরিত্যাগ ক'রে সমাট্‌কে দন্বযুদ্ধে 
আহ্বান করি! ণ 

আদাদ। না, ত! করবেন না। মায়ের আজ্ঞা 
আপনি দেবাদেশ মনে ক'রে আজন্ম পালন ক'রে ৰ 
আসছেন, নিজের মর্ম্মবেদনা সত্বেও তার আদেশ 
রক্ষা ক'রে আপনি যথার্থই মাতৃভক্তের যোগা. 
কাধ্য করেছেন। কিন্তু রাজকুমার, একটা উত্তর তি. 
আপনি দিতে পারতেন! তাতেও আপনার ছদ্ম- 
বেশের কোনও হানি হ'ত না! 

ওমার। কি উত্তর আদা? ? 

'আদাদ। সম্রাট আপনাকে যখন বলেছিলেন, Ror 
“পত্রের উত্তর সিস্তানের আধিত্যকায় উঠে প্রদান 
করব,” সে সময় নীরব থাকা আপনার উচিত হয় নি। A 

ওমার। আমি দূত, সে কথার উত্তর প্রদান কর! 
আমার অধিকার নয়। A 

আসাদ। ভাল, তা না হয়, সম্াট্‌ যখন বল্লেন, 
তার কন্যা রেবেকা! ছুনয়ার শ্রেষ্ঠ সুন্দরী, আর সেই 
জন্য তিনি জঙ্গলি রাণীর পুত্রকে দিতে ইচ্ছুক নন, 
তখন ত আপনার একটা উত্তর দেওয়া উচিত ছিল। 
ওমার। এ কথার উত্তর কি দেব? 


( আইরিগের প্রবেশ ) 
আই। উত্তর দিতে হবে সিস্তানরাজপুল্র | সে 
উত্তর আমি ব'লে দিচ্ছি। 


ওমার। কেও মা, এখানে! 

আই বিশ্ববিক়্ী বীরের বিরুদ্ধে তোমাকে যুদ্ধ 

করতে পাঠিয়েছি, আনি কেমন ক'রে ঘরে বাসে 

থাকি? 

.. ওমার। কৃ দত কথ শুনেছ ? 

আই সমস্ত শুনেছি। শুনে: আমিও সেই 

দাঁতিক সমাটের দর্প চূর্ণ করতে সন্ধনন করেছি। 
ওমার। বিষম সঙ্কর॥ করেছ যে মা! আমি 

সম্রাটের রখ্বর্য্য ও বল দেখে বিস্মিত হয়েছি। তার 

| সামান্য গোলানের যে উষবর্ধা, সিস্তানরাজের 


আই। কে বললে নেই সিস্তানরাজ | 

ওমার। আমার কিআছে মা? 

আই |. আছে; তোমার মাততক্তি_-তোমাঁর সেই 

ভক্তির সহায়তা গ্রহণ করে, আমি তোমার কাছে সেই 
আকাশম্পর্শী শৈলের মস্তক অলনত করাব। হু'সিয়ার 

মার! সমাটের কথাও যা, কাজও তা।: যদি 

মি মাতৃশুক্তির পথ থেকে একটু মাও বিচলিত 

হও, তা হ'লে তোমার সিস্তাঁনের নাম জগৎ থেকে মুছে 
টন 


ওমার। বেশ, কি বলবে বল? 
আই যে উত্তর গুনে তুমি মর্ম্মাহত হয়েছিলে, 
দরবারে বহু ওমরাওয়ের স্থমুখে তোমাকে আবার সেই 
মর্খভেদী কথা গুনতে হবে-তা কি তুমি বুঝতে 
পেরেছ? 
ওমার। তা বুঝতে পেরেছি । 
আই। তুমি কি উত্তর দিবে? 
ওমার। আর সে কথা বলব কেন? এখন 
আমার মা এসেছেন, মা বলরেন। 
: আঁই। বেশ, যেমন সমাট বলবেন-_“আমার 
কণ্ঠা জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী | বন্য রমণীর পুত্রকে 
| কন্যা দান করব না” তুমি বলবে--“বন্য-রষণী 
ভ্য সমাটের এ কথায় বিশ্বাস করবেন না। আপনার 
ঠি চে দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ সুন্দরী কিনা আমি দেখতে 
চাই!” 
.. ওযার। আমি যে দূত, আমাকে সমাট্‌ কনা 
দেখাবেন কেন? 
আই । দেখাতে অনিচ্ছুক হ’লে, তখনি সর্বসষক্ষে 
নিজমুর্তি পরিগ্রহ করবে? সম্রাট কাপুরুষ নন, তিনি 
সিস্তানরাজকে কন্া দেখাতে কিছুমাত্র দ্বিধা করবেন: 


" রমণী মুক্ত চক্ষে দেখে। 


না। তার পর তুমি যখন কন্যা দেখবে,তখনি বলবে_- 
“সমাট! আপনার এ কন্ত! দুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ স্থন্দরী 
নয়।” 
ওমার। আমি ত কখন কোন রমণীর মুখ দেখি নি 
_-মাষি কেমন ক'রে মিথ্যা কইব ? 
আই। হু সিয়ার ওমার! তুমি এখনি আপনার 
কাছেই পরাজিত হচ্ছ! কার সঙ্গে কথা কচ্ছ, ভুলে 
গেছ--মামি তোমার ভক্তির পাত্র সম্মুখে । তোমাকে 
অপদস্থ হ'তে আমি সম্রাটের কাছে প্রেরণ করছি না। 
বাও, দরবারের জন্য প্রস্তুত হও। মিথা। নয় ওষার ! 
আমি এক রমণী দেখেছি, তার তুলা সুন্দরী দুনিয়ায় 
থাকতেই পারে না। রূপের শ্রেষ্ঠ সাক্ষী, রমণী-_পুরুষ 
নয়। পুক্কম আবৃত চক্ষে রমণী-সৌন্দর্যয নিরীক্ষণ করে, 


ওমার। কোথার দেখেছ য়া ? . 

আই। তা বলব ন|_তোমায় দুনিয়া ঢুড়ে ! 
অন্বেষণ ক'রে নিতে হবে, [ও 

ওমার। বেশ, আমি বলব! 4 
আই। সন্ত হলুম--এইবারে তুমি যেতে পাঁর। 
আমি সম্রাটকে সওগাত পাঠাবার সমস্ত বন্দোবস্ত 
ক'রে দিচ্ছি। 


[ ওমারের প্রস্থান |. 


আসাদ। একি করলেন মা? 
আই। কি করলুম আসাদ? 
আসাদ। অমন মাতৃভক্ত সন্তানকে ছুনিয়ার | 
সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ হ'তে বঞ্চিত করলে ! 
আই। কে বললে, করলুষ ? i 
আসাদ। আমি যে. দেখলুম ! বাদশাজাদী_. 
রেবেকা ছুনিয়ার শ্রেষ্ট সুন্দরী । ধু 
আই। তুমি দেখেছ? 3 
আলাদ। দেখেছি। আমি এমন সুন্দর আর! 
কখনও দেখি নি। গুনলুম, বাদশার রাজ্যে এমন 
সুন্দরী আর নেই ৷ bh: 
আই। কেষন ক’রে দেখলে ? 3 
আসাদ। ওই নীল পাহাড়ের ওপর থেকে 
ওখান থেকে বাদশার অন্দর দেখা যায় । বস 
আই। আরদীতে কখন, নিজের যুখ দেখেছ, 
বালিক।? 
আসাদ।. মায়ের নিষেধ--কখন দেখি নি। 


আই। তা হ’লে তোমার দেখা সম্পূর্ণ হয় নি। 
আসাদ ! তুমি দুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী । 
আসাদ । আমি- আমি? 


আই। তুমি! ভয় কিমা-_এ গৌরবের কথা, 


শুনে তুমি ভয় পাচ্ছ কেন ? 

আসাদ । দোহাই হুজুরাইন-_আমি বাঁদী। 

আই। কুচ পরোয়া নেই, তুমি প্রেমের বাদী, 
অর্থের নও-_তুমি তোমার বাদী, অন্যের নও 1 এয়সা 
দিন নেহি রহেগা। নিরাশার মঙগৌষধ অঙ্গুলিতে 
বেঁধে নিয়ে বেড়াচ্ছ। হু সিয়ার, দ্বিতীয়বার হতাশ 
ইয়ে এ অমূল্য অঙ্ুরীর বর্য্যাদা নষ্ট ক'র ন|। 

আসাদ । তা হ’লে আমি এখন কি করব, হুকুম 
করুন। 

আই। আর কি করবে__এই দাম্ভিক সম্বাট্‌কে 
যুদ্ধে পরাস্ত করতে আমার সহায়ত! কর। আমার 
জ্ঞানে সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার আনি তোমার জন্য তুলে 
রাখলুষ । আমি আর এখানে অধিকক্ষণ থাকব 
না। . এখানে তুমি থাকতে চাও, থাক, যেতে চাও 
আমার সঙ্গে এম ৷ 

আসাদ | আমি থাকব। 

আই। বেশ থাক! 


[আইরিণের প্রস্থান । 

আসাদ । আমি আমার বাদী, অন্তের নয়! দরিদ্রা 
রমণী-কন্ঠা, আমার প্রতি তোমার এত করুণ! 1! বেশ 
সিস্তানরাণী, তোমার কথাতেই বলি, এরসা দিন নেহি 
রহেগা! আজ দেন তুমি আমাকে আমার বাদী 
ব'লে আমাকে খোঁলগা দিয়ে গেলে,আমিও ব'লে রাখছি, 
আমি দুনিয়ার মালিকানি পেলেও তোমার বাঁদীগিরি 


পরিত্যাগ করব না। এখানে কে আছিস রে? 
( রমণীগণের প্রবেশ ) 
আসাদ। ই! রে বোন্‌? 


১ম র। কি ভাই সাহেব? 
আসাদ। তোরা হুজুরকে বেশী মানিস, না 
হুজুরের নামকে বেশী মানিস? 
১ম, র। নামকে মানি। 
আলাদ। তা হ+লে--যে হুজুরের নামের ক্ষতি 
করবে, সে আমাদের দমন! 
.. ঈমর | আলবং_.সে আমাদের দুসমন্‌। 


পলিন 


১৭৩ 
এখানকার রাজা আমাদের রাজাকে 


আসাদ। 
জঙলী বলেছে। 
>মর। কি, আমাদের রাজা জঙলী | 2 
আসাদ । তা হলে রাজার সঙ্গে আমরা যে সব 
প্রজা এসেছি_-আমর! সব জঙলী ! 
১ম র। কি আমর! জঙলী ! রঃ 
আসাদ । কিন্ত এখানকার রাজ! যখন আমাদের. 
জঙ,লি বলেছে,.তখন আমাদের জঙংলী হ'তে হবে। 
১ম র। আলবং! ! 
আদাদ। হাজার হ’ক রাজা ত বটে। 


*মর। তা আর বল্তে। 
আসাদ। তা হ'লে আমরা জঙলী। 
১ম র। বেসকৃ। 


আসাদ । তা হ'লে সকলে চল, আমর! জঙ্গী হয়ে 

লালমহল্ল৷ ছেড়ে জঙ্গলে আড্ডা করি। বা 
সকলে। চল্__চল্‌-_জঙ্গলে চল্‌ । 

(সকলের গীত ) 


জঙ্গল! বঁধু রইল না ঘরে। 
তার পালাঙ দেখে প্রাণ কেমন করে। 
পোলাও দেখে সোনার থালে ( বাছার ) 2 
চক্ষু দুটো উঠলো কপালে, : 
বদর বদর বদর ব'লে তুলতে গালে, 
খাঁচার ভিতর পরাণ চাচার হাফ গেল ধ'রে। 
সে উঠবে গাছে রাখবে কাছে গেছো প্রেয়সী, 
প্রেম সোহাগে পাতা! খাবে ডালেতে বলি, 
কখন কীদি কি হাসি (ও কান্না মাসী ) 
চেয়ে দেখ, বদন মেলে তোর বোনুঝিকে ফেলে . 
বদর বদর বদর বসে 
পাগলা জামাই পালিয়ে গেল পগার পারে লাক মেরে। | 


দ্বিতায় দৃশ্য 

লালযঃল্লার সমুখ । 

মোবারক ও প্রহরী । রঃ 

যোরা। বাদশ! সিশ্তানীদের : পরিচর্যার তার, 
আমার উপর দিয়েছেন, কিন্তু লালমহল্লার তাদের. 
কাউকে ত দেখতে পাচ্ছি না। সব ঘর খালি পড়ে | 
রয়েছে, তাকিরা আসবাব সব উল্টে-পাল্টে এখানে i 
প’ড়ে রয়েছে ৷ aE 


প্রহরী । কেমন করে দেখবেন, তার! সব মহল্লা 
টিকে জঙ্গলে পালিয়েছে। 
ই মোবা। জঙ্গলে পালিয়েছে ! 
প্রহরী। হুজুর! সে বড় মজার কথা। কাল 
সমস্ত রাত্রি তার! মালের ভেতরে কেবল লাফালাফি 
 ছপোছুপি ক'রে বেড়িয়েছে। 
মোবা | ‘কেন? 
গ্রহরী। কেন, কি বলব হুজুর! তারা সব 
জঙ্গলী__ঝোপে-জঙ্গলে পাহাড়ের গর্ভে বাস করে, 
আপনারা তাদের ঠাই দিয়েছেন একেবারে এমন 
কামরার, যেখানে রাজা বাদশা ভিন্ন কথন থাকতে 
পারে না; সেখানে তার! থাকতে পারবে কেন? 
মোবা । বটে ! ফরাস দব কেটে কুটীকুটী করেছে। 
.. প্ৰহরী। প্রথমে ত তারা মহলে ঢুকতেই চাগ 
না | কত সাধ্য-সাধন| ক'রে যদিও তাদের ঢোকালুম, 
কিন্তু একবার না ঢুকেই মহল্লার ঘর না দেখে, তারা 
 ছড়ছুড় ক'রে ছুটে বেরিয়ে এল । ঘরের কৌচ-কেদার! 
+ খাট-পালং দেখে তার! মনে করলে বুঝি সেগুলো 
ফাদ | কেউ দে দিকে এগুলো! না । আমি ছু'এক 
|জনকে অনেক বুঝিয়ে একটা ঘরের মেঝেতে বদা- 
' নুম। এখন সেই ঘরের দেয়ালে ছিল বড় বড় ছবি। 
সেই ছবি দেখেই পড়ি কি মরি ক'রে তার! ঘর ফেলে 
দে ছুটু। মনে করলে, বুঝি মানুষের গলায় দড়ী দিয়ে 
আমর! দেওয়ালে ঝুলিয়ে রেখেছি । 
॥. মোবা। তার পর তারা কোথায় গেল ? 
ই... প্রহরী । একেবারেই তারা দেশ ছেড়ে পলাবার 
মতলব করেছিল, কেবল আমরা কৌশল ক’রে যেতে 
দিই নি। লালবাগকে জঙ্গল ব'লে সেই খানে তাদের 
আড্ডা দিয়েছি। 
মোবা । বস্‌! তা হ'লে তারা আছে। 
প্রহরী । আছে--কেউ গাছের তলায়, কেউ 
গাছের ডাগে-_কতকগুলা তালাওয়ের ধারে-_কেউ 
মাদল বাজাচ্ছে__কেউ নাঁচছে_-কেউ গাইছে । 
মোর! । বাদশারও যেমন কাণ্ড, এই ভূতগুলোকে 
এমন পরীস্থানে ঠাই দিয়েছেন। আর তাদের সঙ্গে 
যে দূত এসেছিল? 
প্রহরী । সে-ও তাদের সঙ্গে বাগানে আছে। 
মোবা । এখানে তা হ’লে কেউ নেই? 
প্রহরী। একন আছে--সেই দূতের সঙ্গে যে 
ছোকরা বার্মা এসেছে, কেবল সেই আছে । 


মোবা! বেশ, তাকে একবার ডেকে দে দেখি। 
(প্রহরীর প্রস্থান) তাই ত এরা কেন এসেছে ? বারো 
বদর লড়াই ক'রে স্বয়ং বাদশ! যাদের হারাতে পারেন 
নি, তার! উপযাচক হয়ে এমন অসময়ে জাহাপনার 
দরবারে উপস্থিত হ’ল কেন? পিস্তান অধিকার করতে 
না পারলে, আমি রেবেকাকে পাব না। রেবেকা 
রেবেকা_-আমার জীবনের একমাত্র প্রার্থনীয় রত্ন 
রেবেক1! তোমাকে লাভ করবার জন্য রাজাদেশে আমি 
দুনিয়া পরিভ্রমণ করেছি, তোমাকে লা করবার জন্য 
আমি আবার পিস্তানজন্নে প্রস্তুত হয়েছি। এমন সময় 
সিস্তানীরা! এখানে বশ্ততা স্বীকার করতে এসেছে। 
করণাময় পরমেশ্বর আমার মর্ম কথ! গুনতে পেয়েছেন, 
পুনে আমার কার্ধযভার লাঘব ক'রে, রেবেকা, তোমাকে 
আমার নিকটগ্থ ক'রে দিয়েছেন। যে দিন তোমাকে 
হৃদয়ে ধরব, সে দিন যেন আমি চক্ষের সম্মুখে দেখতে 
পাচ্ছি। 


(আদাদের প্রবেশ ) 


কি বালক! কাল কি তোমাদের থাকবার 
কিছু কষ্ট হয়েছে? 

আসাদ। আমাদের থাকবার.কষ্ট হবে কেন? 

মোবা । হয় নিত? 

আদাদ। হয়নিত? 

মোবা । আরে গেল, এ কি জঙলি ! 

আসাদ । আরে গেল, এ কি জঙলি ! 

মোবা! । বেশ ভাই, আমি জঙ্গলি ! 

আদাদ। বেশ ভাই, আমিও জঙ্গলি। 

যোবা। তোমার নাম কি? 

আসাদ। তোমার নাম কি? 

মোবা । আমার নাম মোবারক ৷ 

আসাদ । আমার নাম আসাদ । 

মোবা । ভাল আদাদ মিঞা ! 

আসাদ । . কি মোবারক মিঞা! 

মোবা । একটা কথ! তোমাকে লিজ্ঞানা করব ? 

আপাদ। কর। 

মোবা । তোমরা এখানে কি জন্ত এসেছ ? 

আসাদ । 
আমি যা জিজ্ঞাস| করব, তুমি তার উত্তর দেবে? 


মোবা । দেব, কিন্তু উত্তর দেবার যোগা না 


হ'লে দেব না। 


বেশ, বলব। কিন্তু তুমিও আগে বল, “ 
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আগাদ। এখন আমার কথার উত্তর দাও। 

মোবা। যা যা জঙলি-_আগে মানুষের মতন 
কথা কইতে শেখ, তবে তোর কথার উত্তর দেব। 

আদাদ। বলবেনা?, 

মোবা! কি বলব--ঘরে বাস করতে জানিস না 
অমন মহল্লায় থাকতে দিলুম, তোরা তাই ফেলে 
গাছের তলায় পালিয়ে গেলি--আরে. ম’ল বানরটার 
আম্পর্ধা ত কম নয়! হু সিয়ার! বাদশার সমুখে 
ইলেও যেন এ কথা তুলিস নি। ফের কথা তুললে 
কেটে ছুখান! ক’রে ফেলব-_ 


( ওমারের প্রবেশ) 
ওবার। কি কথা আসাদ? 


আসাদ । এ আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, আমি 
উত্তর দিলুম। আমি জিজ্ঞাসা করছি, এ উত্তর দিতে 
চায় না। 


ওমার। কি জিজ্ঞাসা করছ? 

আসাম । আমি জিজ্ঞাসা করতে চাই-_খাদশা- 
জাদী আমাদের রাজার যোগ্য সুন্দরী কিনা? 

ওমার। কি মিঞা, তুমি উত্তর দিতে চেয়েছ? 

মোবা। চুপ কর্‌ বেয়াদব__জঙ্গলি রাজার 


গাড়োল দূত - কার সঙ্গে কি ক'রে কথা কইতে হয়, 
জানিস না? 


ওমার। 
দাও। 

মোবা। হুসিয়ার ! (অন্তর বহিফরণ ) 

ওসর। বালক যা জিজ্ঞাসা করেছে, তার উত্তর 


i 
এ 


যা জিজ্ঞাসা করেছে, আগে তার উত্তর 


. জাদীর পবিত্র 


তি 2222222চচ 


পলিন ১৭৪ 
আসাদ । বেশ, আবার প্রশ্ন কর। (ও । বল, বাদশাজাদী আমাদের রাজার যোগ্য সুন্দরী 
মোবা । তোমরা কি জন্য এসেছ? কিনা! 
আসাদ । আমরা 'বাদশাজাদীকে সাদী করতে মোবা। তবে রে গিখেবাড় | ( উভয়ের অন্্রযুদ্ধের 
এসেছি; উদ্যোগ ) 

মোবা। (উচ্চ হান্ত ) ( হাসানের প্রবেশ ) 

সালাদ হামলে যে] হাসান। হুঁ হ-কর কি উজীর-পুত্র। এরা 

এ! ফেলেন | তুই নাকি? বিদেশী, এরা এ সহরের আইন ন! জানতে পারে): 

লাদ বেশ আমি! আমাদের রাজা বাদশা- তুমি ত জান-_এখানে যে ব্যক্তি পথে বিবাদ করবে, 
জাদীকে বিবাহ করবার জন্তু প্রস্তাব পাঠিয়েছে। তাকে শান্তি পেতে হবে। 
বেশ, তুমি যখন বললে,তথন আমাদের রাজাকে নিষেধ মোবা। বেশ হাদান, এই জঙলিদের বুঝিয়ে 
টি রা ও ম’ল, এ জঙবিগুলোর : গাও কোহিনুর বানরের গলার যেরূপ যোগ্য, আমাদের 

1 বাদশাজাদী জঙলি সিস্তানরাজের পক্ষে সেইরূপ 

আম্পর্ধা দেখ। বা) র্‌ 


আগাদ। আর আমাদের পক্ষে? 2 
মোবা । বাদশা আমার সৃহা-শান্তির ব্যবস্থা 
করেন, সে-ও স্বীকার, তবু আমি এই বেয়াদব বান্দাকে 
জাহামমে পাঠাব । 
হাদান। আমি পাঠাতে দেব কেন? 
মোবা। না দাও, বুঝব তুমি বিশ্বাসঘাতক । 
হামান। বিশ্বাসবাতক তুমি। তুখি বাদশাজা- 
দীর লোভে আগস্তকের অপমান ক'রে দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ: 
বাদশার সঙ্্ম নষ্ট করছ। খু 
মোবা।। তা ব'লে বেয়াদব জঙলি বান্দা বাদশা- | 
নাম নিয়ে রহপ্ত করবে, আর আমি তাই , | 
গুনে চুপ ক'রে থাকব, তা পারব না। রঃ 
হাদান। ওর খুশী, তুমি গুনতে না পার, স+রে 
বাও। বীরত্ব এখানে দেখাচ্ছ কেন ? বারো বৎসর 


সম্রাট আর সমাটের সঙ্গে এই আমি এই পাৰ্বত্য 
জাতিকে বশে আন 


ত চেষ্টা করেছিলুষ, পারি নি। 
তুমি সেই মিস্তানে গিকে এইক্সপ বীরত্ব দেখাতে পার, | 
তবেই তোমার বীরত্বের গৌরব করব 

মোবা। সম্রাটের নাম নিয়ে তুমি এ প্রশ্নের উত্তর 
দিতে আমাকে নিরস্ত করলে। 

হাসান। বেশ নিরস্ত হও । es - 

মোবা । নইলে হাসান্‌, রোমবিজয়ী, পারস্তজয়ী, AY 
তাতারজয়ী বীর সাহানশা আলমামূন বার: বৎসর 
গড়াই ক'রে একটা ক্ষুদ্র অসভ্য জাতিকে বশে আনতে 
পারেন নি, এ কথা তুনি একশ বার হলফ করে 
বল্লেও বিশ্বাস করি না। 


হাসান । বিশ্বাসে দরকার কি। তরে আগে তাদের 
a ক’রে এসে এ গরীবকে তিরস্কার করলে ভাল হয় 
না? 

মোবা ভাল, তাই করব । তুমি,যাকে পরাস্ত 
করতে অপারগ হয়েছ, সে যে অন্যের অজেয়, এট। 
মনে ক’র না হাসান ! 

হাদান। আচ্ছা করব না_ 

মোবা । আজ তোমার আচরণ দেখে বড়ই 


হাসান। কি করব_হও। 

যোবা।: তোমার বেয়াদবীর কথা এখনি আমি 
২ পিতার কাছে জ্ঞাপন করব। 

হাসান । পুজরের কর্তব্য করবে, আমি তাতে 
দেব কেন-এখনই কর, এই তোমার বাপ আস- 


( উদ্ৰীরের প্রবেশ ) 


..উজীর। এই যে, জনাবালি ! সাহানশা বাদশা 
আপনাদের দরবারে নিমন্ত্রণ করতে আমাকে প্রতিনিধি 
রর পাঠিয়েছেন। 
 : ওষার। হুজুরালি! বহুমানে সাহানশার নিমন্ত্রণ 
; গ্রহণ করলুম। . 
. উজীর। আর আপনার এই বান্দা বালককেও 
তিনি ক্ষত নিমন্ত্ৰণ ক'রে পাঠিয়েছেন। 
ওমর । বান্দা কে? সিস্তানরাজ্যের বান্দা নেই। 
কলেই রাণীর পু-কন্তা । 
উজীর। বেয়াদবী মাফ করুন--বালক ! সম্রাট 
তোমাকে নিমন্ত্রণ করেছেন। 
| আসাদ। হুজুর! 
|. ওমার |. মুখের দিকে চাচ্ছ কেন-_অনুমতির 
| অপেক্ষা কেন ? সাহানশা যখন তোমাকে স্বতন্ত্র সন্মান ' 
দিয়েছেন, তখন সসন্মানে তা” গ্রহণ কর। 
আসাদ । উজীর সাহেব !. আমর! যে জঙলি ! 
উজীর। নে নিষ্ত্র-কর্তা বুঝবেন মোবারক ! 
এরা যখন দরবারে যাবেন, তুমিই এ দের পরিদর্শক 


| হয়ে সসম্মে সঙ্গে নিয়ে যাবে। : হসিয়ার, যেন 
| সন্তরমের ক্রি না হয় । 

| মোবা। যো হুকুষ। . :*- 

| উজ্জীর। জনাবালি সেলাম। (সকলের 

[ উজীরের প্রস্থান |. 


| প্রত্যভিবাদন ) 


মোবা । (্বগত: ) তাই ত! জঙলিদের কাছে 
সকাল বেলাটাম এ কি অপমান। (প্রকাশ্যে ) 
জনাব! অদদ্বাবহার করেছি মাপ করুন । 
ওযার। কিছুই করেন নি--মাপ কি! 
মোবা। অবশ্য করেছি। বালক; 
কাছেও করেছি । { 
আসাদ ৷ কিছু না_-কিছু না-_( হাসানের প্রতি ) 
কেমন মিঞা কিছু না? 
হাসান। কিছু না, কিছু না 
( বাদীগণের প্রবেশ ) 
আসাদ। কেমন বীদীরে কিছু না? 
গীত।. 
কিছু না, কিছু না, কিছু না, কিছু না 
জমাটা পিরীতে এই রীতি হে বুঝে দেখ না। 
পিরীত প্রথম দেখাশুনা 
অন্ধকারে আনাগোনা, 
ধুম ধড়কা সকলি ফা, তা-না না-না-তিনি-না ॥ 
কোলাকুলি কিলোকিলি, 
গলাগলি আর ঠেলাঠেলি, 
চোক বুদ্দে চলাচলি, 
যেন কোন কালে কেউ কারে চিনি না। 
দুর থেকে হামাগুড়ি, 
কাছে এসে হুড়োহুড়ি, 
যেই হ’লে! ছাড়াছাড়ি (অমনি) 
বাঁচি না-ঝাচি না-বাচি না-বাচি না ॥ 


তোমার 


তৃতায় দৃশ্য 
প্রাসাদ কক্ষ । 
আমীরগণ। 


১মআ। তাই হত হে, এ হ’ল কি! একটা 
জঙলি রাজার দূত আসছে, তাকে খাতির দেখাবার 
যে বন্দোবস্ত, বড় বড় রাজ! আসতেও যে তা হয় নি 
হে! 

২র আ। তাই ত দেখছি--সমস্ত রাজসভা ফুল- 
নাল! দিয়ে সাজান, পথে পথে পাতা লতা যেন 
বাদশাজাদীর বিয়ের বর আসছে হে! 

১ম আ।  ওমরাওদের উপর খাতির করবার ভার 


পলিন 


‘দেওয়া হয়েছে। তাঁরা সব পথে পথে জঙ্গলীগুলোকে 
আগ বাড়িয়ে দরবারে আনবার জন্তে দাড়িয়ে আছে। 
উজীরপুত্র মোবারক শার উপর পরিচর্যার ভার 


পড়েছে। ব্যাপারটা কি বল দেবি? 

২য়আ। থাকবার জন্য লাল মহল্লা, হুকুম 
তামিল করতে বাদসা'র খাস বান্দা । 

১ম আ। আমাদের ও ত দরবারে হাজির হবার 
জরুরি তলব পড়েছে। আমাদের কি জঙ্গলীদের 
খাতিরের জন্য থাকতে হবে নাকি ! . 

২য় আ। সেইটেই ত দেখছি । 


সমআ। তাহ'লে ত বড়ই লজ্জার কথা হ’ল 
হে। আমরা আমীর--এক একটা মুলুকের সরদার 
আমাদেরও জঙ্গলীদের কাছে মাথা নোয়াতে হবে! 

২য় আ। মিঞার! কোথায় আছে তা জান? 

১ম আ। এই যে বললে লালমহল্লা । 

২য় আ। লালমহল্লায় যদি থাকবে, তবে জঙ্গলী 
কি! 

১ম আ। তা হ'লে কোথায় আছে? 

২য়, আ। ও আল্লা, তা বুঝি জান না। 


মোবারক শা খাতির তদারক করতে 
গিয়ে দেখে যে লালমহল্লা ফাক। সব জঙ্গলী মহল্লা 
ছেড়ে পালিয়েছে । 

১ম আ। পালিয়েছে! 


২য় আ। বলছি শোন না। গিয়ে দেখে বাড়ীতে 
একটিও প্রাণী নেই। আসবাব সব ওলটপালট-_ 
খানার ছড়াছড়ি অথচ কেউ নেই। খোঁজ খোজ 
_ কোথায় গেল খোঁজ-_খুঁজতে খুঁজতে দেখে সব 
খদলের ভেতর ঢুকে বসে আছে। কেউ ঝোঁপে 
মুখ গুজড়ে আছে কেউ বীদরের মতন গাছে 
ঝুলছে। ঠ 

১মআ। বল কি! গাছে ঝুলছে! 

২য় আ। কেউ পানকৌড়ির মতন জলে ডুবছে 
আর উঠছে-_কেউ খাস খাচ্ছে। 

*ম আ। (হাসন্ত ) ঘাস পৰ্য্যন্ত খেয়ে মেরে 

|| 

২য়, আ। পেটের জালা ধরেছে, না খেয়ে আর 
কি করবে! কাল তাদের খানার জন্য পোলাও, 
কালিয়া, কাবাব, কোণ্তার বন্দোবস্ত হয়েছিল 
বাদশার নিজের খানার যে মসলা, সেই সব ভাল 
ভাল মসলা দিয়ে সেই সব তরকারি রানা __কিন্ত হ’লে 
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fill 


কি হবে, জঙ্গলী--তারা কচু ঘেচু খায়_যেই খানার 
ভরভরে গন্ধ তাদের নাকে ঢুকেছে, অমনি তারা হাচতে 
হাতে নাক টিপে দৌড় । শেষে পেটের জানায় 
সারারাত ঘাস খেয়েছে। কৈসরবাগ গুননুয একেবারে 
সাফ-_ 


*মআ। তুমি দেখেছ? 

২য় আ। না, গুনে এলুম__ 

ইমআ। হা হে ভাই সব-_অঙ্গলীগুলো৷ না ৰি 
কাল কৈসরবাগের ঘাস খেয়ে ফেলেছে! 

২য় আ। হা, আমরা ত তাই গুনলুম। 

৯ম আ। সকলেই যদি শুনলে, তা হ’লে দেখলে 
কে? 


(হাঁসানের প্রবেশ ) 


২য় আ। এই হাসান মিয়া দেখেছে 

১ম আ। কি হে মিয়া তুমি দেখেছ? 

হাসান। কি মিয়া? 

*ঈমআ। যে জঙ্গলীগুলো এসেছে, তারা! নাকি 
কৈসরবাগের ঘাস খেয়ে ফেলেছে ? 

হাসান! হু! এই রকম ত গুনছি। 

*ম আ। হা আলা! তুমিও শুনছ! 

হাসান। শুনছিও কতক, দেখছিও কতক । 

১মআ। শুনলে কি, আর দেখলে কি? 

হাসান। শুনছি তারা ঘাস খেয়েছে-_-দেখছি 
তোমর! জাবর কাটছ। টা 

ঈমআ। (হান) তামাস1! তাই ত বলি, 
যতই জঙ্গলী হোক--নানুষ ত! তাঁরা ঘাস খাবে 
কি? i: 

সকলে। তাই ত --এও কি কখনও বিশ্বাস হয়! 

২য়, আ। তা বা হ’ক মরি, তাদের এত খাতির 
কেন? te: 
১ম অ৷ ৷ তাই ত ভাই, রাজারাজড়া, আমীর-: এ 
ওমরাও বাদশার কাছে যে খাতির পায় নি,সেই খাতির. 
পেলে কি ন! জঙ্গলী! 

হাসান । বাদশা হুকদশী-_যে যেমন মান পাবার, 
তাকে তেমনি মান দিচ্ছেন। তাঁরা খাতির পাবে না 
ত কি খাতির পাবেন আপনারা ? আপনারা সত্য বটে, 
কিন্তু গোলাম, আর তারা অসভ্য হয়েও স্বাধীন. 

ঈমআ! অন্ত রাজারা যখন প্রথম রাজধানীতে 
এসেছেন, কই তীরাও ত এমন খাতির পান নি। 


তারা বাদশার. আক্রমণের 
সহ করতে পারে নি 
তের মুখে বেতগাছের নতুন আক্রমণের সাঙ্গ 
মাথা নুইয়েছে-__আর এরা প্রাসাদ-সনথুপস্থ নীল 
মতন আজও পর্য্যন্ত বাদশার দত্তের ওপরে 
তুলে দাড়ায় আছে। 


ূ নে আমাদের আগে দেখা আছে। 
লীঁ মে শুধু বাদশার দয়াতে এতকাল স্বাধীন 


কি, বাদশা! জঙ্গলীর কৃপায় এত দিন 


কে বলে আমি বাদশার গোলাম ? 
'গেল-গেল-_বাদশা শুনলেই গেল__ 
গেল, গেল - 

'চোপরাও--কোন্‌ কমবখতে বলে সা 


মাথা খারাপ হয়ে গেছে-- মাথা খারাপ 


এখনও বলছি হু সিয়ার-_ 

চুপ চুপ__বাদশা__বাদশ।-_ 

তোদের বাদশা, আমার কি! 

‘কলে ৷ গেল--গেল--কীচ| মাথ!-_কীচামাথা__ 


আলমামুনের প্রবেশ ) 


রা 8 | আমীরগণ ! আপনারা উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে 
| সজ্জিত, হয়ে, আপন আপন আবাসে প্রস্তুত থাকুন। 
আপনাদের দরবারে হাজির হবার পরোয়ানা না যাওয়া 
পর্যন্ত, অথবা দোসরা পরোয়ানা না পাওয়া পর্য্যন্ত 
কেউ আবাস ত্যাগ করবেন না। 
১মআ।: যো হুকুম জাহাপন! I 
র্‌ [ আমীরগণের প্রস্থান ৷ 
আল। বেইমান! তুমি আমার অনুগত সামন্তের 
সন্মুখে আমার মর্যাদা নই করছ ! 


ক্ষীরোদ-গরস্থাবলী 


সিল্তানের গোলাম, আপনার নই। 


আসাদ। জাহাপন!,. আমাদের রাণী ভেট 
পাঠিয়েছেন।। 

আল। বালক! তোমার সঙ্গে আমি কথা 
কইতে ইচ্ছা করি। 

আদাদ। হাসান!  (স্থানত্যাগের ইঞ্চিত। 


হাসানের প্রস্থান ) কি বলবেন জীহাপন! ? 


"সব স্বাধীন। 


বলেছ, তুমি ক্রীতদাস । 


হয় জীহাপন! ! আর কি কেনবার মূলা নেই? 


করত পারেন । 


নিয়ে সিস্তানে যাবার প্রতিজ্ঞ! করেছেন। সেনাপতি 
হয়ে আপনি যাবেন, তা হ’লেই বুঝতে পাঁরবেন। 


আছে || 


হাসান! হ্‌ পিয়ার সমাটু, আমি বেইমান নই । 
আল। কেয়। গোল৷ম ! ( অন্ত্ৰ বাহির করণ ) 
হাদান। আপনি ভুলে গেছেন, আমি এখন 


আল | ওঃ! কি দাক্ুণ বিস্থৃতি ! হাসান,মাপ কর। 


( আপাঁদের প্রবেশ ) 


আল। 
আসাদ । 


তোমাদের রাজ্যে কি বাদী নেই ? 

না দ হানা, বাদী বান্দা কিছু নেই 
আল। কিন্তু তুমি আমার উজীরের কাছে 
আসাদ । তা বলেছি। 


আল। তবে বান্দা নেই বলছ যে? ly 
আসাদ । পয়সা দিয়েই, কি সব সময় কিনতে 


আল। আছে_প্রেম। 

আপাদ। আমিও তাইতে কেনা। 

আল। আমি যদি তোমায় চাই? 

আসাদ । আমার মনিব ছাড়বে কেন ? 

আল। আমার ছুনিয়া বিনিময় করলেও ছাড়বে ন! ? 


আসাদ। আমার মনিব ইচ্ছা করলে দুনিয়া জয় 


আল । 
আসাদ । 


এ কথা আমি বিশ্বাস করি না । 
কেন, আপনার উজীর ত লক্ষ সৈন্ত 


আল। তোমার কে আছে? 

আসাদ। মা আছে, বাপ ম'রে গেছে। 
আল। মা আছে! ৃ 
আসাদ । চমকে উঠলে কে জ হাপন! ? | 
আল। তা হ’লে তোমাকে প্রাবার প্রত্যাশা 


আসাদ। মা স্বর্গে আছে। 

আল | তা হ'লে মাও তোমার নেই ! 

আসাদ । কে বলে নেই? আমার মা আমার মা 
আমার সে স্েহময়ী মা। ঠিক আছে- সঙ্গে সঙ্গে 
আছে--প্রতি মৃহর্তে আমি তার কেহ অনুভব করছি। 
আমার বাপ নেই 

আল। সেও কি ছুনিয়ায় নেই? 

আসাদ। তা জানি না--আর জানবারও ইচ্ছা 
রাখি না। আমি জন্ম অবধি তাঁকে দেখি নি। 


আল। আমি যদি অন্থসন্ধান ক'রে তাকে 
দেখাই । 
আমাদ। কেন, দরকার কি! মরা বাপকে 


দেখে কি করবো? 7 

আল। মর! বাপ তোমাকে কে বললে? 

আসাদ । আমার মাই বলেছে । আমি ছেলেবেলায় 
‘েখডুম, সব ছেলের বাপ আছে, কেবল আমারই বাপ 
নেই। আনি মাকে বাপের কথা জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলুম। মা বলেছিল, “তোমারও বাপ আছে। সে 
বিদেশে আমাদের জন্ত পয়স! রোজগার করতে গেছে। 
সে আদবে-_অন্যাহ্য ছেলে-মেয়েদের তাদের বাপ যেমন 
বুকে তুলে আদর করে-তোমাকেও তেমনি আদর 
করবে |” 

আল। তাঁর পর? 

আসাদ । তার পর আর বলতে ইচ্ছা করে না 
বাপের মৃত্যু-কথা জণহাপনা, বড় সুখের কথা নয়। 

আল। বাপ মরে গেছে কত দিন আগে 
জেনেছ ? j 

আসাদ। আমি রোজ বাপকে দেখবার জন্তু 
পথপানে চেয়ে থাকতুম। এমনি ক'রে একদিন চেরে 
আছি, মা কোথা থেকে পিছনে এসে পিটে চাগড় 
মেরে বললে--“কাকে খুঁজছিস-র্সে মরে গেছে? 
শি এক বাদশাজাদী প্রেতনীকে নিকে ক’ৱে তার 
পূব্বজীবন হারিয়ে ফেলেছে। আর সে আসবেনা! 
যদি সে আসে, সে আর আগেকার সে নয় - তার 
প্রেতমূর্তি--তাকে দেখতে নাই >= 

আল। তার পর ? 

আসাদ। তার পর মা আমাকে সেই পথ থেকে 
কোলে তুলে পথ ধ'রে চালে গেল-_আর বাড়ীতে 
ফিরলো না! কত দুর মা আমাকে নিয়ে গেল! কিন্ত 
স্ আমার বাপের শোক সইতে পারলে না! চলতে 


পলিন 


চলতে পথের মাঝখানে মা দেহত্যাগ করলে-ক+রে 
স্বর্গে চলে গেল। চারিদিকে জঙ্গল-_চারিদিকে অন্ধ- 
কার--চারি দিকে বা-ভালুকের মেল1-_মাঝখানে সাত 
বছরের আমি_ আর আমার তী্খঘাত্রী মা-_কোথা 
থেকে খোদা সেই বিজন বনে এই রাণীকে পাঠিয়ে 
দিলে! রাণী ঘোড়ায় চ’ড়ে সেই বনে বাধ শীকার 
করতে এসেছিল। মা যাবার সময় রাণীকে কাছে, 
ডেকে কানে কানে কি বললে, আর আমাকে বললেন, : 
আজ থেকে তুই এর ক্রীতদাস ! রাণী আমাকে কোলে: 
তুলে নিলে--তার পর ঘোড়ায় চালিয়ে এক বাশি 
বাজালে_চারিদ্িক্‌ থেকে লোক জড় হ'য়ে মাকে: 
ঘেরে ফেলুলে ! রাণী আমায় নিয়ে ছুটে চলে গেল ! 
আল। আর মাকে দেখ নি? Al 
আসাদ। রাণী আর দেখতে দিলেন না! | 
কেবল আমাকে বললে, “আসাদ, যদি আমার নাম 
আইরিণ হয়, ত! হ’লে তোর মরা বাপের শ্রাদ্ধ করব।” | 
জা হাপনা, আর কিছু আপনার শোনবার আছে? 
আল। না, আর শোনবার কি আছে? 
আদাদ। কিন্তু জাহাপনা, আমার এখনও 
বলবার আছে। আমার জন্ত রাণী ছেলেকে রাজা 
দিলে না। যত দিন আমার মরা বাপের শ্রাদ্ধ না হবে, 
তত দিন সে রাজ্য পাবেনা। টি 
আল। যদি শ্রাদ্ধ না হয়? 
আগাদ। তা হ’লে মে রাজা আমার। 
আগ। ভাল, যেদিন তোমার মগ বাপের শ্রাদ্ধ 
হবে, সে দিন {ক তুমি আমাকে নিমন্ত্রণ করবে ] 
আদাদ। নে কথা, রাণীকে না জিজ্ঞাস! কঃরে 
কেমন ক*রে বলব। a 
আল। [জ্ঞান৷ করবে? 
আসাদ। করব। 
আল। বহুত আচ্ছা-_সেলাম ৷ 
রঃ [ আমাদের প্রস্থান 
আল। সাহ্রাজা? না! মৃত? না! ধৰ্ম্ম? 
না! তবে কি. বিনিময়ে, একবার মাত্র তোমার 
অভিমানানত নয়নের ঈষৎ রুপাদৃষ্টি ভগ্ন কুটীরদ্বারের 
একটা খুলিকণার সঙ্গে মূল্যে তুল্য হবে না ! মৃত্যুতেও 
যে তোমাকে লাভ করব, আমার সে আশা! নাই। | 
তুমি আছ স্বর্গের কোন্‌ উচ্চশিখরে, আমি যাব নরকের 
কোন্‌ নিয় গহ্বরে । ধর্ম! পতিসোহাগিনী তিবা- | 
রিণী সতীকে অদহায় রেখে বনে ফেলে চলে এসেছি, 


আমার আবার ধন্মগৌরব করবার কি আছে? তবু কি 
তোমায় পাব না? সতী, যেখানেই থাক, জানি আমি, 
অন্ততঃ ককুটাভঙ্গে আমাকে শিক্ষা দিবার জন্য তুমি 
. কোন লোকান্তরালে আমার অপেক্ষায় লুকিয়ে ব’সে 
1 আছ। তোমার প্রেমাকর্ষণ এ নিম্পন্দ অসাড় দেহেও 
| আমি৷ যেন একটু একটু অনুভব করতে পারছি। 
শরীরী হও,অশরীরী হও--যদি তোমার ভগ্ন কুটীরদ্বারে 
. অবনত-জানু হ'য়ে দর্শন ভিক্ষা! করি, করুণাময়ি, তা 
হলে কি দেখা পাব না? ; 


( উজীরের প্রবেশ ) 


উজীর। কি জ'হাপনা, দেখা হ’ল? 
.,আল। দেখা হ’ল, কিন্তু কেমন ক’রে পাব 
 উদ্গীর! রাজ্য সন্মখে সওগাত ধরলুম, ছুলে না-_ 
পিতাকে দেখাতে চাইলুম, কথা কানে তুললে না । 

... উজীর। নিদর্শন দেখলেন ? 

| আল। নিদর্শন! তার সক্ষুরিত অধরের প্রতি 

_ কথা, তার চঞ্চল নয়নের প্রতি ভঙ্গী, তার কোমল 

... বাহুর অঙ্ুলিগঞ্চালনটি পর্য্যন্ত কি বলব, বালকের 

+ কোমল কান্ত ুস্তির প্রত্যেক অংশই--সে অভাগিনীর 

সৌনর্য্যের নিদর্শন। আর অন্ত নিদর্শনের কথা কি 

বল-_-আলমামুনের সমস্ত দন্ত বালক যেন আমার 

. অজ্ঞাতসারে আয়ত্ত করেছে।  উজীর, আমি তার সঙ্গে 

: বাগ বিতণ্ডায় পরাস্ত হয়েছি । 

. উজীর। গুনে সন্তষ্ট হলুম সম্রাট । আসি আমার 
পরাভবের সঙ্গী পেলুম | তবে কি অপরাধে দরিদ্র 
হাসান নির্বাসিত হ’ল জাহাপনা ? 

আল।  প্রভৃতক্তির গুণে হাসানের নির্বাসন, 
তার স্বগৃহ-গমনে পরিণত হয়েছে। আমার বিশ্বাস, 
রাজ্য দিতে চাইলেও আর সে বালকের সঙ্গ ত্যাগ করবে 
না। কিন্তু কেমন ক'রে তাকে ফিরিয়ে পাব? 

উভীর। তাকে ফিরিয়ে পেতে চান ? 

আল | না পেলে আমার বাসনা অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে । আমি বিশ্বজয় করেও এ রত্বের লোভ পরিত্যাগ 
করিতে পারছি না! 

উজীর। যদি পেতে চান, অনৃষ্টআতে গা ভাসাতে 
হবে! অদৃষ্ট আপনাকে ক্ষুদ্র কুটীর থেকে টেনে এনে 
দুনিয়ার রাজমুকুটের উপর প্রতিষ্ঠিত আসনে স্থান 
দিয়েছে ; অদৃষ্ট আপনাকে যে দিকে নিয়ে যাবে, সেই 


দিকে যেতে হবে। সাবধান, এতটুকু বল প্রয়োগ 
করবেন না! বিশ্বজয়ের দস্তে আঘাত দিতে প্রকৃতি 
পুত্রক্ূপে আপনার প্রতিদন্দী হয়ে এসেছেন । 
জয়-পরাজয়ের সমান ফল, একটু বলপ্রয়োগ করলেই 
মৃত্যু। 

( মোবারকের প্রবেশ ) 


মোবা। জাহাপনার আদেশমত দরবার-গৃহ 
সজ্জিত হয়েছে। সিস্তানী দূত আগমনের জন্য প্রস্তুত। 

উজীর। মোবারক! 

মোবা । আদেশ পিতা-_ 

উজীর। তুমি বাদদাজাদার আশা পরিত্যাগ কর। 

আল। সেকি? কেন_-কিপের জন্য ? আমি 
মোবারককে রেবেকা-দানে সঙ্কল্প করেছি ! 

উজীর। কি মোবারক, উত্তর দিচ্ছ না কেন? 

আল। উত্তর দেবার কোনও প্রয়োজন নেই । 

উজীর। আমি জানি, তুমি পিতৃভক্ত সস্তান। 


আল। তা হোক--আমি রাজ! 
,উজীর। আমি পিতা । 
মোবা । পিতা, প্রত্যাশা পরিত্যাগ করলুম । 


[ প্রস্থান । 

উজীর। খোদা তোমাকে স্খী করুন । 

আল। তা হবে না_মোবারক! আমি পুত্র 
পরিত্যাগ করব, তবু সঙ্কল্চ্যুত হব না! সিস্তানীকে 
কন্যা দেব না। মোবারক-_ 

উজ্জীর। হুসিয়ার সম! অনৃষ্টের উপর 
শক্তিপ্রয়োগ করবেন না! মৃত্যু-_বিশ্বজরী আলমামুন! 
সতীর দীরঘস্বাসের আবরণে মৃত্যু আপনাকে গ্রাস করতে 
আসছে। দাবধান ! 


তৃতীয় দৃশ্য 


বনলতা ও বনপুষ্প-আবরণে দরবার-গৃহ | 
আমীর ও ওমরাওগণ। 


নর্তকীগণ__গীত। 
কহত কহত সখী বোলত বোলত দেখি, 
আমারি পিয়া কোন্‌ দেশে । 
সমরিয়া স্মরিয়া লেহ, এ তন্থ জর জর, 
শুনিতে কুশল সন্দেশে ॥ 


প্ৰ 


ক শেঠ হন্দরী ব'লে প্রার্থনা করেছেন। আপনারা 


fl 
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আমারি আখি দিয়ে সে মুখ দেখেছে কে, 
আমারি মন নিয়ে কে সে রূপে মজেছে, 
আমারি হিয়া নিয়ে কে বল নিশিদিন, . 
মরম পরশ দিয়ে আখি জলে ভালে ॥ 


[ গাহিতে গাহিতে প্ৰস্থান । 


(এক দিক্‌ হইতে আলমামুন ও উজীর, 
অপরদিক্‌ হইতে মোবারকের প্রবেশ ) 


'আলমামুনের গদীতে উপবেশন, 
বাম পার্থে উজীর। 


মোবা। জাহাপনা ! আদেশ হয়ত সিন্তানী 
দুতকে দরবারে আনয়ন করি। 

আল। নিয়ে এস। ( মোবারকের প্রস্থান ) 
উজীর, পিস্তানের পত্র দূতকে কি ফিরিয়ে দেওয়া 
হয়েছে? i 

উজীর। না জ'হাপনা, আপনার আদেশ না 
পেলে ত ফিরিয়ে দিতে পারি নি! 

আল। চিঠি আপনার কাছে আছে? 

উজীর। এই জণাহাপনা। 

আল। 
আমীরগণ ! আপনারা শুহ্ধন। সিস্তানের 
এই পত্রে তার পুক্রের জন্য আমার দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ 
সুন্দরী কন্যা রেবেকাকে প্রার্থনা করেছেন। শুধু 
আমার কন্যা ব'লে প্রাথনা করেন নি-__আমার কন্ঠ 


সকলে পত্রের মম গুনলেন? 

সকলে । শুমলুম, জাহাঁপনা । 

আল। দূতের সম্মুখে এর উত্তর দেওয়া হবে। 
আপনারা উত্তরের অপেক্ষা করুন । 


(মোবারক, ওমার ও আসাদের প্রবেশ ) 


ওনার ও আসাদের আলমামুনকে অভিবাদন, 
সওগাত দান ও নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন। 


আল। দূত! আপনার পত্রের মর্ম দরবারকে 
শুনিয়েছি। এইবারে তার উত্তর শোনাব। 

ওমার। বলুন! 
. -আল। আমি জঙলী রমণীর পুত্রকে কন্যা দিতে 
ইচ্ছা করি না। দেওয়া ঘৃণা মনে করি। 

ওমার। রাণীকে চিঠি দিন। 


আমাকে দিন। (পত্র গ্রহণ) ওমরাওগণ ! 


/ 
পলিন 
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আল | চিঠি এখানে দেব না--সেই বন্য রমণীর 
বেয়াদবির জন্য চিঠির উত্তর একেবারে সিস্তানের 
অধিত্যকায় প্রদান করব। উ্রীর ! দূতকে আর এই 
বান্দা বালককে যথাযোগ্য খেলাত দিবার ব্যবস্থা 
করুন। 

উজীর। যো হুকুম । 

আল। বান্দা! তুমি নীলপাহাড়ের উপর 

লে? | 


আদাদ। উঠেছিলুষ জাহাপনা ! 

আল। আপনি সক্‌ ক'রে উঠেছিলে, না কারও 
আদেশে উঠেছিলে ? | 

আসাদ। বান্দার আবার সক্‌ কি জশাহাপনা?.. 

আল। বেশ, তা হ’লে শুনুন দূত, আপনাদের 
রাণীকে এই বান্দা বালকের বেয়াদবির জবাবদিহি 
করতে হবে। 

ওমার। বহুত আচ্ছা, হুজরালি। 

আল। আপনার কিছু বলবার আছে? 

ওমার। আলবৎ আছে। 

আল। বলবার থাকে নিঃসঙ্কোচে বলুন। 

ওমার। অসভ্য রমণী সভ্য সম্রাটের কথায় বিশ্বাস 
করেন না। বারো বার আপনি সিন্তান-জয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছিলেন, সুতরাং আপনার ত্রয়োদশবারের প্রতিজ্ঞার 
মূল্য রাণীর অবিদিত নাই। রাণী জানেন, আপনি 
কন্তা দিতে অস্বীকার করবেন। সুতরাং আগে 
থাকতে ক্ঠা-প্রাপ্তির ব্যবস্থা না ক'রে তিনি দূত 
পাঠান নি। তবে তার পুর্বে তিনি জান্তে চান, , 
আপনার কণ্ঠা গ্রহণযোগ্য কি না ! আপনার কথামত 
তিনি শ্রেষ্ঠ সুন্দরী কি না! 

আল। কি ক'রে জানাব? 

ওমার। আমি আপনার কন্তাকে দেখতে চাই। 

আল। তুমি ক্ষুদ্র দূত, তোষাকে আমি কন্যা 
দেখাব [ক ? তোমার দৃষ্টির মূল্য কি? 

ওমার। তবে শুনুন সম্রাট, আমিই সিস্তানরাজ 
--ওমার। $ 4 
আল। শুধু বেশ পরিবর্তনেই আমি তোমাকে 
মিস্তানপতি ব'লে স্বীকার করতে পারি না। নিদর্শন 
কই? 

ওমার। আমার নিদর্শন আমার কথা । এখনি 
সম্রাট আমার অস্তিত্বের. নিদর্শন দেখাচ্ছি। কাল 
মতের পোষাক তোমার অপমানে আমাকে প্রতিশোধ 


১৮২ 


নিতে বাঁধা দিয়েছিল । প্রস্তুত হও আলমামুন; তোমার 
বারে! বার সিস্তান আক্রমণের প্রত্যুত্তর আজ: আমি 
দিতে এসেছি। 

আল। কমবখতকে এখনি গ্রেপ্তার কর। 

( ওমরাওগণের ওমারকে আক্রমণের চেষ্ট| ) 

উজীর। দোহাই সম্রাট, রাজনর্য্যাদা . লঙ্ঘন 
করবেন না। 
.. আল। কিছু না_ গ্রেপ্তার কর। 

আসাদ। তণৎপূর্কে সমাট, তুমি ঈশ্বর স্মরণ কর। 
দুনিয়ার ভেড়ার পালের সঙ্গে লড়াই ক'রে আপনাকে 
1. , অজেয় মনে ক’র না। সিস্তানীর বাঘনখ কখন দেখ 
3 নিন _সিস্তানের বালক রমণী বৃদ্ধ যে কেউ যদি ইচ্ছা 


করে, এক লহমায় তোমার হাজার পলটনকে জাহারমে 
Lb পাতে পারে। আমার রাজার গায়ে কেউ হাত 
দেবার আগে তোমাকে দুনিয়া ছাড়তে হবে। 


আল। কম্বথত ৷ আমিও অন্ত্রের খেলা 
জানি! 
ওমার। জান? 


আল। আলবৎ জানি--( বাঘনখ বাহির করণ ) 
. ওমার। তা হ’লে বিশ্ববিজয়ী সম্রাট আলমামুন 
তুমি সিস্তানী! * 
উজীর। জাঁহাপনা! মর্ধ্যাদা 
মোবা । ক্ষান্ত হন সম্রাট, আপনার বিধি আপনি 
লঙ্ঘন করবেন না-_দূত অবধ্য । 

আল। আসন সিস্তানরাজ, আপনাকে কন্তা 
_ প্রদর্শন বনি, 


পঞ্চম দৃশ্য 
রেবেকা। 


সথীগণের গীত । 


মরমে মরম বাথ! মনের কথা ঢেলে দিব মনে। 
তোমায় আমায় বাধন দেবে! সঙ্গোপনে 
দু'জনের কেউ যেন না জানে | : 
তোমার ঘরে থাকৃবে তুমি আমি আমার ঘরে 
কেউ জানবে নাকো গুন্বে নাকো! 
(গন) কিনে ধাৰে চোৱে। 


ক্ষীরেদ-গ্রন্থাবলী 


যেমন হারিয়ে যাবে প্রাণ 

দু'জনে ছু'দিক্‌ থেকে তুলবে! ছুখের গান । 

কুড়িয়ে নিয়ে কাড়াকাড়ি আদান প্রদান 
আমি রাখবো যতনে, তুমি রাখবে যতনে, 
আমি তোমার প্রাণে তুমি আমার প্রাণে ॥ 
[ প্রস্থান। 
রেবেকা । কই, আর ত দেখতে গেলুম না? ! 
নীলাচল-শিখরে, কাঞ্চন জলদকুন্ম-র্সিত নীল আকাশ- 
সরোবরে, সেই যে একটি কাঞ্চন-কমল একবার আমার. 
চোখের উপর প্রক্ষুটিত হয়েছিল, সেটিকে ত আর 
দেখতে পেলুম না! দেখবার আশায় অনুক্ষণ চেয়ে 
আছি--কোথায় আছ, আর একটিবার শৈলশিখরে ! 
উঠে রূপ-পরিমলে আমার পিপাস্থ লোচনকে তৃপ্ত কর। A 


(মোবারকের প্রবেশ ) 


মোবা । বাদশাজাদী J 
রেবেকা । কে-ও, মোবারক ! তুমি এমন সময় 
এখানে কেন? kL 
মোবা । প্রবেশ ক'রে কি অপরাধ করলুম | 
শাজাদী? bs 
রেরেকা। আমাকে ন! জানিয়ে সহসা এথানে 
প্রবেশ করা উজীরপুল্রের যোগ্য কার্য্য হয় নি। 4 
মোব|। আজ আমি তোমায় দেখতে আসি নি 
তোমায় বলতে এসেছিলুম--বাদশার আদেশে |! 
কিন্তু শাজাদী, বলতে এসে খোদার দয়ায় দেখতে: 
পেলুম | দেখে সন্তষ্ট হলুম-_ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিনুম | 
রেবেকা |. কি দেখলে? + 
মোবা । তুমি কি দেখলে সাজাদী ? নীলপাহা- ৷ 
ডের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে এই এতক্ষণ চেয়েছিলে, 
তুমি কি কিছু দেখতে পেলে? f 
রেবেকা । মোবারক ! দেখার জশ্য বাদশা- 
জাদীকে কি কারও কাছে কৈফিয়ত দিতে হবে ? 
মোবা । অন্ততঃ আমার কাছে তোমার দেওয়া 
কর্তব্য ছিল। কিন্তু তাও আর তোমাকে দিতে হবে 
না। বাদশাজাদী ! আমি তোমাকে পাবার প্রত্যাশা! % 
পরিত্যাগ করেছি। পাছে এ কথা শুনলে তোমার 
মৰ্ম্বেদনা হয়, তাই আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা: 
করতে করতে আসছিলুম। করুণাময় আমার প্রার্থনা 
গুনেছেন। দেখে সন্তুষ্ট হলুম রেবেকা, তুমি অন্তের ' 
প্রতি আসক্ত ৷ 


নক, আমাকে অবিশ্বাসিনী জ্ঞান ক’র না ! তাইত, 
কি করি1--সে আসছে !_-যাকে আর একটিবার 
দেখবার জন্য আমি ব্যাকুল হয়েছি, সে আমাকে দেখা 
দিতে আসছে ! কিন্ত মোধারক! দোহাই মোবারক 
(২ দেখা,-গুধু দেখা--একবার সেই নীল নলিনাভ 
. নয়ন-_-দেখা। না, তাই কি? শুধু দেখার জন্টই 
কি? তারে দেখলে কি আমার সকল তৃষ্ণার নিবারণ 
হবে? সে নয়নের বঙ্কিম সাগ্রহ দৃষ্টি শুধু কি রেবেকার 
৷ চোখে প্রতিফলিত হয়েই মিলিয়ে যাবে ? দে কিকিছু 
' ছোবে না--ক্ছু নেবে না? মোবারক! মোবারক! 
কেন তুমি আমার আশ! পরিত্যাগ করলে? তুমি কি 
 বুঝেছ, আমি তোমার হব না? কেমন ক'রে বুঝলে? 
কই: মোবারক, আহি ত তোমায় কিছু বশি নি! 
কিন্তু আমি--কই আমি--আমার অভিজের মূল্য 
এক চঞ্চল চাহনির অহেষণে কোন্‌ দুরদেশে 
চালে গেছে। তোমরা বলছ পে আমছে--কিন্ত 
কই--কই-_কোপাম় দে__কোধা় দে? 


[ প্রন্থান। 


আমাকেই এই উন্মত্ততার-সাক্ষী ক'রে 


পলিন ১৮৩ 
রেবেকা | আমার শৈলরর্শনের আগ্রহ তোমার (বান্দা ও বাদীর প্রবেশ ) 
ঈর্ষার কারণ হ’ল না কি? আমন রক্ষ/ করিতে করিতে গীত। 
মোবা। বাদশাজাদী! রদনীহুলভ প্রতারণায় 
আমাকে মৃগ্ধ করতে এস না।: আমি তোমাকে মিথ্যা বান্দা । বিরহিণী চলে গুটি গুটি | 
বলি নি--জানি তোমার, প্রত্যাশ! ত্যাগ করেছি। . রাঁদী| বিরহী তার আশে, নয়ন-জলে ভাসে 
এখন তুমি স্বচ্ছন্দে তোমার প্রিযবস্থকে আত্মপমর্পন পায়ে পায়ে ভিজে যাটা। 
করতে পার। উভয়ে। বলে কোথা! সে, কোথ| সে 
রেবেকা । আর তুমি কোন্‌ নুতন প্রিরবস্তুর কোন দূর দেশে। 
লোভে আমার আশা ত্যাগ করলে মোবারক? কেন সে গেল সে কি “আশে, ব’সে বসে 
মোবা । রেবেকা, আমার এ প্রেম প্রতিগ্রাহী ভেবে ভেবে দেহ হ’ল মাঁটী 
ন! আমি রাজ্যলোভে তোমাকে ভালবাসি নি।  বীন্দা। তুই নিয়ে আর তুই নিয়ে আয়, 
খোদার দোহাই, তুমি স্থখী হও, তুমি হধী  বীদী। আমি অবলা জাতে, ই 
হ’লেই আমি মুখী। আর আমি আনিকদষণ থাকব. বান্দ৷। পঙগু আমি চৌরঙ্গী বাতে, আয় কাধে 
না--বাদশার  হুকুষ তোমায় শোনাতে এসেছি। ভর দিয়ে করে নি লাঠি। 
মিস্তানরাজপুল্র তোমাকে দেখতে 'আসছেন, তুমি উভয়ে। পরষ্পরে দিয়ে তর গুটি গুটি হাটী। 
তাকে অভাথনা করবার জন্য প্রস্তুত থাক। [ পস্থান। 
! ( আলমামুন ও ওমরের প্রবেশ ) 
[ মোবারকের গরস্থান। আন। এইখানে ক্ষণেকের জন্য বিশ্রাম কর 
[| 
রেবেকা । মোবারক-মোবারক-.দোহাই খোবা- ওলার। তাই ত, কি দেখব জানি না ! শুনেছি 


দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ সুন্দরী । কেমন ক’ 
কাত্তিময়ী ললনাকে কথার আধাতে 
তথাপি আমাকে বলতে হবে। মা! 
জগতের শ্রেষ্ঠ হন্দরী কে--কিন্তু ছু 
রেবেকা। তোমার কথায় প্রত্যয় করে আমাকে 
দুনিয়ার বিশ্বাসের সঙ্গে লড়াই করতে হবে। তোমার 
রুপা ভিন্ন তোমার মর্ধ্যাদ। রক্ষা করতে পারব না। 
বলেই বাদশা! সে হুন্দরীকে দেখতে চাইবে--কিন্ু 
আমি তজানি না-তুমি জান--আমি ত জানি না। 
(সহসা পশ্চাতে রেবেকার অবিভাব ) 


রেবেকা । সিস্তানযাজ ! 
ওমার। (দীড়াইয়া মূখ ফিরাইলেন ) 


রে ভুবনপ্রশিদ্ধা 
ব্যথিত করব? 
ভুমি জান, 
নিয়া জানে 


রেবেকা। (শ্বগতঃ) একে? এ তনয়! এত 
সেনয়! 
ওমার। রেবেকা-_রেবেকা-_-রেবেকা! |] 


( মোবারকের প্রবেশ ) 


মোবা। সিপ্তানরাজ! (খ্বগতঃ ) হা, খোদা! 
পাঠালে ? 


১৮৪ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলা 
t- ওমার। রে-বে-কা! আল। কেমন দেখলেন ? 
। মোবা । সিস্তানরাজ! অগহা-__মপহা__না না ওমার। পরম সুন্দরী ৷ 


অসহা কেন_-পিতার আদেশ, রেবেকার স্থখ_কেন 
অসহা? আমি দেখব না ত দেখবে কে? ধর হৃদয়, 


ধৈৰ্য্য ধর সিস্তানরাজ ! . সমাট-_ননানাগারে__ 
ওমার। আহা! ক্লান__ন্নান__তা_তা 
মোবা । ক্নানাগারে-_- 
ওমার। শ্র্যা_জ্যা--তা স্নান কর। 
মোবা। সমাটু ক্নানাগারে আপনার অপেক্ষা 
ফরছেন। 
ওমার। কি-_-কে-_-কে--তুমি_কি চাও? 


' মোব|। আমি কিছু চাই না--সম্ৰাট্‌ আপনাকে 
দেখতে চাইলেন। 
ওমার। হা ই।__সেলাম __চলুন_- 
( উজীর ও আলমামুনের প্রবেশ ) 


আল। আর যেতে হবে না। 
তুমি শাজাদীর হাত ধ'রে নিয়ে যাও। 
মোবা। দোহাই জাহাপন|, ওই আদেশ করবেন 
নাআমি অতিথিকে হত্যা করতে পারব না। 
অতিথি আপনার কন্যার রূপ দর্শনে জ্ঞানশৃন্ট। 
[মোবারকের প্রস্থান। 
) উজীর। মোবাঁরককে কেন জীহাঁপনা ! 
আল। বেশ ভাই, তুমিই রেবেকাকে চ’লে যেতে 
সাহায্য কর। 
উজীর। 


মোবারক! 


আসন্ন শাজাদী-_ 
[ উজীর ও রেবেকার প্রস্থান। 

ওমার। (স্বগতঃ) তাই ত মা, কি বলব-- এই 
ঘনকম্পিত হৃদয়ে, এই উছলিত রূপরাশিতে নিমগন 
হয়ে-__কেমন ক'রে বলব? 

আল। কি সিস্তানরাজ! ু 

ওমার। দোহাই মা, কোপ-দৃষ্টিতে চেয় না! 
বলব_-অবস্ত বলব। কি বলছেন সমাট্‌ ? 

আল। আমার কণ্ঠাকে কেমন দেখলেন ? 

ওমার। আপনার কন্ঠা__আপনার কন্া__ 
সম্রাট! আমাকে আর জিজ্ঞাসা করবেন না। 

আল । অবশ্য করব। 

ওমার। আপনি যে কোন ভাগ্যবান্‌কে এ কন্তা! 
প্রদান করুন! আমি-_আমি-প্রীর্থনা, প্রন্রাহার 
করছি। 


সব তোমার | ' 


আল। দুনিয়ার শেষ সুন্দরী কি না? 


ওমার। (কিরতক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া ) না । 
আল। না? 
ওমার। না। 


আল। আপনি এ হ’তে শ্রেষ্ঠ স্ন্দরী দেখেছেন? 

ওমার। না। 

আল। তবে কেমন ক'রে এ মিথ্যা কথা 
কইলেন? 

ওমার। মায়ের আদেশে ক'য়েছি__ 

আল। আপনি কি মায়ের চক্ষু দিয়েই দুনিয়া 
দেখেন ? 

ওমার। এতকাল দেখে এসেছি, কিন্তু সম্রাট, 
আজ দেখি নি_-আপনার কন্ঠাকে দেখে আমি আত্ম- 
হারা হয়েছি। আমার মনে হয়, আপনার কন্তা 
বিধাতার চরম কল্পনা! প্রকৃতি রেবেকাহ্ন্দরীর 
অঙ্গসৌষ্টব পূর্ণ করতে তার ভাগ্ডারে যেখানে য| অল- 
স্কার ছিল, সব দিয়েছে_ দিয়ে নিঃস্ব হয়েছে। তথাপি 
বলব_-না_আপনার কন্তা শ্রেষ্ঠ সুন্দরী নয়। মা! 9 
বলেছেন, আমি এক কন্যা দেখেছি, ত! হ'তে শ্রেঠ 


- সুন্দরী এ দুনিয়ায় থাকতে পারে, নাঁ। রমণীরূপের 


সাক্ষী রমণী-_পুরুষ নয়। 
আল। আমায় দেখাতে পারেন? 
ওমার। আমি তজানি না, আমি কেমন ক'রে 
দেখাব? 
আল। তবু মায়ের কথার এত বিশ্বাস ? 
ওমার। এত বিশ্বাস! 
আল। যদি দেখতে চাই? 
ওমারা মায়ের আদেশ দুনিয়া ঢু ড়তে হবে । 
আল। তাতে যদি না পান? 
ওমার | মা ধর্ম্মতঃ দেখাতে বাধ্য । ] 
আল। সিস্তানরাজ, তোমার মহত্বের কাছে 
আমি মস্তক অবনত করি--আমি দেখব । 1 
ওমার। এক বৎসর সমগ্র দিন । 
আল। যদি কথা মিথ্যা হয়? 
ওমার। আমি আপনার গোলাম হব, যদি সতা 
হয়? 
আল। আমি, আমার ক্যা, আমার সাম্রাজ্য | 


ওমার। তা হ'লে বিদায় দিন। 


মাজকে গুপ্ুপথ দিয়ে তার আবাদস্থানে রেখে এস। 


[ ওমার ও প্রহরীর প্রস্থান। 
আল। উজীর! 


( উজীরের প্রবেশ ) 
উজীর।: জ'হাপন! | সর্বনাশ হয়েছে আপনার 
অভাগিনী কন্ঠা আপনার পুত্রকে দেখে মুগ্ধ হয়েছে। 


আল। আবদ্ধ কর--অভাগিনীকে এখনি 
আবদ্ধ কর। 


উদ্গীর।  কোগা আবদ্ধ করব? 

আল। গুলমার্গ ছর্গে_-দিবারাতি দশহাজার 
দৈশ্তকে প্রহরায় নিযুক্ত রাখ । হাসিয়ার! পিগী- 
লিকা পৰ্যন্ত সে দুর্গে প্রবেশ করতে না পারে। 
বিলম্ব ক’র না-_আবদ্ধ কর, আবদ্ধ কর । পৃথবী জয়ী 


দাস্তিক আলমামুন এরূপ বিগদে কথন পড়েনি। 
আবদ্ধ কর--আবদ্ধ কর। 


শপ 


তৃতীয় অঙ্ক 


গাসান। তাই ত! এ কি] এ আসি বাঁলক- 
রলগী কোন মহাশক্তিমানের ভৃতাত্ব কর্তে এসেছি? 
বালকের শক্তকথা এক দিনে: সহরময় রাষ্ট হয়ে 
গেছে। আবাল-বৃদ্ধ-বনিত! বলাবলি কর্ছে, সিস্তান- 
সাজের সঙ্গে এক বানা! বালক এসেছে, তার কাছে 

হাসান হেরেছে, উজীর হেরেছে, বাদশ! হেরেছে। 
তাই ত, তুমি বালকবেশে কোন্‌ রাজার রাজা ? 


আল। (বংশীধ্বনি ) (প্রহগীর প্রবেশ ) সিস্তান- 


বলব । 


একটা ফন্দী ঠাওরাই__ঠাওরে আ 


মিও পারি কনা 
প্রথম দৃশ্য পারি, তোমাকে ব্লব। 
পা [ হাসানের গ্রস্থান। 
হাসান। (ওযারের প্রবেশ ) 


তোমা'দর রেখে 


প্রভু? 


আসাদ । না প্রভু, বড় মলিন !' গরীব বান্দার 
(আসাদের প্রবেশ ) গরীব চোক ছুটির এত নিন্দা কর্বেন নাও আপনি 
আসাদ। হাসান! দেখেছেন? 
হাসান। কি হুছুর | ওমার। দেখেছি। 
আসাদ। আবার? আসাদ। বলেছেন? 
২... হাসান। না, তুমি হস্কুর। আর বারণ কর্লে ওমার। বলেছি। 
আৰি শুন্য না। কিন্তু হুজুর, বৃদ্ধ হয়েছি_-বান্দা  আসাদ। কি বললেন? 
পম-_২৪ 


পলিন ১৮৫ 


আমি- কোন্‌ দিন আছি না আছি তার ঠিক নেই-- 
আমি জান্তে চাই, আমার প্রভু কে? 
আসাদ। একান্ত জান্তে চাও? 


হাসান। না জান্তে পারলে, ম'লেও সখী হ’ব 
না। 


আসাদ। বেশ, বল্ব। 
এসেছে ।. আর যদি বল্তে হয়, তোমার মতন 
অকৃত্রিম বন্ধু ছাড়া আর কাকে বল্ব ? কিন্তু তৎপুর্ব্ 
ভাই, আমার একটি কাজ কর্তে পার? 
হাসান। কি কাজ বল। 
আগাদ। তুমি শাঞ্জাদীকে দেখেছ ? 
হাপান। তোমার মতন সঙ্গে সঙ্ষে 
শৈশবে কোলে-পিঠে ক'রে মানুষ করেছি। 
আদাদ। আমাকে দেখাতে পার? 


আমার বল্বাঁর সময় 


টুর 


হাসান। সেকি? কাকে দেখাব ? কেমন করে: 
দেখাব! 4 

আদাদ। গারনা? 

হাসান। 


তুমি দেখতে চাইলে 


|. বেশ, এক! 
বার আমি ঘুরে আসি। 


এসে পারি কনা পারি, 


আসাদ। বেশ, তুমিও ঘুরে এস, আমিও ততক্ষণ 


ওয়ার। আসাদ! 

আসাদ।. এই যে প্রহ, এসেছেন? SY 
ওমার। এসেছি, কত্ত মুহূর্তের জন্য) আনি! 
এখন এ সহর পরিত্যাগ কর্ব। 
আপাদ। আপনার মুখ এত মলিন ই২'ল কেন 


ওমার। মলিনতা তোমার চোখের ভ্রম । 


.. ওনার। কি দেখনুম_কি দেখলুষ-_আসাদ, 
| এ জীবনে কখনও হুন্দরী ললনা দেখা আমার ভাগ্যে 
| ধটেনি। কিন্ত প্রথমেই আমি বে মূর্তি দেখেছি, তা 
. হ'তে সুন্দরী দুনিয়ার আর কোথায় কেমন ক'রে 
| থাক্‌তে পারে, আমি জানি না। 
| আসাদ। আপনি ঠিক দেখেছেন-_-আপনার 
| দৃষ্টির প্রশংসা! কার । আমিও দেখেছি। 
ওমার। তুমিও দেখেছ? 
২... আসাদ। . দেখেছি--এ সহরে প্রবেশের সঙ্গে 
. সঙ্গে দেখেছি--নীলাচলে উঠে নগর দেখতে বাদশী- 
 জাদী আমার চক্ষে পড়েছে। 

ওমার। কি রকম দেখেছ আসাদ ? 

7. আসাদ | এ হ'তে সুন্দরী দুনিয়ার আর কোথায় 
কেমন ক'রে থাকৃতে পারে, আমিও বলতে পারি না। 
LL তবে আছে। 


আছে আসাদ? কোথায় আছে 


এ বলেছেন আছে; সুতরাং 
নিশ্চয় আছে। আমি এত দিন দেখি নি-_দেখতে 
সাহস করি নি--আজ দেখ বো। 


_ ওমার। আজ দেখবে ?-সে কি এত নিকটে 
. আছে ? 
-... আসাদ। (স্বগত) তাই ত! মনের আবেগে 
এ কি ব'লে ফেল্বুম ? 
২. ওমীর। কোথায় আছে আসাদ, আমি যে তার 
“অন্বেষণে ছুনিয়া ঘুরুতে চলেছি । 


আসাদ । তবে ঘুরেই আস্গুন। 
ওমার। ম্দি জান, নিকটে আছে, তা হ'লে 
. মিছামিছি আমাকে দুনিয়া ঘোরাবে কেন? 
আমাদ। আমার ইচ্ছা ! অবাক হয়ে দেখছেন 
কি?--আমি'যদি দেখি, তা হলেই বা আপনাকে বলব 
কেন? যদি আমি তাকে দেখে ভালবাসি, তা হ’লে 
কি প্রভুর সঙ্গে গ্রতিদন্দিতা কর্ব ? 
ওমার। (হান্ত ) তুমি ভালবাসবে ? 
আসাদ। কেন, আমার কি ভালবাসতে নিষেধ 
আছে হুজুরালি? 


ন্‌ তা 


ক্ষীরোদ-শ্রস্থাবলী 


ওমার। তুমি যাকে ভালবাসবে, সে 4 
আমার সর্বশ্রেষ্ঠ ভালবাসার সামগ্রী! 
আসাদ। যি রেবেকাকে ভালবাসি ? | 
ওমার। ভাল কিবেসেছ আসাদ? তোমার: 
কথার তাবে বোধ হচ্ছে, বাদশাজাদী তোমার চিত্ত: 
আকর্ষণ করেছে। 
মনে করুন করেছে, তা হ’লে আপনি: 


আসাদ । 
কি কর্বেন ? k 
ওমার। আমি-_আমি ?--বারংবার কেন এ. 


প্রশ্ন কর্ছ আসাদ ? 
আশসাদ। আপনার কথার ভাবে আমার বোধ 

হচ্ছে__রেবেকা আপনারও চিত্ত আকর্ষণ করেছে। * 
ওমার। .যদিই আকৃষ্ট হয়, তাতে আমার চিত্তের 


অপরাধ নেই। কিন্তু আসাদ, আমি ত তাকে পাব ' 
না! 

আসাদ। কেন প্রভু? 

ওমার। আমি মায়ের আদেশ পালন কর্তে 


তার পিতার মর্মে আঘাত দিয়েছি। আমি তপাব 
না! 
আসাদ। 
দি! ! 
ওমার।  ধদি তুষি বাদশীকে দুনিয়ার : 
সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী দেখাতে পার, তা হ’লে পেতে পারি, : 
নতুবা নয়। 
আসাদ। তা হ'লে গরীব “সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরীর” 
কি হবে? { 
ওমার | তার কি হবে জানি না- কিন্ত যদি 
দেখাতে পার, তা হ'লে আলমামুনের সামাজ্যের সঙ্গে | 
রেবেকাকে তোমার ক’রে দিই--না! পার্লে আসাদ, | 
আমাকে সম্রাটের গোলামী গ্রহণ কর্তে হবে। 
আসাদ। এই কি প্রতিজ্ঞা ? . 
ওমার। এই প্রতিজ্ঞা । 
আসাদ । এখন কি কর্বেন? 
ওমার। কি কর্ব বল? 
আসাদ। দিস্তানে ফিরে ষান। 
এখানে থাকৃবেন না। 
ওমার। আর তুমি? 
আসাদ । আমি সে হুন্দরীকে দেখতে চল্লুম। 
ওমার। তাই ত! এ কি! বালক বলে কি? 
এত নিকটে।_আসাদ_আসাদ !-_তাইত, কি. ৷ 


কেন পাবেন না--আমি যদি পাইয়ে এ 


আর সুহর্মান্র 


০ 


দেখনুষ !--বালকের চোখের এত মধুরতা | হাদয়- 
বিকল্পী কটাক্ষের এত মাদকতা আর কখনও ত 
অনুভব করি নি! 
[ ওমারের প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
কক্ষ। 
আসাদ। 


আসাদ  দরিদ্রার কন্যা-- সাহস ক'রে তোমার 
মুখের পানে চাইতে পারি নি--সাহস ক'রে তোমাকে 
ভালবাসতে পারিনি। কি জানি-_ভিখারিণীর মূল্য, 
হীন ভালবাসায় পাছে গর্বের লাঘব হয়। আর ভয় 
কর্ব না- তোমাকে ধর্তে হাত বাড়াব_ও দিকে 
বিষম প্রতিদ্বন্থী বাদশাজাদী তোমাকে ধর্তে হাত 
বাড়িয়েছে। তা হ’ক,-__-আনি মাতৃহীন, পিতৃহীন, 
সহায়হীন, সম্পত্তিহীন, 


| তা হ’ক-_এয়সা দিন নেহি 
রহেগা। আমার ভালবাসা তোমার। আমার 
প্রণয়নিনীর যৌতুক তুমি। কি খবর হাসান? 


( হাসানের প্রবেশ ) 
1. হাসান |. খবর ভাল নয়। বাদশাজাদীকে 
বন্দিশী ক’রে সম্রাট গুলমার্গ দুর্গে পাঠিয়ে দিচ্ছেন । 
আসাদ | কেন বল দেখি? 
হাসান | কেন, কেউ বলতে পারছে না। শুনলুষ, 
দশ হাজার সৈন্ত দিবারাত্রি কেল্লা পাহারা দিতে নিযুক্ত 
 ইয়েছে। এই রাত্রেই রওনা হচ্ছেন। সঙ্গে দশ 
.. হাজার সৈন্য । £ 
‘ আসাদ। কেউ বল্তে পারলে না ব'লে কি 
তুমিও কারণ বলতে পার না? 


| হাসান। আমি নির্ণন্ন করেছি। কারণ, তুষি 
! 


নীল পাহাড়ের উপর যে সময়ে উঠেছিলে, সেই সমস 
ছর্ভাগাক্রমে শাঁজাদী তোষাকে দেখে ফেলেছে, দেখে 
হরেছে। 
আসাদ। দুর্ভাগ্য কেন হাসান ? 


পলিন ‘5৮৭ 


হালান। বাদশা জানেন তুমি বান্দা ।__স্ৃতরা 
দুর্ভাগ্য ভিন্ন আর কি বলব? পাছে কোনও উপায়ে 
তোমাদের মিলন হয়, তাই বাদশা তাকে এমন 
জায়গায় বন্দী ক'রে রাখছেন যে, দুনিয়ার কোন শক্তি- 
শালী বীরও তোমাদের দুজনের মিলন সংঘটন কর্তে 
পার্বে না। 

আসাদ। অথচ মিলন চাই | 

হাসান । কে মেলাবে হুজুর? 

আসাদ। গুলমার্গ কেল্লা কোথায়? 

হাগান। এখান থেকে শত ক্রোশ দূরে । এক 
গভীর বিশাল হৃদমধ্যস্থ পর্কাতের উপরে। 

আসাদ । তুমি সে দুর্গ দেখেছ ? ৃ 

হাসান। আমিই সেই দুৰ্গ জয় করেছিলুম | সে... 
অভেন্ দুর্গ জয়ের যশঃ আমারই একায়ত্ব। যে 
পর্বতের উপর সেই দুর্গ, সেই পর্বত জল থেকে একে- 
বারে পাঁচশো হাত সোজা হয়ে উঠে আকাশে যেন 
মিলিয়ে গেছে। বহু চেষ্টায়, বহু দিনের অবরোধেও ... 
বাদশা সে কেল্লা জয় কর্তে পারে নি। আমি জয় 
করেছি। ঘোর অন্ধকারময় রাত্রে সীতার দিয়ে সেই 
প্রাচীরমূলে উপস্থিত হই। তার পর শুধু এই হস্ত- 
পদের সাহায্যে সেই পর্বতগাত্রে আরোহণ করি। কেউ 
স্বপ্নেও জানতো না যে, মানুষ সে পথে কখন উঠতে 
পারুবে। সুতরাং সেদিকে প্রহরী ছিল না। আমি 
গে প্রবেশ ক'রে নিদ্রিত প্রহরীর পার্খ দিযে গিয়ে 
দুর্গের দ্বার খুলে দি। 7 

আসাদ। বা! বা! হাসান! আর একবার 
উঠতে হবে! ঘা 
হাসান। তখন আমি যুবক, এখন আমি বৃদ্ধ। Ml 

আসাদ। বেশ, উঠতে না পার, উঠা দেখতে যর | 
পার্বে না? 

হাসান। তুমি কি বল? 

আসাদ। তুমিই বৃদ্ধ, আমি ত রুদ্ধ নই হাসান! 

হাসান। স্বপ্নেও ওঠার কথা মনে ক’র না। দোহাই: i 
বালক, মৃত্যু-_ভীষণ মৃত্যু আলিঙ্গন করতে যেও" | 
না। 

আসাদ। তবে তুমি থাক, আমি শাজাদীকে 
দেখবো, ক্তরাং উঠবো । 

হাসান। বেশ চল, পর্বতের তলদেশে তোমাকে 
উপস্থিত করিয়ে দিই। কিন্তু দোহাই বালক--চলযার ও 
আগে আর একবার মতিস্তির কর। 


(অইরিণের প্রবেশ) 
আই । তবে কি তুঈ বলতে চাদ বান্দা, আমার এ 
1 সন্তান এতই হীন যে, তাকে ভালবাদার অপরাধে 
রঃ বাদশাক্ষাদী আজীবন বন্দিনী হয়ে থাকবে ? 
1... আসাদ । মা, মা_-এসেছ? 
আই আসব কি_-মাদাদ_-অ'ছি।--তোমাদের 
এখানে রেখে আগ কি অন্যত্র গয় নিশ্চিন্ত থাকৃতে 
পারি? আমার পূর্ব প্রতিজ্ঞ! স্মরণ কর-_আমি আল- 
) মানব কন্যাকে পল্রনধূ করব ললে পুল্রকে এখানে 
গ্রছি। তুমি কি মনে করেছ, অপারগ হ'লে আম 
সিন্ডান গার ফিরে যাব । ভগ্ন নেই,আম পরাস্ত হঠতে 
এ রাজো অভিমান করি নিবে আম তোমাদের 
শক্তি দর্শনর আপক্ষা করছি। তোমরা না পার্ল 
আমি। এখন আমার সঙ্গ এস, দুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ 
সুন্দরী ০োমাকে একবাঁর দেখিয়ে দিই । 
হাসান । এ বান্দা কি করবে হুজুর ? 
আই । এ বান্দা কার? 
_আমাদ। আমার । 
'আই'। শক্তি কি? 
হাসান। আপনার কাছে শক্তির অহঙ্কার কি 
রব ম! ? আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে, দুনিয়ার 
সমস্ত শক্তি আপন! হতে উদ্ভুত হয়েছে। 
আই । যা আদেশ করব, তা করতে পারবে? 
. হাসান। আপনি আদেশ করতে পারলেই 
পারব। 
আই অবশ্য যনুষ্যে যা না পারে, এমন আদেশ 
তোমাক করব কেন? কিন্তু যখন আদেশ করব, 
তখন অপারগ হ’লে তোমার মৃত্যু না হওয়া পর্যাস্ত 
মি অপরাধী। পার আমার সঙ্গে এপ--ন| পার, 
বুদ্ধ, এই স্থান থেকেই বিদায় গ্রহণ কর। 
| হাসান। না মা, থাকবো। 
আই । বেশ,_তা হ’লে তুমিও প্রভুর সঙ্গে 
দুনিয়ার সর্ববশেষ্ট সুন্দরী দেখবার অধিকারী । স্বর্গের 
তোরণ মুক্ত হও-_তুনিয়ার শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য তড়িল্লতাব- 
দম্বনে একবার চিরতৃষিতের দৃষ্টিপথে অবতীর্ণ হও । 


{ পট পরিবর্তন ) 


(কমলদলস্থ। গ্রতিবিদ্বিত! সুন্দরীর আবিউাব ) 
হাসান। ইয়! আল্লা, এ কি! 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


আসাদ । নামা 

আই। হুসিয়ার! স্বর্গের স্বপন ভাঙ্গিয়ে দুনি- 
যার মর্বেদনাময় জাগরণে আর তাকে টেনে এন না। 

ভাদান। এ কি দেখলু২ মা? দেখে বৃদ্ধের 
লৌঠময় দেহের সমস্ত স্নায়ু স্পন্দিত হয়ে উঠেছে। 
এ কি দেখালে মা! ? 

আই। এখন আর আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রো না। 
বৃদ্ধ! যদি এই দৃশ্য আর কখনও দেখবার অভিলাষ 
রাখ, তা হ’লে এই বালককে সঙ্গে নিয়ে বন্দিনী 
শাজাদীর উদ্ধার সাধন কর। 

হাপান। যদি উদ্ধার করতে পারি? 

আই। তা হ’লে দেখতে পাবে। নতুবা এই 
দৃশ্যের যবনিক! তোমাদের দৃষ্টিপথে জন্মের মত নিক্ষিপ্ত 
হ’ল। 

[সকলের প্রস্থান ৷ 


তৃতীয় দৃশ্য 
নগরপ্রান্ত--শিবির | 
ওনার। 

ওমার। কি বললে আসাদ, এত দিন দেখি নি--. ও 
দেখতে সাহস করিনি_-আজ দেখবো! আমিও ত 
এত দিন দেখিনি ! দেখতে সাহস করি নি ব’লে 
দেখি নি নয়,-দেখতে জানি নি ব'লে দেখি নি। মা 
বালক সহচর ক'রে যে দিন থেকে তোমাকে আমায় 
উপহার দিয়েছে, সেই দিন থেকে বালক-বোধেই 
তোমাকে দেখে আসছি। তুমি ভৃত্যবেশে আমার | 
পাশে পাশে বেড়িয়েছ_-ভৃত্যবেশে অকৃত্রিম প্রভু- 
ভক্তিতে আমাকে আপ্যায়িত রুরেছ--মৃগয়াধসানে ১ 
ঘনারণোর নির্জন পাদপতলে কত দিন তুমি আমার | 
পার্থে ব’সে আমার ক্রান্তদেহের অবসাদ দূর করেছ! 
কত ঘনান্ধকারময়ী রজনী শয্যাপার্শ্বে উপবিষ্ট তোমার. 
মধুর স্বর-বঙ্কারের অস্তরাল দিয়ে আমার অলক্ষ্যে 
আত্মহারা'বৎ কালতরঙ্গে মিশিয়ে গেছে। 


মাখিয়ে আমাকে ধীরে ধীরে মোহঘুষে আবৃত করেছে Cl 
কিন্তু কই, একদিনও ত বুঝতে পারি নি-_একদিনও 
ত তোমার দেখ,তে পাই নি? সরল দর্শন কোমল 
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ফটাক্ষের অলঙ্কারে শোতিত ক'রে ভুমি একদিনও ত বিপুল দৈন্ত সঙ্গে দিয়ে তাকে গুলমার্গ দুর্গে প্রেরণ 
' আমার গানে চাও নি-_এক দিনও ত কোমল দীৰ্ঘশ্বাসে করেছেন। মোবারক ] এই রাজার সম্থুখে আমি 
আমার মমমস্পর্শ কর নি? আদাদ-আসাদ! আর মুক্তকঠ্ঠে বলছি যে. তোমার মত পুত্রলাভে আনি 
একবার আমার পানে চাঁও। অপাঙ্গপ্রেরিত জোতি- গৌরবান্িত। তোমার বীরহ, তোমার মহত্ব আমার 
_ ধরায় সিক্ত ক'রে এ অযোগ্য দৃষ্টিহীনের চক্ষে দৃষ্টিশক্তি অবিদিত নেই--বাদসারও অবিরিত নেই। তাই 


প্রদান কর। বাদপা তোমাকে কণতাদানের জন্ত অভিলাষ করে, 
( মোবারকের প্রবেশ ) ছিলেন। কিন্তু তুনি যে আমার আদেশে দুনিয়ার ' 
মোবা। কে তৃণ এ শ্রেষটরত্র লাভ পরিতাগ করবে-_নিজের মর্ম ছিড়ে 
তুমি? ল ড়া, 
ওমার। ভুদ্ম কে? 7 প্ৰণয় বিসর্জন দেবে, তা বুঝতে পারি নি--সআটও 
মোবা। এই যে অসভ্য বন্য সরদার, আমি পারেন নি। তিনি তোমার তা বিস্মিত-- 
তোমাকেই খু জচিলুম। €তোমাকে কন্তাদানের জন্ত এখনও লালাযিত। কিন্তু . 


ওমার। (অন বিষণ ) খুঁজতে হবে কেন, অভাগিনী অন্যের প্রেমাসক্ত হয়ে 17111 
আম ত এখানে তোমাদের বুকের ওপরে পা দিকে বন্দিনী। সুতরাং এক অভাগ্যের 67014 
বিচরণ করছি । নিজের অভাগ্য শতগুণে বন্ধিত ক’র না। যদি তোমার 
(এ) পুরণ বহ্ দেখিয়ে তোমার পিতাকে পুণনুথে স্থবী' 
৪2 করতে চাও, তা হ’লে রেবেকার উদ্ধারসাধন করে 
উজীর। কি কর,কি কর মূর্খ পূ্। কার সঙ্গে এই রাজরুমারকে প্রদান কর। | 
“ক্রুতা করতে এসেছ! ( অস্ত্ৰ বহিষ্করণ ) মোবা। তা হ’লে ত বাদশার সঙ্গে: শত্রুতা 
মোবা। কেন? আততায়ীর সঙ্গে। আপ- করতে হবে? 
নার আদেশে এই বর্বারর জন্ত আমি শাঙ্গাদীর ওমার। কিছু করতে হবে না। 
আগা পরিত্যাগ করেছিলুম । কিন্তু নগরবাসী বুঝেছে, উজীর। তা কেমন ক'রে বলব সিস্তানরাজ 
এই রাজকুমারের সঙ্গে গুতিদ্বন্দ্বিতায় পরাস্ত হব ব'লে, আপনি ত দরবারে সরাটের প্রাতজ্ঞা শুনেছেন! 
ভয়ে আমি শাজাদীর লোভ ত্যাগ করেছি! আপনার ওমার। তবু করতে হবে না, জনাবালি, বিশ্বাস 
পুল হয়ে আমি আগীবন সে অপবাদ বহন করব, করন-_অন্তঃসারূন্ত: গর্বে আপনাকে সন্তষ্ট করছি 
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আর এ ব্যক্তি হ্ধ শাজ্জাদীকে দেখে, প্রতারণা! ক'রে না। আমি বিনা যুদ্ধে এই দাত্তিক স্াটুকে বশীভূত ৃ 
পালিয়ে যাবে! করব--তার কন্যা গ্রহণ করব। কিন্তু জনাবালি, 
ওমার। বর্বর হ’লেও আমি আপনাকে এ আনি তাঁকে বাদশার সম্মুখ প্রত্যাখ্যান করেছি। 


অপবাদ বহন করতে বলতে পারি না । মৌন্য্যে ভূষিত হ'লেও আমি আর তাকে 
উজীর। আমিও বহন করতে বলতুম না, যদি গ্রহণ করব না আমি আর এক হনারী দেখেছি | 
' জানতুম, তোমাদের এক জনের মৃত্যুতে সে অপবাদ শাজাদীর রূপ-মোহের আবরণ তার দর্শনের সঙ্গে 


. দূর হয়ে যেত [ সঙ্গে ছিন্ন হয়ে গেছে! এক অপূর্ব প্রেমশ:ক্ত ছিন্না- 


মোব|। কেন দূর হবেনা? বরণের অন্তরাল দিয়ে ধীরে ধীরে আমার হৃদয়মধ্যে 
; উজীর। শাজাদী তোমাদের উল্মকেই প্রত্যাখ্যান প্রবেশ ক'রে, আমার হৃদয়কে আয়ত্ত ক’রে ফেলেছে 
করেছে। রাজকুমারীর প্রণয়পাত্র তোমাদের উভয়ের প্রেমের প্রভাব এতকাল বুঝতে পারি নি-ক্ষণপুর্কে 
মধ্যে কেউ নয়। বুঝেছি! তার মুহূর্তের. স্পর্শ যুগের যাতনা আমার 

| মোবা। আনি জানতুষ--আমি। বদঃমধ্যে ঢেলে দিয়ে গেছে। এই অসহ্‌ যাতনা চির. 
১. ওমার। আমিও জানতুম--আঁমি। দিনের জন্য বহন করতে, আপনার আদেশে আপনার 

| কিন্তু আমি জানি, আর এক জন। এই সহাহতব পুত্র, তার হৃদয়ের সার সর্বস্ব আমাকে 
দে বাক্তি এত শক্তিশালী যে, তার ভয়ে বাদণ! দিতে প্রন্থত হয়েছিলেন_-আধি কি ত| গ্রহণ, .. 
জাকে রাজধানীতে রাখতে সাহদ করছেন ন।। করতে পারি? এ বন্ধ. তোদার প্রণরিনীকে মুক্ত 


ৰা 


করবার উপায় অন্বেষণ করি। ন! পারি, এই রকমে 
হাত ধরাধরি ক’রে ছু'জনে দুনিয়! পর্ধ্যটন করব । 
ওমার। পিতা! 

_উজীর। যাঁও মোবারক! পিতা পুত্রের জন্য 
মহৎ সঙ্গ কামন! করে--মহৎ সঙ্গ লাভের জন্য কত 
লোক দুনিয়া ঘুরে বেড়াচ্ছে। তুমি বিনা আয়াসে 
ঘরের পাঁশে তাকে কুড়িয়ে পেয়েছ। ভাগাবান্‌! 
এখনি তুষি তা গ্রহণ কর। 

মোবা । সিস্তানরাজ ! 

ওমার। এখন প্রথম কার্ধ্য শাজাদীর উদ্ধার, কি 


উদ্ধার করবে। তবে আমি সার্টের গোলাম__-আমি 
তীর ছুষমণের সাহায্য করবার অধিকারী নই | 
| [ প্ৰস্থান । 
__ মোব|। সত্য সতাই আপনি আমাকে গ্রহণ 
করলেন সিস্তানরাজ ? 
২. ওমার। (বংশীধ্বনি) 
{ (ছদ্মবেশী সৈনিকগণের প্রবেশ ) 

১ ওমার। এই যে ধরে আছি সখা ! সমস্ত পাহাড়ী 
% সরদারদের খবর দাও--তিন দিনের মধ্যে যেন তারা 


 খুলমার্গ দুর্গের পাদদেশে সমবেত হয়। আমাদের 
পৌছিবার পূর্বে যদি দুর্গমধ্যে প্রবেশ করতে পার, উত্তম 
না পার, আমার পৌছিবার অপেক্ষা । কিন্ত 
হু সিয়ার-_ূর্গাধিকারের পূর্বে কেউ যেন তোমাদের 
অস্তিত্ব বুঝতে না| পারে । সত্বর চ’লে যাও--সকলকে 
৷ জানাও__জীবনমরণ সংগ্রাম 


চতুর্থ দৃশ্য 


| সুলযার্গ দুর্গের সন্নিকটস্ হুদ । 

| রঃ ্ 

-... আসাদ । কি বললে রাণী? আমি বাদশাজাদী ? 
শুধু তাই নয়, বাদশার সহধর্মিণী আমার মা ? আমার 
নিষ্ঠুর পিতা আমার মাকে কুটীরে পরিত্যাগ ক+রে, 
দুনিয়ার মালিকানি ভোগ করছে? লড়ায়ে লুস্তিত 
বন্দিনীদুহিত। প্রেঠ রররাজিপক্জিত বাসমূহে, আর 


ক্ষারোদ-এস্থাবলী 
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আমি গোলাষবেশে, মর্য্যাদা-নাশভয়ে পুরুষবেশে, পথে 
পথে ঘৃরে বেড়াচ্ছি? " পতি-পরিত্যক্ত' রঙ্ণীর সমস্ত 7? 
যন্ত্রণা নীরবে হৃদয়ে আবদ্ধ ক'রে, সেই উত্তপ্ত বুকে 
আমাকে রেখে পালন করেছ! মা! তোমার 
অকৃত্রিম সন্তানস্নেহ কি বৃথা যাবে? অঙ্ঞাতদারে 
তোমার প্রাণের জালার প্রতি স্পন্দনে আমি অভ্যস্ত 
হয়েছি। দুনিয়ার কোন্‌ বিভীষিকা আমাকে ভয় I 
দেখাতে পারে? আমি কি তোমার অপমানের 
প্রতিশোধ নিতে পারব না? 
(হাসানের প্রবেশ ) : 

কি খবর ? 

হাসান। খবর ভাল নয় হুজুর--আমাদের আস- 
বার একঘণ্ট| বিলম্বে সমস্ত সুবিধা নষ্ট হয়ে গেছে। 
একঘণ্টা মাগে দশ হাজার পণ্টন শীজাদীকে নিয়ে 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ করেছে। আমি উপস্থিত হয়ে দেখি, 
কেল্লার ফটক প’ড়ে গেছে । এক ঘণ্ট। পূর্কে উপস্থিত 
হ'তে পারলে, আমর! পণ্টন পৌছিবার আগে কেল্লার 
মধ্যে প্রবেশ করতে পারতুম । 


আসাদ। এখন? 

হাসান । কেল্লার ফটক প'ড়ে গেছে__এখন লক্ষ 
সৈন্ত চেষ্টা করলেও সে ফটক খুলতে পারবে না । 

আমাদ। তবে এসে কি হ'ল? 

হাসান। বৃথা আস 

আসাদ। তুমি? 

হাসান। আমি? কি বলব প্রভু, পূর্বের 


“আমির আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। তার সাঙ্গ 
তুমি। তোমার প্রভুর এক মুষ্ট্যাঘাতে আমি অবসন্ন 
হয়েছি। > 

আসাদ। তা হ’লে শাঙ্জানীর উদ্ধার হবে না? 
আমাকে ভালবাসার অপরাধে চিরদিন সে এই ভকঙ্কর 
দুর্গে বন্দী হয়ে থাকবে ? 

হাসান। তা আমি আর কি বলব, হুজুর! 
পূর্বেই বলেছি, এই দুর্ভেন্য দুর্গ জয় করবার যশের 
আমিই একমাত্র 'অধিকারী। বিশ বৎসর পূর্বে -. 
আমিও তোমার মতন এক দিন এইখানে দীড়িয়ে 
এই দুর্গের পানে এমনি সতৃষ্ণ নয়নে চেয়েছিলুম । 
সম্মুখে কি দেখছ? & 

আপাদ। কি বিচিত্র! কি বিশাল--কি মহান! 1. 
বিচিত্র বিশাল নাল জলাণয়ের উপরে, বিচিত্র মহান 


(4 


২২ 


পলিন 


নীল শৈল যেন আকাশ-ধরণীর সংযোগস্থল হয়ে অবস্থান 
করছে । 

হাসান | আমিও এক দিন এই বিচিত্র বিশালতার 
মর্ম গ্রহণ করতে এইস্থানেই দাড়িয়েছিলুম। সন্মুখে 
এই হৃদ, ভৃদমধ্যে এই পাহাড়, পশ্চাতে এই বিশাল 
অরণা, আমি এই তিনের মধ্যে দাড়িয়ে দারুণ চিন্তামগ্ন 
--প্রতিজ্ঞা এই ছৃরগ্জয় করতে হবে । আজ আমার 
দরর্বলতার প্রশ্রয় গেয়ে আকাশে চাদ উঠে হাসছে, 
জলে চাদ ডুবে আমাকে ইঙ্গিতে রহস্ত করছে। কিন্ত 


আসাদ। না হাসান, না ভাই, সে জন্য নয়। 


গেলে আমি কখনই উঠতে পারতুম না। তবে ভাই, 

এ কথা বলছি, যদি আমার পূর্বের মতন শক্তি ও 

সাহস থাকত, তা হ’লে আজই শাজাদীকে উদ্ধার 

করবার শ্রেষ্ঠ দিন। কেন না, একশ ক্রোশ পথ 

পর্যাটন ক'রে, সমস্ত সেপাই--শাজাদীর সমস্ত 
] 


সঙ্গী ক্লান্ত হয়েছে 
আদাদ। আমাদের অবস্থাতেই ত বুঝতে 
পারছি। 
হাসান। যদি শাজাদীর 
আজ--আজ গেলে আর নয়! 
আসাদ । আজ কি সহায়তা পাব না? 
ইাসান। কার সহায়তা হুজুর? 
আসাদ। দেবতার । 
( ওৰারের প্রবেশ) 
অবশ্য পাবে--তোমার সতী জননীর 


উদ্ধার হয়, তবে সে 


তোমাকে মরতে দেব না। মরতে হয় একসঙ্গে মরব 
| একসঙ্গে মরব। (জলে পতন ) 


"$335 
হাসান । হা আল্লা { এ কি! এমন উন্মত্ত সাহসী 
আমি আর ত কখন দেখি নি! ধন্ত তোমাদের সাহস 


সময় পাব কখন? ঈশ্বর! 
তোমার নাম নিয়ে আমি আর একবার এই হরে ঝাঁপ 


পঞ্চম দৃশ্য 
গুলমার্গ দুগমধ্যস্থ কক্ষ) 
রেবেকা ও সখীগণ । 
(সখীগণের গীত) 
ভালবেদে শুধু ভালবেসে, ধু মুখখানি দেখে তার।, 
আপনার ঘরে আপনি বন্দিনী, ওগো রাণী, 
কেন মুখখানি ক'রে ভার ॥ 
তোমারে বাধিতে তোমারি প্রাণ, 
তোমারে বিলাতে তোমারি দান, 
মান অপমান সমানে সমান, 
আপনার লাজে আপনি বেড়েছ করেছ গলার হাঁর। 
প্রেম সার প্রেম ভার, তুমি কার কে তোমার, 
কেন মিছে আখিজল সার ॥ 


যা বাঁদীরা, সব চ+লে যা, আমার 
শরীর-মন অবসন্ন হরে পড়েছে। 


17 
( সখীগণের প্রস্থান ) আর দেখা হ’ল না, বুঝি আর { 
দেখা হবে না। আমি বন্দিনী, শুধু দেখবার অপরাধে, ] 
শুধু ভালবাসার অপরাধে আমি বঙ্গিনী। আর দেখা... 
হ'ল না, বুঝি আর দেখা হবে না। টু 0] 


সত 
" হুদমধ্যস্থ গুলমার্গ পর্বত । 
ওনার ও আদাদ। 


01... গযার। তাই ত আসাদ ! দুর থেকে এক রকম 
nl 88154 কিন্তু রনির ছল এসে একে আর এক 


পল পারনি 
আসাদ । আম্ও ত পারিনি প্রভু! এইটুকু 
5 শৰত বাড হাড় হয দেয়ে, 
ওমার। আসাদ! আমি দুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ 


প্রভু? 
ওমার। চাদের আজ. এত শোভা কেন 
আসাদ ।॥ ধরণীর চলস্ত চাদ আঙ্গ নিশ্চল 
: শৈলজলদে ভেসে উঠেছে। কিন্তু পাদমূল বিশাল 
হতে তরঙ্গে এমন উল্লাস দেখাচ্ছে কেন প্রভু ? 


দেখেছে, চাদের কিরণে প্রশ্কুটত কাঞ্চন-শতদল 
| নীলতরঙ্গে ভেসে উঠেছে । আসাদ | একবার চাদের 
পানে চাও, তাঁর পর শীতল কিরণ মুখে মেখে সেইরূপ 
গ্নিগ্ধ কটাক্ষে একবার এই দৃষ্টিহীনের প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ কর। এ অপরূপ রূপ-_-এ মধুর হৃদয় 
এতকাল আমার কাছে কি অপরাধে লুকিয়ে রেখেছিলে 


মৃত্যুর কোলে উপবেশন ক'রে, এ আমি কি শুনছি ? 
আর কি শোনবার স্থান ছিল না? কি করলে প্রভু! 
আমি যে বাদী-_-এ কি করলে রাজা ? 

ওমার। আর প্রভু কেন- প্রভূ দাস হয়েছে 
| আসাদ! 


| আদাদ। আর আসাদ কেন! আমি তোমার 
/ খাদী পলিন। 
ওমার। পলিন! আহা কি মধুর নাম! 


i পলিন--পলিন-_আমার রাণী-বীদী ব’ল না।. 
আমার গলদেশে বাহবেষটনে একবার আমাকে ওমার 
_বল। 

আসাদ । রত তী কে শা 


ক্বীরোদ-গরস্থাবলী 


পাচ্ছে! খোদা! পুরস্কার দিলে, কিন্তু কোথায় 
দিলে? এ উষ্ণ সুধা কণে ঢেলে গলাধঃকরপ করতেও: 
পারছি না, ফেলতেও পারছি না! ওমার!| বধু- ! 
ময় ওমার! উল্লাসে বিষাদে আমার সর্বরশরীরে 
অবদাদ! কি করব! তুমি এমন মধুর, আমিও ত 
বুঝতে পারি নি! নু 

ওমার। চির ব্যাকুলিত বক্ষ তোমার বিশ্রামের 
জন্য যে উন্মক্ত রেখেছি প্রাণেশবরি ! 

আসাদ। দেখ ওমার! পর্বত ভগ্ন দেখাচ্ছে, '! 
গভীর হুদ ভগ্ন দেখাচ্ছে, সন্মুখের তীরভূমি মরণ অন্ধ- 
কার হৃদয়ে পুরে আমাদের গ্রাস করবার জন্য যেন মুখ 8 


ব্যাদান করছে। আঃ! কিন্ত কি সুখের অবসাদ 
প্রাণেশ্বর ! | 
ওনার়। _ আহা হাঁকি সুখের অবসাদ. 


প্রাণেশ্বরি 1 
(অ'সাদের গীত) 
দুনিয়া মিলিয়| তুলিয়া স্বর, 
করে আবাহন আমার প্রাগ-বধুর। 
শুনিব কি কানে, বেঁধে লব প্রাণে, 
ঢালিয়! দিব কি সমীরণে, 
মগ হব কি নগ্র পরশে মধু হ’তে সে মধুর। 
লহর সরশে মিশে মিশে মিশে 
তেনে যাব কতদূর ॥ 
( হাসানের প্রবেশ ) 
হাসান। বা বা! তোমরা ধন্ত! ধন্ত 
তোমাদের সাহদ! এই ভীষণ স্থানে বসেও তোমরা 
উল্লাস করছ! 
আদাদ। হাসান, তুমি এলে? 
হাসান। তোমরা মরিয়া হয়ে জলে বাঁঁপ দিলে 
_-আমি দেখে থাকতে পারনুম না। নাও--ওঠ। 
আদাদ। ভাই, একটু বিশ্রাম কর। 
হাসান |. বিশ্াম_এখানে কেন? বিশ্রাম 
একেবারে পাহাড়ের ওপরে শাজাদীর ঘরে। 
ওমার। তুমি বালককে তীরে ফিরিয়ে নিয়ে যাও 
আমি উঠি। তোমার সা সহ বন্ধুর মৃত্য আমি. 
দেখতে পারব না। i 
হাসান। ({ হান্ত ) প্রভু! হাসান সঙ্কল্প ক'রে, ; 
মৃত্যু না হওয়া পৰ্য্যন্ত, কার্ধা শেষ রেখে ফেরে না । 
তোমরা ফের, আমি উঠি। | 


আসাদ ॥ তবে সকলেই উঠি। 

ওমার। ভাই, বালক পরিশ্রমে অবসয় হয়েছে। 

হাসান। অবসন্ন হয়েছ প্রতু? বেশ, 
তবে পিঠে ভর দাও। যৌবনে এই পর্বতে একা 
উঠেছিলুম। বার্দাক্যে পৃষ্ঠে এক ভার সংলগ্ন 
ক'রে দিলেন। বেশ দাও। তবে-_আমার প্রভু 


এস প্রভু! উপরে চেও না-_খোদার 
নাম লও--পিঠে ভর দাও-_.ও5। 7 
(উপর হইতে রজ্জু-পতন ) 

ওমার। হে করুণাময়, হে করুণাময়! এ কি, 
করলে ? হাসান! চেয়ে দেখ। ধাৰ্ম্মিক মুসলমান! 
তোমার মনের বল রজ্জুরূপে উপর থেকে তোমার 
সহায়ত! করতে এসেছে। 

হাসান। সত্যি ইয়া আল্লা এ কি! 

আপাদ। ওঠ হাসান--ওঠ- ঈশ্বরের মহৎ নাম 
মরণ করতে করতে ওঠ-_হাীন--ওঠ 2, 


সপ্তম দৃশ্য 
গুলমার্গ দুর্গমধ্যস্থ ৰক্ষ ৷ 
রেবেকা ও সখিগণ । 
( গীত )% 
জীবন গাথা নিয়ে আমার কথা তারে শোনাব। 
নম়ন-আসারে রচিয়া মুকুতা-হার 
আজি রে প্রথমে তারে পরাব॥ 
অম্ণুরাগ-অঞ্জম নয়নে মাখাব তার, 
তারি সুখ আশে তারে ক'রে লব আপনার, 
পরম দিয়ে দুর, তাহার মরম "পরে, 
মরম ভাদায়ে মোর দেখাব ॥ 
[গ্স্থান। 
( আসাদ, হাসান, সিশ্তান-সর্দারের প্রবেশ) 


1. সর্দীর। সখ্রাটের অগ্থরক্ষক সেজে সম্রাটের সঙ্গে 
[কে আমি ছর্গে প্রবেশ করেছি। জানি তোমরা 
ও ৯ এই গানটি ১ম অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যে আসাদের 
সত হইবে এবং সেই গানটি এইছ্থামে বসিবে। 

LL AEE 


বেহু স করেছি। 
কি করব সর্দার, হুকুম কর। 
হাান। আর তোমাকে 


আসাদ। বিলম্ব কর না চুপে চুপে। প্রভু 
বাহিরের রক্ষিরূপে অপেক্ষায় আছেন। একা প্রীত 
যাও সংবাদ দিয়ে তার উৎকঠ্ দুর কর] 17. 
[ আসাদ, হাসান ও সর্দারের প্রস্থান ৷ 
( রেবেকার পুনঃ প্রবেশ ) 2 
নেবেক!।। শৃষ্--শৃন্--সব শুষ্ট!. কি ভীষণ 
নিস্তরতা এ পুরী আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছ 1 আমার 
বয় পাষাণ, তাই এই পাষাণ পুরীতে এখনও জীবিত. 
রয়েছি। আর কি 


বিষাদ-তমোময় জীবনকে মুহূর্তের জন্য সুখের দিব্যা- 
লোকে আলোকিত ক'রে দিয়ে চকিতের মধ্যে মহা-. 
শৃপ্তে মিশিয়ে গেল, আর কি এ জীবনে সে জ্যোতির 
অমৃতন্পর্শ নিগ্ধালৌক অনুভব করতে পারব না? 
পিতা, এত নিঠুর তুমি? বিশ্ব বিজেত! সমাটের কন্তা 
আমি--কি অপরাধে আজ এই ভীষণ ্রস্তরুর্গে 
বন্দিনী ? শুধু দেখার অপরাধে! শুধু প্রাণবিনিময় 
ভালবাসার অপরাধে আমি বন্দিনী 1: 


(আসাদের প্রবেশ ) 

আসাদি। তাও কি কখন হয় বাদশাজাদী। প্রেস 
কখনও বন্দী হয় না! প্রাণ কখনও বনী হয় না। J 
রেবেকা । স্যা--ত্যা-এ কি! এ কি! স্বপ্ন 150 
=না মায়া ? 4) 

আসাদ। স্বপ্ন নয়-_মায়া নয়--সত্য। প্রত্যক্ষ 
জাগ্রত সত্য। 

রেবেকা | তবে সত্যই কি তুমি আমার প্রাণের 
আরাধ্য দেবতা, আমার স্বপ্-জাগরণের নিত্য সহচর, ৪ 
আমার ধ্যান-ধারণায় জাগ্রত ছবি সত্যই কি তুম ,. || 
এসেছ? | 4 


৯৪, 
৷ আসাদ | ধীরে সুন্দরী--ধীরে | প্রেমের সর্বত্র 
অবাধ গতি, তাই এসেছি। সুন্দরি! যদি. এই 
গোলাযকে দেখা, এই বান্দাকে ভালবাসা জাহাপনার 
চক্ষে অপরাধ হয়, তা হ’লে এই শুভক্ষণে 
.. জাহাপনাকে শিক্ষা প্রদান কর। দাম্ভিক বিশ্ববিজয়ী 
‘সত্রাটকে বুঝিয়ে দাও যে, প্রেম কখনও বন্দী হয় না 
শ্াপ্রাণ কখনও বন্দী হয় না। চল- আমার সঙ্গে 
চল, মুহূর্তমান্র বিলম্ব ক’র ন! । যদি ভালবাসা 
1. তোমার মুখের কথা না হয়, তবে এখনই ওঠ, হাত ধর 
সঙ্গে এস। চল- আমার সঙ্গে চল, যেখানে প্রেমে 
অন্তরায় নাই, সেখানে চল। যেখানে ভালবাসায় দুঃখ 
নাই, যেখানে প্রণয়ীষুগল অবিরাম অবিশ্রামে স্বীয় 
বিমল সুখস্ুধামগ, তথায় চল। আমায় বিশ্বাস ক'রে 
. যেতে পারবে কি শাজাদী? ৃ 
রেবেকা । তোমাকে বিশ্বাস? যাকে মুহূর্তের 
জন্য দর্শনমাত্র জীবন-যৌবন প্রাণ-মন সব সমর্পণ 
করেছি, তাকে বিশ্বাস করতে পারব কি না জিজ্ঞাসা 
করছ? তুমি কঠিন পুরুষ, নারী-হৃদয় জান না। 
 চল--এখনই চল, তুমি যেখানে যেতে বলবে, সেই 
আমার হ্বর্গহচির  সুখময়--স্বগাঁয় সৌরভে 
আমোদিত | চল-_কোথায় যাবে চল।. আমার 
হাত ধর, হৃদয়ের ; আমার সর্কাঙ্গ কীপছে। 


(আসাদের গীত ) 


তুলি ধরি ( ছবি ) বাকিতে যাই, 
আকুলি ব্যাকুলি মুখটি চাই। 
নয়নে নয়ন অবশ অঙ্গ, 
তুলি গেল ঝ'রে একি রে রঙ্গ, 
নয়নের ঠারে বিধেছে আমারে, 
মরমে এখন মরিয়া যাই ॥ 
Tat কেবা তুমি কোথা আছ গো, 
আমার হইয়া দেখ গো? 
মুদি গেছে আঁখি (রূপ) দেখি কি লিখি। 
ভেবে না পাই আকুল তাই ॥ 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


( উজীর ও আলমামুনের প্রবেশ ) 
আল। কি করব উজীর? আমার নসীব! 
* আমি বালককে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলুম | কত্ত আর ত 
পারি না। অভাগিনী রেবেফা না জেনে সেই বালকের 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


তু 
রূপে মোহিত হয়েছে। যত দিন না সে নতি-পরি-৷ ৷ 
বর্ন ক'রে, মোবারককে স্বাষিরূপে গ্রহণ করে, তত: . 
দিন সে এই ভীষণ দুর্গে আবদ্ধ থাকবে। আর সেই: 
বালক,_সে-ও ত জানে না! আর সে আমার ' 
আকাজ্িত বক্ষে স্থান পেলে না--চিরদিন বান্দা হয়ে ! 
তাকে থাকতে হ’ল। কিন্তু একি উজীর! সমস্ত 
পুরী এমন বিষম ঘুমে আছন্ন কেন? এ হ'ল কি? 3 

উজীর। তাই ত দেখছি জ'হাপন! ! 1 

আল। এ সময় যদি শত্রু এসে দুর্গে প্রবেশ ! 
করত, তা হ'লে রক্ষা করত কে? ধু 

উজীর। আকাশ থেকে প্রস্তুত হ’য়ে যদি শক্ত: 
ঝরে, তবেই এ দুর্গ অধিরূত হ+তে পারে। 


আল। নিজের শক্তিতে যে নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা ! 
যেতে পারে, তার ভাগ্যেই শত্রু আকাশ থেকে পতিত 3 
হ্য়। 7 
(নেপথ্যে )। হু নিয়ার_হু সিয়ার-সিস্তানী ' 
চোর কেল্লার চুকেছে। | 
উজীর। একি-এ কি! 


(জনৈক বাদীর প্রবেশ ) 


বাদী । জাহাপনা, সর্বনাশ হয়েছে, শাজাদীকে 
সিস্তানারা চুরী ক'রে নিয়ে গেছে। 
আল। যা--উজীর সব গেল! মান, সম্রম, ধর্ম. 
সব গেল! 
উজীর| কিছু যাবে না জীহাপনা, বরং সমস্ত. 
জগতে আপনার মহিমা! প্রচারিত হবে। 
(নেপথ্যে কোলাহল ) 
চলে আনুন, চলে আহুন। ধন্ত সিস্তানী ! 
আল। লক্ষ সৈন্য নিয়ে সিস্তান অবরোধ করব, || 
যদি কন্ত! না পাই, সিস্তান ধ্বংস করব। | 


[প্রস্থান ৷ : 


অউম দৃশ্য 
ভগ্নোদ্ধান । 
আইরিণ। 


আই। তারা আসছে_-তারা আসছে--চারি- 
দিকে রব উঠল--তারা আসছে! পার্বতী ভটনী |. 
অবিচ্ছিন্ন কল্লোলে গাইছে তারা আসছে! শৈলফন্দর 


বে 


প্রতিধ্বনি তুলে বলছে-_ তারা আসছে। বিহগ- 
কাঁকলি-মুখর তরু অহ্বন-গানে তাদের আগমন সুচনা 
করছে। মনে বিষম ব্যাকুলতা ! 
কারও প্রত্যাশায় প্রাণ আমার এত ব্যাকুল হয় নি! 
“এস ওমার, এস পলিন! বিশ্লজয়ী সম্রাটের গর্ব লুঠন 
ক'রে আমাকে উপহার দাও 1 


( আদাদের প্রবেশ ) 


আসাদ। মা_মা-এসেছি। 

আই। এসেছিস যা,এসেছিস্‌-কি ফরলি-_ 
একা এলি ? 

আগাদ। সেকি মা! তোমার মেয়ে আদেশ 
মাথায় ক'রে বেরিয়েছি__একা আসব--বল কি মা! 

আই। এনেছিস? পলিন ! এনেছিস ? এত দিন 
পরে কি তোর নমি ধ'রে ডাকতে পারব ? 

আসাদ। ডাক যা! একবার আমাকে পলিন 
ব'লে ডাক-__কোন্‌ যুগে মধু আদরে একবার ওই 
নাম ডাকা গুনেছিলুম। ও নাঁম যে ভুলে গেছি মা! 

আই। ওমার? 

আসাদ। শাজাদীকে সঙ্গে নিয়ে মহুলে প্রবেশ 
করেছেন? 

আই। ফৌজ আসছে কার ? 

আসাদ। সম্রাট উন্নত হয়ে লক্ষ ফৌজ লিয়ে 
সিস্তান আক্রমণ করতে আসছেন। 
১ আই। ভয় মেইমা! বিশ্ববিজয়ী সম্রাট আজ 
বন্য রমণীর নিকট পরাজিত হবে। এ বিপদের দিন 
নয় মা, আনন্দের দিন। পুরস্কাবের দিন আজ তোমার 
মরা বাপের শ্রাদ্ধ হবে--আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হবে। 
আজ তোমাকে জগৎ সমক্ষে পুরস্থত রুরব--ছর্গের 
দ্বার মুক্ত ক'রে তোমাকে দিব্য সুখ অনুভব করাব। 
তোমার গলে নন্দনের সর্বশ্রেষ্ঠ পারিজাত-হার অর্পণ 
করব। এস মা পিন, সম্াটকে বন্দী কররার 
ব্যবস্থা করি। 

[ প্রস্থান । 


পলিন 


১৯৫ 
নবম দৃশ্য 
সিস্তান_-কবর। | 
(উর, 'আলমামুন ও ওমবাওগণের প্রবেশ ) 


৯ম ওময়াও। দোহাই জাহাপনা, এ ছুসমনের 
দেশে, এ বেশে আপনি আর অগ্রদর হবেন ন! 
দোহাই জহাপনা, ফিকুন-_ফিরুন-_ 

আল। উজজীর! এদের বিরক্ত করতে নিষেধ 
কর, হু সিয়ার, যেন একজনও অস্ত্রধারী এখানে না 
আছে, সে এখনি এ স্থান 
ত্যাগ কর। যদি আসতে চাও, অস্ত তাগ ক'রে দীন 
বেশে এখানে ফিরে এস। 

উজার। জাহাপনা যা আদেশ করছেন, এখনি 
তা পালন করুন। ( ওমরাওগণের প্রস্থান )-৬াহা 
পলা! বলতে সাহস করছি না__ 

আল। প্রিয় সুহৃৎ! বলবার আর কথা নেই। 
ভাই, কিয়ৎক্ষপের জন্ঠ ্ব-জীবন স্মতি ভূলে যাও 
_-দীনবেশে নতমন্ডকে--তোমার একটি দরিদ্র বন্ধুর 
পরিত্যক্ত বালালীলাস্থলে একবার প্রবেশ কর। দেখ, 
দেখ, শৈশবস্থৃতি সহজ পরীর মুর্তি ধ'রে আমাকে বেষ্টন 
করতে আসছে। 

উজীর। জাহাপনা, আপনার গা টল্ছে। 

আল। ভুলে গেলে__ভাই ভুলে গেলে ! জাহা- 
পনা? কেসে? (হাস্ত ) দেখতে পাচ্ছ না--তোমার 
সম্বোধনে তারা কি রহস্ত করছে-_দেখতে পাচ্ছ না? 
আর বল না_ হু'সিয়ার ! ভুলে যাও--তোমার দরিদ্র 
বন্ধু_নাষ খরম--এই ভগ্নকুটীরস্তুপের এক অংশে ] 
জন্মেছে। ধীরে-_বীরে__এখানকার মৃত্তিকা একদিন... 
দরিদ্র কার্ডের অশ্রজলে সিক্ত হয়েছে । ধারে ধীরে 
__এ মৃত্তিকার স্পর্শশক্তি আছে--দুরস্ত পাদস্পর্শে এ 
মৃত্তিকাকে নিপীড়িত ক’র না! 

উজীর। ধীর আমি সখা তুষি অধীর হ’য়ো না। 
আমি দেখছি বিশ্ববিজয়শ ক্রি তার উদ্ভবমুখে স্ফুলিজে 
পরিণত হয়। অধীর পদক্ষেপে এ পবিত্র তীর্থে প্রবেশ 
ক'র না--ফিরে এস--ফিরে এস । 

আল। ঠিক বলেছ সখা, অগ্রসর হ’তে সাহস 
হচ্ছে নাঁ। এ মধ্যে একট দীন মৃত্তিকান্ড প দেখতে 
পাচ্ছ ? 


উজীর। পাচ্ছি 
.আল। ওটির ভিতরে কে লুকিয়ে আছে বুঝেছ? 
. এউজীর। বুঝেছি। প্রিয়পরিত্যক্তা দারিদ্রয-নিন্পী- 
ডিতা এক সতী জীবনভারে আক্রান্ত হ'য়ে ওই শাস্তি- 
অয় হুরগমধ্যে আশ্রম গ্রহণ করেছে। 
...আল। সখা, সমস্ত দুনিয়া ওই শত প-পাদমুলে 
| অঞ্জলি দিলে কি ওই সতীর ক্বপাদৃষ্টি লাভ করতে 
1. পারব না? 
২... উচ্গীর। তা যদি পাও, তা হ'লে বুঝব, তোমার 
মত ভাগ্যবান্‌ এ জগতে আর কেহ কখন জন্মগ্রহণ 
ফরে নি। 
আল। নইলে? 

উল্গীর়। ধরণী জয় করতে গৃহত্যাগ ক'রে তুমি 
.. ধরণীবাসীর সমস্ত দুঃখ নিজের যন্তকে বহন ক+রে 
|: বলেছ 


( আইরিণের প্রবেশ ) 
আই। সাধ্বী পত্বী-পরি্যাগী বেইমানী সিস্তানী ! 
এত দিন পরে আমি তোমাকে আয়ত্তে পেয়েছি। 
____আল। অবনত মস্তকে শাস্তির জন্য প্রস্তুত হচ্ছি 
_ রাণী। 
৷ আই। তোমার শান্তি সিস্তানের আইনে নেই। 
| উজীর। রাণী-__রাণী__আমার সখার হয়ে, আমি 
তোমার কাছে অবনত জানতে ভিক্ষা চাচ্ছি__মা, 
হতভাগ্য অপরাধীকে ক্ষমা কর। 
.. সকলে। ক্ষমা কর মা--ক্ষমা কর। 
উজীর। মা! হতভাগ্যের ঘর গেছে-_গর্ব গেছে 
_ _ধ্ণেরি একমাত্র সঙ্গিনী স্ত্রী গেছে__শাস্তির চূড়ান্ত 
 হয়েছে__দীন প্রজাকে ক্ষমা কর। 
রাণী। তোমরা ক্ষমা চাচ্ছ, কিন্ত এ ব্যক্তি ত 
চাচ্ছে না? ) 
আল। আমি ত ক্ষমার যোগ্য নই, কোন্‌ সাহসে 
চাইব । 155 
আই। তার উপর, তুমি আবার বিদ্রোহী। 
ফৌজ নিয়ে তুমি বারবার জন্মভূমি আক্রমণ করেছ। 
আল। না রাণী, বিদ্রোহী নই, ধর্মযুদ্ধে সিস্তান- 
রাজকে পরাস্ত করতে এসেছিনুম। যদি বিদ্রোহী 
হ’তুম, তা হ’লে বারংবার পরাজয়ের অপমান নিয়ে 
ফিরে যেতুষ ন।। রানি! ছুনিয়া জয়ের সঙ্ক লেই বারং- 
নার তোয়ার সিস্তান জয় করতে এসেছি] পরাজিত 


-ক্ষয়া কর | 


হয়ে উল্লাসে ফিরে গিয়েছি | মনের এ উল্লাসের কারণ 
আমি কারও কাছে প্রকাশ করতে পারি নি। এত 
পবিত্র--তোমার সিস্তান আমার চক্ষে এত পবিত্র): 
দিস্তানীর গুপ্ত যুনধমন্ত্র আমার গৈন্তের কাছে প্রকাশ ' 
করলে আমার যুদ্ধ'জগ্ন কেউ রোধ করতে পারত না। 
আই। গুনে সন্ত হলুষ, ক্ষমা করলুম। তবে 
আজ আবার বহু সৈন্ত নিয়ে এসেছ ফেন? 
আল । আজ কেন এসেছি বুঝতে পারছ ত রাণি | ' 
আজ বিদ্রোহী হবার সঙ্কল্প ক’রে এসেছি! আজ 
আমার সব যায়--আমার পুর সম্পর্ক না জেনে আহার; 
. অভাগিনী কাকে হরণ ক'রে এনেছে। আমার ধর্ম 
যায়। তা যদি যায়, গুপ্ত মন্ত্র সন্ত সৈহাকে ব'লে দেব) 
--এক দিনে সিস্তানকে ভূমিদাৎ ক'রে চ’লে যাব। | 
আই। বেশ, তবে পুত্রকে তোমার সমস্ত ওম রা- ! 
ওয়ের সম্মুখে পুত্র ব'লে স্বীকার কর। মু 
আল। এখনি করছি। ওমরাঁওগণ ! 


(ওমরাওগণের প্রবেশ ) 
আল। ইস্তাঘুলের দরবারে যে বালককে বান্দা! 
ব'লে সম্বোধন করেছিলুম। শোন ওমরাওগণ, সেই 
বালক সম্রাট আলমামুনের সহধশ্মিণীর গর্ভজাত পুত্র || 
রাণি! এইবারে আমার উৎকঠা দূর কর। ) 
আই। পলিন! 
আসাদ। এই যেমা! 


(রমণীবেশে আসাদ, রেবেকা, ওমার 

ও মোবারকের গ্রবেশ ) 
সকলে। একি? 

আই। (নতজানু ) সমাট! 


বিশ্বজয় করেছি, এ বিশ্ব তোমার। 
আই। এই ভগ্ন কুটারস্তুপে-_এক অংশে জন্মেছে । 
আজ হ'তে এই বালকের অভিভাবকত্ব গ্রহণ করুন 
এতদিনে আমার কার্য্য শেষ হ'ল। রেবেকা এই নাও, | 

তোমার রূপযোহের শান্তিস্বরূপ আমার পুক্রতুলা-_ এই: 
সাধু যুবককে গ্রহণ কর। ক. 
. রেবেকা। মোবারক, অপরাধিনী আমি, আমাকে 


পলিন 


আই। আর এই নিন সম্রাট, আপনার জো 
কন্যা। আপনার কনিষ্াকে 


এস বা, আমি সম্রাটের 

শ্রেষ্ঠের ভাতে সমর্পণ করি। 
আল। আর আমি আমার উপার্জিত সমন্ত 

সামাজ্য তোমাদের উভয়কে যৌতুক প্রদান করি। 


(হাসানের প্রবেশ) 


হাস।ন। জাহাপনা, গোলামকে মরণের চেয়ে বেশী 
শান্তি দেবেন ব’লে বান্দা-বালকের গোলামী করতে 
দিয়েছিলেন। 
গোলামী ত্যাগ করতে দিলে ন|। মরণের চেয়ে বেশী 
শান্তি গোলামের গোলামী, তার চেয়ে যদি কিছু বেশী 
শান্তি থাকে, গোলামকে দিতে হুকুম করুন। 


হয়ে তোমাকে এই পুরুষ- 


জাহাপনা, অসম্পূর্ণ 
কার্যে গোঁলামকে এত পুরস্কার দেবেন না! মা! 
গোলামের কাছে য! প্রতিশ্রুত ছিলে পালন কর। 

1 


হাসান। তুমি দৈবশক্তির অধীশ্বরী। সকলে সব 
গেলে, শুধু তোমার এই ভক্ত প্রজার হথটুকু কি 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে? ) 

আল। দোহাই হাসান! রমনার সবলে আবদ্ধ 
কারে রেখেছি, তুই কেমন ক'রে জানলি? ভিতরের 


সীট 


যবনিকা। 


১৯৭ 


মন্কথা কেমন ক'রে পাঠ করলি ? উদঘাটন করিস 
নি--উদ্ঘাটন করিস নি I 

হাসান । একবার দেখাও মা--একবার আমার 
রাজাকে দেখাও মা । 

আল। দেখবে? কি দেখাব -_ রাণী। স্বপ্নের 
আবরণ কি সত্য সত্যই উন্মুক্ত হবে ? j 

! পাবার বিশ্বাস আছে ? 

আল। তোমার আশ্বীসে বিশ্বাম। 

আই। অভিমানিনি ! তোমার স্বামী এসেছে, ৃ 
তবে আর কেন ভৃবনেশ্বরী, মুক্ত কবর থেকে উত্থিত 


হয়ে, অনুতপ্ত গতিকে আশ্বস্ত কর। 


_ (পটপরিবর্তন ) 
(সিংহাসনোপরি--রাণীর আবির্ভাব ) 
আসাদ। মা। মা 1 N 
আল। অহতগ্র--নতজাহ্-__-তোমার কুটারে | 
এসেছি। যদি বেঁচে থাক, কথা কও। A 
রাণী। গ্বামিনূ, ভিথারিণীকে আশ্রয় দিন_ 
অভাগিনীকে মাৰ্জ্জন! করুন। র্‌ | 
(সখীগণের গীত) 


স্বপনে শ্রবণে গোপনে কয়, 
আধির পলক পাশে আর থাক। ভাল নয়। 
এস হদিধন করিয়া যতন মনের মতন, 
ভবন রচেছি তব তরে, 
এস মোর প্রাণসখা একবার দিতে দেখা, 
এস ফিরে আপনার ঘরে, 
স্বপন কুসুম হেথা দ্বপন মলয়. 
পন বাসে স্বপন আকাশে, 
স্বপনভরা গানে শ্বপন্হার! প্রাণে, 
ধীরে বয় ধীরে কথা কয়, 
ভুবন হয়েছে ম্বপনময়॥ 


মিডিয়া 


(নাটক ) 
[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ] 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিঘ্যাবিনোদ প্রণীত 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষ, 
oe তুকীর সুলতান | 
ওঁ উজীর। 
? শলতানের দেহরক্ষক। 
| {+ As 24 te) ওমরাওদয়। 
খামা সর্দার। 
2: মি বিজ্ঞান-সাধক । 
কষকগণ, ওমরাওগণ, চর। রা 
স্তর 
+e গ্রীকৃ-রাজকন্তা । 
‘ এলাহীর স্ত্রী। 
উপৌত্রী। 


কষকরমণীগণ, শ্রীসঙ্গিনীগণ, বিজলী-সঙ্গিনীগণ। 


পেস 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


পল্লীগ্রামন্থ শন্তক্ষেত্র । 
গ্রাম্য রমণী । 
f (গীত) 
দিলচোরী ভই মেরি ননদিয়া | 
আখমে বাণ জোড়ি, জান উাড়ি 
মুলুক হামারি ছোড়ি দিয়া । 
হাত জোড় করি মিনতি করিম্ণু হাম, 
শ্রবণহি পরশ না গেল; 
যব দূর গেলা বধু, ময় সে কুলবধূ 
পুনঃ তহি দরশ না ভেল। 
তবু তক্‌ থির নেহি হিয়! ননদিয়া, 
মেরি আখিয়! রোয়ে রোয়ে লালিয়া ॥ 


(কৃষকের প্রবেশ ) 


১৯,ক। এই, আজ*আর তোদের মাঠে কাজ 
ফর্তে হবে না--ঘরে চ’লে আয়। ? 
মর কেন? 
১ম, কৃ। কেন, যে ধার ঘরে গিয়ে শুন্তে 
২য় র। তুই কাকে বল্ছিস্‌? 
১ম কৃ! সকলকেই বলছি-_-এ কি আর বেছে 
গুছে বল্ছি, সকলকে এক-সাপট! বল্ছি। কেউ 
আর আজকে মাঠে থাকতে পাবি নি। 
১ম,র। আবার তোর! কারও সঙ্গে লড়াই 
খাধালি না কি? 
১ম,ক্কা। ও বীধাবাধির খবর আমি রাখি না। 
মোড়ল তোদের ঘরে পাঠিয়ে দিতে আমাকে হুকুম 
করেছে, তাই তোদের বল্তে এসেছি। যা, আর 
দেরী করিস্‌ নি, ঘরে যা। সেখানে যা জান্বার, 
জান্তে পাবি। 


‘ 


ও 


মিডিয়। 


১ম, র। মোড়ল যখন হুকুম করেছে, তখন কিছু 
না কিছু গণ্ডগোল বেঁধেছে। তবে চল্‌্--মাঠের 
ফমল আজ মাঠেই পড়ে থাক্‌। 
[রমণীগণের প্রস্থান । 
( কৃষকগণের প্রবেশ ) 

_২য়কৃ। কিরে, সব জায়গায় খবর দিয়েছিস্‌? 
১ম,রু। আর ছুটে একটা! মাঠ বাকী আছে_ 
২য়, কৃ। যা,__জল্‌দি তাদের খবর দিয়ে আয়। 

[ ১ম কৃষকের প্রস্থান । 


ওয়, কৃ। রাজার ইপ়াররু! শীকার করতে আস্ছে/ 
এ খবর তুই কোথায় গেলি? 

হয়,কু। গায়ের পর গঁ| খবর চালাচালি হয়ে 
গেল। রাজার : কতকগুলো বাছা বাছা দানে! 


মেয়ে ছেলে সব ভিন্ন গাঁয়ে সরিয়ে দিয়েছে ! দোকানী- 


_ পদারী দোকানের ঝাঁপ বন্ধ ₹’রে পালিয়েছে। : 
ওয়, কু। তা হ’লে আমাদেরও মেয়েছেলেগুলোকে 


ত গাঁ থেকে সরিয়ে দেওয়া উচিত ? 
২য় কব । উচিত ' কি--এখনি 
স্ত্রীলোকের নামের গন্ধ পর্যন্ত রাখিস্‌ নি। 
অয় কব । থেকেই বা লাভ কি--রাজাঁর সঙ্গে 
বিবাদ ত চল্বে না--অথচ অন্তায় দেখলে চুপ ক'রে 


দে--ঘরে 


. থাকতেও ত পার্ব না। 
২য়কব। তা হ'লে গায়ে থাক্বে কে? 
(এলাহীর প্রবেশ) 
এলাহী । ধু আমি থাকৃব। আর কারও. :. 
থাকবার দরকার নেই। 


ভর কব। বহুত আচ্ছা, তা হ'লে আর কারো: 


থাক্বার দরকার নেই। 


খাকৃতে সাবধান হওয়ায় দোষ নেই। 


মোদাহেব-_গাঁয়ে গঞ্জে হৈ চৈ প’ড়ে গেছে। গ্রস্ত 


] তীয় ও হিতীযের প্রস্থান। 
. এলাহী। কোন কিছু গোল বাধুক, আগে : 


১১৯ 


(লুনার প্রবেশ ) 
লুনা । 
পাচ্ছি? 
এলাহী । ঠিক লড়াই নয়, আর বাঁধলেই বা 
কর্বি কি? রাজার সঙ্গে ত আর লড়াই চল্বে না! 
কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করে কি জলে বাদ চলে? যাক্‌, 
আর দেরী করিস্‌ নি, আমার এ ছাড়া দোস্রা কাজ 
আছে, এই বেল! সেরে ফেলি। 
নুনা। হা দাদা, লকলে চলে যাবে, আর তুই 
একা থাকৃবি? 
এলাহী । আমি না থাকৃলে গাঁ রক্ষা কর্বে কে? 
লুম৷। জোয়ান জোয়ান মানুষ সব 
কোন্‌ সাহসে থাকৃবি ? 
এলাহী। এই কল্জের সাহদ ।--এ বয়স পর্য্যন্ত 
জ্ঞানতঃ কখন অন্যায় করি নি। আর যদিই ন! জেনে 
খোদার কাছে অপরাধ ক'রে থাকি,খোদা শাস্তি দিতে 
হ্য় দেবে। কোথায় পালিয়ে তার কাছ থেকে লুকিয়ে 
খাক্ব, লুনা? এইটুকু জেনে এ বয়স পর্যন্ত বিপদ 
৫. পিছনে রেখে পালাই নি।: আজও পালাব না 
২... জুমা। আমি কি করব? 
এলাহী । তুই আর তোর দিদি ওদের সঙ্গে চলে 
|. খা। আজ রাত্তিরের মত ইলদিজে গিয়ে থাক্‌, এ 
| দানাগুলো চ’লে গেলে কাল ফজেরে আবার আসিস 
... লুমা। আমি যদি থাকি? ৰ 
এলাহী |  থাকুবি! মু 
নুনা। কেন, তুমি কি থাকৃতে নিষেধ কর? 
এলাহী । থাকৃতেও বলি না, নিষেধও করি 
না,কল্জের জোর থাকে, থাক্‌ । তবে যদি থাক, 
আমাকে আশ্রয় করে থেকো না । 
পুনা। তোমাকে আশ্রয় ক'রেই থাকৃবে।॥ তবে 
আমার জন্য তোমাকে বিপদে পড়তে দেব না-_এটা 
নিশ্চয় জেনে! দাদা | আশ্রয়-তুমি আমার সহজ 
| আশ্রয় নও। তুমি বেঁচে আছ মনে হ’লেই আমি 
বাদশার সঙ্গীদের আমার কাছ থেকে দুর ক'রে দিতে 
| পারি। কিন্তু যে তোমার আশ্রয়ে নেই, যে কারও 
| আশ্রয়ে নেই, একা বনের ভিতরে পাহাড়ের ধারে 
£ আপনাকে আপনি নিয়ে, বাদ করে, সে যদি গায়ে 
'* থাকৃতে পারে, আমি থাকৃতে পার্ব না কেন? 
এলাহী । তাই ত, তাই ত লুনা, মিডিয়ার কথা যে 
ফুলে গিয়েছিলুৰ ! 


গম-২৬ 


মিনা. 


ই! দাদা, লড়াই বীধবে নাকি শুনতে 


পালাচ্ছে, তুই. 


২০১ 


লুনা । তাই কি সে ধেষন তেমন মিডিয়া--তার 
রূপের কি তুলনা আছে! তার রূপ দেখলে ইচ্ছা হয়, 
মিনি মাইনেয় তার ঘরে বাদী হয়ে থাকি। 

এলাহী । মনে ছিল না। লুনা, তোর যাওয়! 
হ'ল না। মিডিয়াত গাঁ ছেড়ে কোথাও যাবে না। 
যা, এখনি যা,__আমার নাম ক’রে এখনি তাকে ধরে 
আমাদের ঘরে নিয়ে আয়, আমি আর সব মেয়েছেলে- 

" গুলোকে ইলদিজে পাঠাবার যোগাড় ক'রে আসি। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বুনা। টি 

লুনা । ওরা সব মনের আনন্দে গান গায়_-হেথা 
সেথা ছুটে যার--পাখীর মত নাঁচে। আমি দেখি, আর 
মলিন মুখে ব'সে থাকি। ওরা আমায় ডাকে, কাছে 
পেলে আদর করে, ভালবাসার কত নিদর্শন স্ুমুখে ধরে 
_ আমি কিন্ত তা গ্রহণ কর্তে পারি নামনের সঙ্গে 
মিশতে পারি না_-ওদের মত গাইতে পারি না। 


( মিডিয়ার প্রবেশ ) 


মিডিয়া। কি ভাই লুনা, এমন ক'রে ছুটে 
আসছিস্‌ কেন? ৃ 
গীত। 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ সোনার বাগানে। 
ফুটেছিলি মানি ভেসে এলি বানে ॥ 
ঘুমন্ত দরিয়া ভুলে, 
ফেলে রেখে গেছে কুলে, 
কুড়িয়ে পেয়েছি আমি এনেছি কুলে, 
সুবাসে ধরেছে নেশা, পড়েছি টানে ॥ 


লুমা। এখানে আর এক লহমাও থাকিস্‌ নি, 


চ'লে আয়। 


মিডিয়া । কেন? 
- লুনা ।. দে সব বল্বার সময় নেই। গুন্তে হয়, 


পরে গুন্বি। 


মিডিয়া। কোথায় যাব? শু 
লুনা। আমাদের বরে। দাদা বসলে দিলে, 


“মিডিয়াকে যেখানে দেখতে পাবি, সেখান থে রি. 
ধ'রে নিয়ে আস্বি।” 17. 


মিডিয়া । আমি যাব না ।- 2 
নুনা। না বল্লে শুন্বো না, আজ আর কিছু- 


তেই নিষেধ মানবো না। 


মিডিয়া। কারণ কি, না জান্লে কোনও উত্তর 
দিতে পার্ব না। 
লুনা । দুষ্ট রাজার দুর্দান্ত ওমরাওগুলো বনে 
. শ্রীকার করত এসেছে। অনেক দৈতা-দানা। 
দাদ! ক্ষেতে কাজ করতে করতে দেখেছে। দেখেই 
_ সকলকে সাবধান কর্তে ছুটে এসেছে! তোর 
ঘরের দোর দিয়ে চলে গেছে। সেথা তোকে দেখতে 
পায় নি। সেই জন্ত আমাকে পাঠিয়েছে। 
__  মিডিয়া। তোমার দাদাকে আমার দেলাম 
জানিয়ে ব’ল, তার স্নেহ প্রদর্শনে আমি ধন্ত হলুম, কিন্ত 
আমি তার হুকুম রাখতে পার্সুম না। 
"লুনা । এ কথ! শুনেও যাবি না! 
। মিডয়া। না লুনা, যাব না। 
.... নুনা। তুই কি পাগল হয়েছিস্‌ নাকি? 
: মিডিয়া । পাগল হব কেন? 
লুনা। দেখতে পাচ্ছি হয়েছিস্, আর কেন? 
নইলে দুৰ্দান্ত বাদশ। আছে শুনে, এখনও চুপ ক'রে 
3৮৭ আছিস! 
= মিডিয়া। তুইও ত দাড়িয়ে আছিদ্‌! 
লুনা । আমার পিছনে বল আছে। আমি আর 
) তুই কি এক? *. ১ 
8. মিডিয়া । আমরাও পিছনে বল আছে। 
লুনা। কই, কে. তোর্‌ বল? এক বাপ ছিল, 
তা” দেও ত মরে গেছে। কই আর কাউকে ত 
দেখিনি। 
মিডিয়া । আছে বই কি,_গিছনে বল না 
থাকূলে, কি দাহসে একা এই বনের ভিতরে, লোকা- 
লয় থেকে কত দুরে বান করি। তবে সে বল 
চক্ষের বিশেষ জ্যোতি না থাকলে দেখতে পাওয়া 
যায় না। 
লুমা। সে কি বল, বল্‌ না গুনি। 
মিডিয়া । হৃদয়-বল ব’লে একট! জিনিস আছে 
.. গুনেছিদ্‌? 
নুন! । আচ্ছা, সে চোখে সুর্য! দিয়ে দেখা যাঁবে। 
আর 27 দরকার কি? 


+ 


( নেপথ্যে কোলাহল ) 


<i aL St Ue UL. 
মিডিয়া । তুই যা লুনা, ঘরে যা-_ 
লৃনা। কিছুতেই যাবি নি? 


ক্ষীরো্দ-গ্রশ্থাবলী 


মিডিন।। আমি যে যেতে পারব না। 

এলাহী । দে কথা আমি গুন্ব না। 

মিডিয়া! । আমার যাবার যো নেই। 

এলাহী। কেন? 
. মিডিয়া । পিতার নিষেধ, মৃত্ুকালের প্রতিশ্রুতি 
-পার্ব না। 

এলাহী । তোর বাপ পাগল ছিল ! 

মিডিগ্লা। না এলাহী, বাপ আমার জ্ঞানী 
ছিলেন। ন 

এলাহী । ( হান্ত ) জ্ঞানী ছিল! 

মিডিযা। দুনিগ্নার এক ব্যক্তি ছাড়া আর কেউ 


( এলাহীর প্রবেশ ) | 
এলাহী । কই লুনা । কোথায় তুই? আরে. 
ম'ল, এখনও দাড়িয়ে আছিস্‌? Eo 
লুনা। তা কি ক’র্ব-_এ ছুঁড়ী যে কিছুতেই : 
যেতে চায় না। 
এলাহী। আজ যাব না বল্ল চল্বে না. 
মিডিয়া, আজ আমি তোকে নিয়ে যাব। 


তার তুল্য জ্ঞানী ছিল না। 
এলাহী । সে বাক্তি বুঝি তুমি ? ন 
মিডিয়|। না বৃদ্ধ, আমি নই। তিনি জগৎ" ৷ 
প্রসিন্ধ জিবার । 
এলাহী । আরে আল্লা__-সেটা ত একটা বেহন্দ 
পাগল ছিল। চিরকালট। কেবল কিনিয়া কিমিয়া-_ 
মোনা নোনা_আর অমর হবার দাওয়াই খুঁজে ৷ 
মরেছে। 
মিডিয়া । সেই পাগল ওস্তাদ, এই দ্র্গনের 
অভাবে ছুনিয়া এমন দুটি মাণিক হারিয়েছে, হাজার 
বছরের ভিতর দে মাণিক মেলে কিনা সন্দেহ। 
এলাহী। পাগলের বেটী পাগদী_নে চ'লে 
আয়। রাজার দানো মোসাহেবগুপোর হাতে প’ড়ে 
কেন বেইজ্জত হবি--এই বেলা মানে মানে আমার 
কুঁড়েতে আড্ডা নে। 
ম্ডিয়। | নিতে হয়, এর পরে না হয় নেওয়া 
ষাবে। 2 
এলাহী । তা হ’লে আজ আর নয়? 
মিডিয়া । আজ কিছুতেই নয়। ; 
লুনা। আ মর্, মিছে কথ! কাটাচ্ছিম্‌ কেন? 
নে, আমার সঙ্গে আর্ন। ৫৮ 
নিডিয়া। আজ কিছুতেই নয়। আজ পিতার 


| 


Ll 


মিডিয়া 


জ্ঞানের পরীক্ষা। দুনিয়া এক দিকে, আর আমি 
এক দিকে। 
এলাগী। তা জলে মানে মানে যাবি নি? 
মিডিয়া । হু সিয়ার বন্ধ, আমি গ্রীক দুহিতা । 
যে গ্রীক, সে তুকাঁর সাহায্যে রক্ষা পেতে চায় না। 
এলাহী, আমার আত্মরক্ষার প্রয়োজন, আমি চ’ললুম । 


(নেপথ্যে কোলাহল ) 


এলাগী। নে লুনা, চ’লে আন 
মতলব ভ!ল নয়। 


ও কম্বক্তির 


[ মিডিয়ার গ্রস্থান। 
এলাহী । কি করব লুনা ? 
লুনা । কর্বার আর কি 
ত কিছু দেখতে পাচ্ছি না। 

এলাহী। তবে যাক, দূর হ'ক। চলে আয়। 
ও কথ্বক্তির মতলব ভাল নয়। 

লুনা । তাই মনে হচ্চে। কম্বক্তি মনে করেছে, 
বাদশাকে রূপে ভুলিয়ে বশ করবে । 

এলাহী । (হান্ত ) ঠিক তাই লুনা, ঠিক তাই__ 
নইলে আম প্রাণের আবেগে তার ধর্মরক্ষা করতে 
এনুষ--কন্বক্তি আমার সঙ্গে এলো না। ( হাম্ত) 
কমের বাদশা--ছুনিয়ার মালিক_-সে বনের 
জানোয়ারকে কি বেগম করবে মনে করেছে? 
ভুলিয়ে সঙ্গে নিয়ে যাবে- ধর্ম খাবে-_তাঁর পর কস্যী 
ক'রে রাস্তায় ছেড়ে দেবে। "রাণী হবে ব’লে সারা 
দুনিয়ার: সেরা সুন্দরী এসেছে__এসে ধৰ্ম্ম বেচে 
কারূতে কাদতে ঘরে ফিরে গেছে। নে আয়। রূপ! 
তাদের তুলনায় তোর রূপ ।-_যা, দুর হয়ে যা! যাবি 
=ধ্ম্ম হারাবি--কীদ্তে কীদূতে বনে আসবি। কিন্ত 
বেইমানী, তুমি যেই হও--তখন তোমাকে আমি এ 
অঞ্চলে আর আসতে দেব না। ইমান হারিয়ে তুমি 
যে আমার গায়ের হাওয়া খারাপ কঃরে দেবে, তা হবে 
না তখন চুলের মুঠি ধ'রব-__মার-_ 

নুনা। উঃ--উঃ !--আমি_আমি ! 

এলাহী । তুই__লুনা_তুই? মিডিয়া মনে 
ক'রে তোর চুল ধরেছি? 

লুনা। চুলের মুঠি ধরে কি করবে 
মারবে? হা দাদা__মিডি্লাকে কি মা+রবে ? 
: এলাহী। এতই ভুল করলুম যে, তোর চুলের 
.. মুঠি ধরলুষ !__কি'ব'ললে লুনা ?. মিডিয়া কি ব'লে 


আছে দাদা আমি 


২০৩ 


গেল? আমার বাপ জ্ঞানী!” ঠিকত লুনা, 
মিডিয়া ত ঠিক বলে গেল! তার বাপ যথার্থই দেখছি 
জ্ঞানী! জ্ঞানীর নেয়ে জ্ঞানী--এই বনের রাণী । 
আমি চাষ|--নিরেট মূর্খ-তাকে সাঙ্গা দেবার কথা 
মনে আনতে, তোকে সাজা দিয়ে বদলুম ! : 

লুনা। পরের মেয়ে, তাকে সাজ! দেবার দরকার 
কি দাদ? 

এলাহী । পরের মেয়েও কথা বলিস্‌"নি 
লুমা_মিডিয়া পরের মেয়ে নয়। 

নুনা। তবে কার মেয়ে ? 

এলাহী । এখন আমার মেয়ে! শুনলি নি তার 
বাপ জ্ঞানী । দুনিয়! থেকে তাড়। খেয়ে কোথা থেকে 
এখানে এসে ছিল--এক বছর রইল, তার পর মেরেকে 
একা বেখে_লুনা_লুনা_গায়ের বাইরে বড় একটা 
পা দিই নি, দুনিয়ার সেরা রূপ কি ত জানি 
না-কিন্ত' লুনা, মিডিয়াকে দেখে মনে হয়, এ 
রূপ বুঝি ছিয়াম নেই--বেহেন্ডে নেই__সেই 
মেয়েকে একা রোখ, বৃদ্ধ বিদেশী ছুনিয়! ছেড়ে চলে 
গেছে। জ্ঞানী--শুনুলি নি? ব+ললে, জ্ঞানী! কেন 
দে বনে এল, কেন সে মেয়েকে এখানে রেখে চ’লে 
গেল? সে জানে যে; এখানে এলাহী আছে। 
রাজার আশ্রয়ে সে মেয়েকে রেখে নিশ্চিন্ত হ'তে পারে 
নি-_তাই এই চাষার কাছে রেখে গেছে। দুনিয়! 
ছাড়বার সময় নিশ্চয় মনে মনে ব’লে গেছে 
“এলাহী! আমার মিডিয়াকে তোমার কাছে রেখে 
গেলুম।” নে, আয় দিদি ঘরে যাই__ঘরে বদি, বসে 
ভাবি-__মিডিয়া আমার ঘরে এলো না-_এত সাধলুম 4. 
এলো না। কেন এলো না-কেন এলো না. sl 
কেন এলো না!= y 

লুনা। দাদা! আমাকে আর একবার ছেড়ে 
দাও। রি 

এলাহী। না, এখন ছাড়ব না । (নেপথ্যে... 
কোলাহল ) ওই আপছে_ অত্যাচারী রাজার অত্যা- 
চারী 'ওমরাও মিডিয়ার কুঁড়ে ঘর গায়ে ঢুকতেই 
তাদের চক্ষে পড়বে! তারা সেই ঘরে ঢুকে দেখবে, 
গ থেকে দুরে, জন-প্রাণীর অগোচরে, দুনিয়ার সেরা 
হন্দরী। লুনা, জ্ঞানীর মেয়ে কেমন ক'রে ইজ্জত 


বজায় রাখে, আমি একবার দেখব | তার পর তোকে 


ছাড়ব যা, এখন ঘরে বা, এই লাঙ্গল নিয়ে-যা-_ 
ঘরে গিয়ে তোর দিদিতে আর তোতে দরজা বন্ধ ক+রে 


ব’সে থাক। যতক্ষণ ন! ফিরবো, ততক্ষণ দরজা 


(গীত) 


সে যে বসে আছে কাছে আপনার ৷ 

ঘেরে আছে তারে, তারই মন ব্যথা, 
তাহারই কাহিনী সজনী তাঁর ॥ 

কোথ! হ'তে এল কে জানে, 
ফুটেছিল কোন্‌ কাননে, 
সারা বেলা থাকে বিজনে সে বসে, মুখ পানে 
টা চেয়ে কার, 
নো বোধে, সে জানে; সে কয়, সে শোনে, 
বাহিরে লুকিয়ে দুনিয়ার ॥ 


মিডিয়া | 


‘মিডিয়া । দেখতে দেখতে পাঁচ বৎসর অতীত 
হয়ে গেল। পাঁচ বৎসর এই বনভূমে আমি একা । 
আমাকে সুখী কর্বার জন্য গ্রামের আবালবৃদ্ধবমিতা 
ছুটে আসে, কিন্তু আমি তাদের সঙ্গ গ্রহণ করতে 
. পাঁরি না! বলে তারা এসে এসে ফিরে যায়--মলিন 
. মুখে ফিরে যায়। হতাশ হ/য়ে তারা আমার কাছে 
আস! বন্ধ ক'রে দিয়েছে । লুনা কেবল আমাকে 
ত্যাগ কর্তে পার্লে না। আর পার্লে না 
 এলাহী। আজ আমার বিপদ বুঝে আবার আমার 
কাছে ছুটে এসেছে । আমি সাহায্য নিতে চাই না 
. ব'লে, বৃদ্ধ কৃষক মনোভঙ্গে ফিরে যায়-- সময়ে সময়ে 
ক্রোধে তার মুখ উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে। আমি তা দেখি, 
কিন্তু দেখেও তাঁর আশ্রয় গ্রহণ কর্তে পারি না। 
পারি না- কেন? প্রচণ্ড দস্ত-_রাজোখ্বর পিতা 
আমাকে আশ্রয় দিতে পার্লে না, ক্ষুদ্র কৃষক আমাকে 
আশ্রয় দিবে কি! পিতা-আমার জ্ঞানী পিতা 
আজন্ম আমাকে একাঁকিনী,থাকৃতে শিক্ষা দিয়েছেন 
__রাঁজকন্া, প্রাসাঁদের মধ্যে বাস ক’রেও আমি সঙ্গী 
পাই নি। সঙ্গীর মধ্যে ছিলেন একমাত্র পিতা--সেই 
পিতা আমাকে এই. বনভূমে  নিরাশ্রয় রেখে 
চলে গ্নেছেন। বলে গেছেন, মিডিয়া আমার 


ক্ষীরোদ-গ্্থাবলী 


বৎসরের মধ্যে পিতা রাজাহারা, আমি পিতৃহারা. 


নিজে শুনে মানুষের সঙ্গে সম্বন্ধ রেখেছি-_সেই আমি 


গুরু ছাড়া আর কারও আশ্রয় গ্রহণ ক'র না। 

কিন্তু কোথায় গুরু? পাঁচ বৎসর পূর্বে এক* 
বার তাঁকে দেখেছিলুম__-আর তাঁকে-_আমি কেন_- 
পিতা পর্যাস্ত দেখেন নি। পিতা মৃত্যুকালে গুরুকে _ 
দেখবার জন্য বিস্ফারিত নেত্রে দেহত্যাগ করেছেন। 
সে অতিবৃদ্ধ কি আজও বেঁচে আছে ? যদি থাকে, 
আমি কেমন ক’রে তার আশ্রয় নেব? এই পাঁচ: 


সে কেমন করে আমাকে খুঁজে পাবে? আমি একান্ত 
সঙ্গিহীন--আকর্ষণ মন্ত্র জানি না ব'লে পশুপাখীও 
আমার কাছে আমে না । কেবল থেকে থেকে মনে 
হয়, আকাশভেদী ধূসর শৈল এই নিরাশ্রয়াকে বুক 
দিয়ে যেন আবৃত ক'রে রাখে_-তারাদীপ্ত তরঙ্গ-বক্ষে 
কৃষ্ণলাগর যেন আমার পানে প্রহরীর দৃষ্টিতে চেয়ে 3 
থাকে। আমি নিরাশ্রয়--কল্পব্যাপী কর্কশতার মধো ' 
যদি এখনও পর্যান্ত তোমার হৃদয়ে কোমলতার একটি- 
মাত্র বিন্দুও লুক্কায়িত থাকে, তা হ’লে শুন গিরিরাজ। 
আমি নিরাশ্রয়। স্মরণাঁতীত কালের কোন করুণা- 

ময়ের আবদ্ধ অশ্রজলে যদি তোমার লবণাম্বদেহ সষ্ট ॥ 
হয়ে থাকে, তা হ’লে শুন কৃষ্ণসাগর, আমি নিরাশ্রয়। 


(গীত) 


- আজি ভাসায়ে দিলাম'অকুলে। 
যেখানে যা ছিল আশা, ভালবাসা, মরম-মূলে ॥ 
হৃদয়ের তার ছি ডিছে আমার, 
কেন আখি হল ভার কি জলে, 
মন না মানি, কেন কি জানি, কি মধুর বাণী, id 

শ্রবণে তুলে॥ ৷ 
(জিবারের প্রবেশ ) ; 


জিবায়। গাঁ, গাআবার গাঁআবার গা+ 
প্তুনি। 

মিডিয়া । কে তুমি? 

জিবার। আবার গা_-আবার-দুরের ক্ষীণ 
ক$_ শুনে পিপাসা মিটিল ন!-_-আবার গাঁগুনি | 

মিডিয়া । কে তুমি? হি 

জিবার। পাঁচ বৎসর মনুষ্যক গুনি নি, জীবের 
স্বর পর্যান্ত কানে প্রবেশ করে নি--নিজে কথা কয়ে. 


শ্রবগ-ভিথারী_-গা গা-আর একবার গা৮_শুনি। 


মিডিয়া। কেও- তুমি! গুরু! 


জিবার। গুরু! কে তুই-কে তুই-_-আমার 
ইজিয়াস? প্রিয় শিষ্য -জ্ঞানীর শিরোমণি_-ইজিয়ান ? 
মিডিয়া । ইজিয়াস নেই। 


জিবার। নেই! ইজিয়াস নেই! গেছে_-এরই 
মধে' চ'লে গেছে ! আমার ফেরবার অপেক্ষা করলে 
না! আমি যাকে জগতে সব্বশেঠ আসন দেব বলে 
এই দীর্ঘ পাঁচ বৎসর-_ছ্রস্ত অন্ধকারের সঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রে এলুম_সে ইজিযাস নেই! যাক, তার 
রাজা? 

মিডিয়া । নেই-প্রবলপ্রতাঁপ সম্রাট আল্‌ 
মনসুর তা অধিকার করেছে । 


a 


জিবার। রাজ্য গেছে !-_আচ্ছ! যাক্‌ । তার 
কণ্তা ? টব 
ফিডিয়া। আছে। 


জিবার।  কোঁথাঁয় আছে? 

সিডিয়া। এই আপনার সন্মুখে 

জিবার। তুই-তুই ইজিয়াস-কন্ঠা মিডিয়া? 
তুই আমাকে চিনতে পেরেছিস্‌! একবার দেখা 
তবু তুই আমাকে চিন্তে পেরেছিস্‌ মিডিয়া? 
বা মিডিয়া, ধন্য মিডিয়া--আছে, আমার ইজিয়াস 
বেঁচে আছে-_-এমন মেয়ে যার, সে মরেনি। 
পাচ বৎসর--একাকী দুনিয়ার অভ্যন্তরে 
মানুষের স্থৃতির বাইরে--আগে-পাছে অন্ধকার-_ 
আশে পাশে অন্ধকার-_উপরে নীচে_-উঃ! 
মিডিয়া, কি অন্ধকার! অন্ধকার পান করেছি, 
অন্ধকার গায়ে মেখেছি-_ অন্ধকারের বিছানা ক’রে 
অন্ধকারের বালিশ মাথায় দিয়ে শুয়েছি__এখনও প্রতি 
লোমকৃপে রাশি রাশি অন্ধকার ঢুকে আছে 

মিডিয়া |: তবু আপনি বেচে আছেন? 

জিবার। মনে হচ্ছে আছি! অন্ধকার থেকে 
1 বেরিয়ে দেখি, মুখে কৃষ্ণসাগর | মুখ দেখনুম, নিজেকে 
৷ চিন্তে পার্লুম না ! সৰ্ব্বাঙ্গে হাত দিলুম_আছি কি 
ন! আছি বুঝতে পারুম না । শেষে তোর গান আমার 
কানে ঢুকলো, তখন মনে হ'ল আমি আছি। তুই 
|) আমাকে দেখলি, চিন্লি-এখন মনে হচ্ছে আমি 
1 আছি। গা--মিডিয়া, আবার. গা__আর একবার 
 শুনি-শুনে, আমি আছি বুঝে নিশ্চিন্ত হই । তোর 
৷ পিতার মমতায় পঞ্চবর্ষ আমি স্বরচিত অন্ধকারে 
| ভে হর্গের ভিতরে-_-আলোক-লাছিত দুনিয়াকে 


মিডিয়া 


৫ 
প্রত্যাখ্যান ক'রে বাস করেছি। ছুনিয়ার আমি, এই 
রাগে আমি আমাকে পর্যন্ত ভুলে গিয়েছি। তুই গুরু 


ব'লে না চিন্লে আমাকে আমি বলে আমার বিশ্বাস 
হ'তনা। গা--মিডিয়া--গা--আর একবার গাঁ 
“এমন মধুর স্বর তোর কণে লুকানো ছিল মিডিয়া শু 
গা--আর একবার গাঁ। 

মিডিয়া । আর গাইব না। 

জিবার। আর গাইবি নি! আমাকে দেখে কি 
তোর উল্লাস নিবে গেল? 

মিডিয়া । নিবে গেল ! আবার কেন এলে গুরু? 
তোমার আশাপথ চেয়ে চেয়ে পিতা বিশ্ফাঁরিত নেত্রে 
দেহত্যাগ করেছেন। তোমার পথ চেয়ে চেয়ে আজ . 
সবে মাত্র আমি হতাশ হয়েছি । হতাশার পর মুহূর্তে 
এক নৃতন আনন্দ লাভ করেছি! সে আনন্দে, জীবনে ' 
সর্বপ্রথম সঙ্গীত আগার ক থেকে ক্ষুরিত হয়েছে। যে 
দণ্ডে জেনেছি জগতে আমার কেউ নেই $ সেই দণ্ডেই 
ঈর-লয়ে আশ্বাস-বাণী আমার মুখ থেকে বেরিয়ে 
আমাকে আশ্বস্ত করেছে । k 

জিবার। ঠিক মিডিয়া--ঠিক? 

মিডিয়া । এই বাণীই এখন থেকে আমার সহচরী। i 
এই শৈলতল এখন থেকে তার লীলাস্থল! | 

জিবার। ঠিক মিডিয়া--ঠিক ? ( তীব্র দৃষ্টিতে 
মিডিয়ার পানে চাহিল ) 

মিডিয়া । ' কি দেখছেন গুরু--আমি মিডিয়া 
কি না তাই দেখছেন? 

জিবার।  ( হাস্য ) সেই মিডিয়া ! 

ফিডিয়া। না) : টু 

জিবার। সেই কমল-পলাশ তুল্য কোষল-_সেই An 
দুর-গগনের চিরকম্পিত তারকা-প্রতিভার মত উজ্জল : 
সেই মিডিযা। আমি একবার তোর মুখ দেখেছি__ 
আবার পাঁচ বংদর পরে আজ দেখ লুম-_তুই সেই 
মিডিয়া ! 


মিডিয়া। না গুরু! আর একবার দেখুন, ভাল] 
ক'রে দেখুন--আজ আমি এই যুগান্তদর্শী শৈলের কাছে. ও 
কঠোরতা, আর এই পদতলস্থ বন্ধুর অধিত্যকাঁর কাছে... 
সহিষ্ণুতা উপহার পেয়েছি। 

জিবার। ঠিক পেয়েছ? 

মিডিয়া। ঠিক পেয়েছি। 
কারও জন্ত মমতা নাই। 
জিবার। এশ্ব্যে ? 


আর আমার দুনিয়ায় 


২০৬, ক্ষীরোদ-এরন্থাবলী 


' মিডিয়া । সে মমতা ত পাঁচ বৎসরের তীব্র মিডিয়া । না। 
“দা রিত্রোর পেষণে ধূলিসাৎ হয়ে গেছে। জিবার। দেখবি? 
Ve জিবার। জীবনে? মিডিয়া । যদি পিতার পরাজয়ের প্রতিশোধ নিতে 
মিডিয়া । তা থাকলে, নিংহ-নিষেবিত এই গভীর পার্তুম, তা হ’লে দেখ তুম। 
 অবুণো, এই শিলাতলে, ব’দে গান গাইতে পারতুম জিবার। যদি নেবার বাবস্থা করি? 

না। মিডয়া। আপনি? বিশ্ববিজয়ী সম্রাটের বিরুদ্ধে? 

- জিবার। রূপে? কম্পিত-দেহ স্থবির! অন্ধকারের পুনরাশ্রশ্ন নিতে, 

.. মিডিয়!। গুরু, পাঁচ বংসর আপনি অন্ধকারের আপনি এই মুহূর্তেই এই স্থান ত্যাগ করুন । পিতার 
. পুজা করেছেন। যদি এমন কোন অন্ধকার আপনার আদেশে পাঁচ বৎসর আপনার প্রতীক্ষায় একাকিনী 
অধিকারে থাকে, ঘা! গাঁয়ে মাখলে, কৃষ্ণসাগরের সমস্ত এই পার্বত্য অরণ্যে বাস কর্ছিলুম। নিরাশ্রয় বালিকা 
তেও তা ধৌত করতে ন। পারে, আমাকে দিন-- বোধে এক করুণাময় কৃষক আশ্রয় দিতে এসেছিল। 
| এখনি দিন। আমি আপনার সম্মুখে সর্বাক্ষে লেপন আমি তাকে অপমানিত ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছি। কৃষ্ণ” 
কারে, এ ছাই রূপকে ছুনিয়ার দৃষ্টি থেকে সরিয়ে সাগরে ঝাঁপ দিয়ে এখনি আমাকে সে পাপের প্রায়- 
ৃ দিই। যে চিরছুঃখী, তাঁর আবার রূপ কেন? *. শ্চিত্ত কর্তে হবে। গুরু, আপনার অপেক্ষায় ছিলুষ, 
. জিবার। কি বল্ল, রূপ কেন? আমার প্রাণের যেন আপনাকে দেখে আমি নিরাশ হয়েছি। 
মিনিযাদ তার কন্যার রূপ থাকৃবে না! খবরদার, জিবার। যদি পারি? 
আর এমন কথ! বলিস নি!-্থুধু বূপ__চিরযৌবনার মিডিয়া । কেন অ'মাকে শুদ্ধ পাগল করবে! 
রূপ_মিডিয়া তোকে আমি যদ অনন্ত যৌবন, অটুট তুমি চ’লে যাও । 
কূপ দিতে না পার্লুম, তবে ইজিয়াসের গুরু ব'লে জিবার। বল মিডিয়া, আল্মন্হুরকে জাহান্নমে 


আমার কিসের অহঙ্কার? পাঠিয়ে, আমার প্রিয় শিশ্যের অকালমরণের প্রতি- 
.. মিডিয়া। অনন্ত যৌবন, অটুট রূপ নিয়ে আমি শোধ নি। বললি নি, বিশ্বাস হ’ল ন! ? বেশ আমার 
কিকরব? আশ্রয় নিতে যদি তোর লজ্জা হয়-_-অ(মাকে বাচ। | 
জিবাঁর। নেচে গেয়ে আমাকে ভোলাবি--জগংকে মিডিয়া । কেমন ক'রে বাচাব? 
_ভোলাবি। জিবার। একটু জল দিয়ে। 
মিডিয়া । তুমি ক’ দিন থাকৃবে গুরু ? মিডিয়া ৷ (স্বগত ) তাই ত ! ঘরে হ এক ফৌটাও ; 
জিবার। যত দিন তোর অভিরুচি, তত দিন জল নেই। জল আন্তে হ’লে আমাকে নিশ্চয়ই ত্র 
থাক্ব। দুর্কত্তদিগের সম্মুখে পড়তে হবে। 
২... মিডিয়া। গুরু, আপনি যে অন্ধকার থেকে এসে-  জিবার। দিতে পার্বি না? 
₹ ছেন, দেই অন্ধকারে ফিরে যান। ॥ মিডিয়া । রঙ্গুন, একটু ভাবি। 
জিবার। কেন মিডিয়া! ? জিবার। বেশ, তুই ভাব। ততক্ষণ আমি গুই। ' 
নিডিয়া। আপনাকে পাগল জ্ঞানে, আপনার প্রতি যদি না উঠি, তা হ’লে আমাকে তোর পিতার করব- 
আমার অভক্তি আসছে। (নেপথ্যে-কোলাহল ) - পার্থে আশ্রর দিম । J 
জিবার। কিসের কোলাহল মিডিয়! ? মিডিয়া । (স্বগত) পিতৃগুরু-__সন্মুখে তৃষ্ণায় : 
মিডিয়া । দুৰ্দান্ত আল্মন্হর, তার দুর্বত্ত সহচর পানীয়ের অভাবে মরবে? (প্রকাণ্ডে ) না হজরত, 
সঙ্গে এই বনে মুগয়! করতে এসেছে। ‘শয়ন করবেন না। কুটীরে জল নেই-_বঝরণ| থেকে 
জিবার। আল্মন্হুর! সেই ত তোর পিতার আমি জল নিয়ে আসি । Bs 
রাজ্য গ্রা করেছে? [ মিডিয়ার প্রস্থান |. 
মিডিযা॥ পিতার রাজ্য গ্রাস করেছে-_এখন . জিবার। ইঞ্জিয়াস__ইজিয়াদ-তোমার কন্তাঝে 
, আমাকে গ্রাপ করতে আসছে। পেয়ে, তোমার জন্য শোক কর্বার আমি অবসর পেন]! 


জিবার। তুই আল্মন্হুরকে দেখেছিম্‌ ? না।. আল্মন্হুর্‌ আর আমি-_মিডিয়া, আমার প্রাণে 


মিডিয়া 


প্রাণ ইজিয়াস-ননদিনী মিডিয়া । তোকে একপাশে আর 
জগজ্জদী আল্যন্হুরকে একপাশে রেখে দুনিয়াকে 
দেখাব, বিজ্ঞানবলে আর পাশববলে কত প্রভেদ! 
দেধাব_তোকে দিয়ে দেখাব-_ছুনিয়া দেখবে। 
দেখলে আমার বিজ্ঞান-শিক্ষা। সার্থক হবে! (নেপথো 
কোলাহল) তাই ত গোলমালটা এইদিকে আদছে 
না? তবে কি সতা সত্যই পাষণ্ড বাদশা মিডিয়াকে 
একাকিনী মনে ক’রে. তার প্রতি অত্যাচার কর্তে 
আদছে? 
( বুলবনের প্রবেশ ) 


বুল। বস্‌! এতক্ষণ পরে খুঁজে বার করেছি। 
বেশ, বিবিজান বেশ, এমন দেলো পাহাড়ের গর্ভ 
থেকে পাপিয়ার তান ধরতে হয় ? সষজদারে এ তান 
শুন ব'দে আছাড় খায় যে বিবি! কি ক'রে যে 
তোমাকে খুঁক্জে বা’র্‌ করেছি, তা+ যদি তুমি শোন, 
তা হ’লে বুঝতে, প্র।ণট! আমার আগেই তোমার গায়ে 
ছুড়ে মেরেছি। শেষে ডোমার প্রেমের রশির সঙ্গে 
বেঁধে ঝুনতে ঝুলতে পাহাড়ে উঠেছি। 


(মাবুবের প্রবেশ ) 


মাবুব। বিবি কোথায় হে! এ যে বাবা! 

বুল। আরে মল! বাবা? 

মাবুর | বাবা ব'লে বাবা, এ যে আদম বাবার 
চৌদ পুরুষ। বয়সের গাছ-পাথর নেই। 

বুম। তাই ত! ও বুড়ো ইয়ার, তুমি এইখানে 
লুকিয়ে লুকিয়ে পাপিরা! বিবির পিলু বারোয়ার জাবর 
কাটছ! 

জিবার। তোমরা কে বাবা? 

বুব। চোপ--বাবা কিরে শালা--তোমার বাবা 
হ'তে হ'লে চা’র হাতে ডালে ঝুল্তে হয় ! 

মাবুব। তোমার আগে কি আর মানুষ আছে? 

বুল। নে, বল্‌--এখানে যে গান গাচ্ছিল, সে 
কোথ| গেল? ই! ক'রে মুখের দিকে চাচ্ছ কি-_ব+লে 
ফেল মিঞাজান-__ 

নাবুব। ভয় নেই_ব’লে ফেল মিঞাজান। 
আমরা শুধু আল্টপকায় ছুটো গান চেকে মেব= 

বুল। ভয় নেই, তোমার জাবরের বখরা নেব না। 

জিবার | ( স্বগত ) দেখছি এ দুর্ক্‌ত্তেরা! মিডিয়া- 
রই অনুসন্ধান করেছে। বালিকাকে দেখলে এরা তার 

'িত রাখবে না। শক্তি-ভাওার আবিষ্কার 
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ক'রে দুটো ছর্বংত পশুর হাতে আমার মিডিয়ার 
লাহন! দেখব? 2 
বুল। মনে করেছ কি, ব্ল্বেনা? 


জিবার। যদি না বণি? 
ঝুল। ( জিবারের গল! ধরিয়া) ন| বল্ল এই 
মাবুব। থাক্‌ থাকৃ-_বুড়ো মানুষ 


জিবার। ছেড়ে দাও, বুঝেছি--বল্‌ ছ। (প্বগত) 
হতভাগারা কার গলা ধরেছে তাত জানে না। 
এখনি যে ছুটোকে তুচ্ছ কীটের মত অঙ্গুলির টিপে 
মেরে ফেল্তে পারি, তা বোঝবারও ত শক্তি এদের 
নেই। আমাকে দুর্বল মনে ক'রে আক্রমণ কর্তে 
“এনেছে, আমার হাদি পাচ্ছে! 

বুল। হা বাবা, পথে এস । 

জিবার। (স্বগত ) আমার ওপর অত্যাচার ক’রে 
যেন বেঁচে গেল । কিন্তু মিডিয়ার গায়ে হাত ঠেকানটি 
পর্যন্ত যে সহ কর্তে পারব না। 

মাবুব। কি বাবা, আবার বুজে গেলে যে! 

জিবার। আর বলাবলি কি_কোথায় সে আছে, 
দেখিয়েই দিইগে চল । 

বুল। চল। রর প্র 

মাবুব। এই ত ইয়ারের মতন কথা-দেখিয়ে 
দাও_তার পর বকৃসিস নাও ] 

জিবার। বেশ চল। 


[ সকলের গ্রস্থান। 
(কলসী মন্তকে মিডিয়ার প্রবেশ ) 

মিডিয়া। নিত্য সহচর হঃখ এখন আমার এক* 
মাত্র সুখের নিদান হয়েছে। এখন অগ্ঠ সঙ্গে আমার 
সখ নাই। তাই লুনাকে সঙ্গে রাখি না, গ্রাম্য বালি, 
কাদের কাছে আস্তে দিই না। এলাহীর অনুচর 
হবার কাতর আবেদন উপেক্ষা করি। হে স্থাবর | 
তবে কিসের আস্বাদ দিতে পাচ বৎসর পরে কাম্পত* 
কলেবরে আমাকে দেখা দিতে এসেছ 1 পাগল না... 

হ'লে আর কেহ এ আশ্বাসবাধী আমাকে শোনাতে 
সাহস করত না! এত উন্মত্ত তুমি, তুমি আমাকে দু্দর্য 


. আলমনস্থরের, প্রতিপক্ষ কর্‌তে চাও! নাও গুরু, 


জলপান কর। তাই ত] কই গুরু ?- পিপাদার 
উন্মভতায দিশ্বিদিক জ্ঞানশৃগ্য হয়ে বৃদ্ধ কি কোন দিকে 
ছুটে গেল1-না না-ও কি? বৃদ্ধকে অপমানিত 
কৰুতে কর্‌তে ও কার! যাচ্ছে? বুঝতে গেরেছি। ওর! 


: বব পাপিষ্ঠ বাদশার দঙ্গী__মামারই অন্বেষণে এসেছে; 
আমারই জন্তু ওরা বৃদ্ধকে লাৎুনা দিচ্ছে। তাই ত, 
কি করি? পিতা ধার নামের উপর আমাকে সমর্পণ 
ক’রে স্থখে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেছেন, সেই গুরু 
আজ পাপিষ্ঠদের হাতে লাঞ্ছিত। জরাজীর্ণ স্থবির 
আপনাকেই রক্ষা কর্তে অশক্র, আমাকে কেমন ক'রে 
রক্ষা করবেন? রক্ষা-_আর রক্ষা_কোথা রক্ষা 
পিপাসার্ত গুরু গ্রহারে জর্জরিত ! তাই ত বৃদ্ধকে 
আপাততঃ রক্ষা কর্‌তে হ'লে আমি এখানে আছি, 
পাপিষঠদের জানাতে হয়_তার পর ? এখনি ত আমার 
পিছনে ছুটবে !-_কোথায় যাব ! কার আশ্রয় নেব? 
+ মেরে ফেল্‌লে--পিতার গুরুকে মেরে ফেল্‌লে! 
_ ওগো-ওগে|! বৃদ্ধকে মেরো না_-আমি এখানে 
রা (নেপথ্যে এ )। { মিডিয়ার প্রস্থান । 


১ ( বুল্বনের প্রবেশ ) 
বুল্‌। পেয়েছি-_তোমায় পেয়েছি 


Ae (মল্তরের প্রবেশ ) 
. মন। ফিরে এস, ছোটবার প্রয়োজন নেই । 
ই বুল। জ''হাপনা! এক অপূৰ্ব স্থন্দরী ! হুকুম 
করুন, তাকে এনে আপনাকে উপহার দি। 
মন। প্রয়োজন নেই। 
ৃ বুল। আমাদের জ্ঞানে এরূপ সুন্দরী আর কখনও 
দেখি নি। 
মন। তা’ হ’ক, তবু প্রয়োজন নেই। 
বুল। প্রয়োজন নেই ? 
মন। না। সুন্দরী এনে এনে আমি ক্লান্ত 
হয়েছি। যে উদ্দেশ্যে সমস্ত হুনিয থেকে শ্রেষ্ট সুন্দরী 
আমি রাজপ্রাসাদে আনিয়েছিলুম, তা দিন্ধ হ'ল না। 
যা” চেয়েছিলুম, তা’ পেলুম না। এখন বুঝেছি, দত্তের 
- উপর আত্মনির্ভর ক'রে, আমার তাকে--কি বলব 
তাকে পাবার চেষ্টা করা বৃথা । অন্বেষণে হতাশ হয়ে, 


শ্গীকারের ছল ক'রে, আমি আজ এখানে এসেছিলুয । . 


ছদ্মবেশে দেখতে এসেছিলুম, আমার নাম প্রজার 
হৃদয়ে কি ছবি অঙ্কিত করেছে। কি ছবি 
অঙ্কিত করেছে, তা’ Ee 
তোমাদের আগমনের সংবাদ পেয়ে পূর্বাহ্নেই 


গ্রামবাসী সব ঘর ছেড়ে পালিয়েছে। সুতরাং মন 


থেকে হুন্দরী আনয়নের ইচ্ছা একবারেই উন্ম'লিত 
bl 


ক্ষীরোদ-গ্র নী 


তোমরাও দেখতে পাচ্ছ। 


কর। হু"সিয়ার--আর কোন রকমে যেন দরিদ্রের 
বিভীষিকার কারণ হয়ো না। সুন্দরীর অন্বেষণ 
রেখে নিকটে যদি কোথাও সুপেয় জল পাঁও, নিয়ে 
এস। এ জনশূন্ত স্থানে ঘূরে ঘুরে আমি তৃষ্ণার্ত! 
বুল। যো হুকুম জাহাপনা। আমরা জলের 
অন্বেষণে চল,ম। [ প্ৰস্থান । 
অন। মূর্খ! আমি যা’কে চাই, তাকে তোরা 
এখানে কোথা পাবি? যার অন্বেষণে দুনিয়ার এক 
প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত ছুটোছুটি করেছি, যাকে 
লুকিয়ে রেখেছে মনে ক’রে, আমি এক এক করে 
সহ রাজা পদানত করেছি_-যাকে দ্বিতীয়বার 
দেখবার আকাজ্জ! আমাকে সিদ্ধুনদের পশ্চিমোপকূল 
হ'তে ইন্পানের পশ্চিম উপকূল পর্য্যন্ত উপঢৌকন | 
দিয়েছে, তবু তাকে দেয় নি-_-সে কি এত নিকটে_ 
আমার রাজধানীর ছায়ার ভিতরে অবস্থান করে? যাক্‌ 
_ রূপের পিপাস! মিটেছে । এখন জলের পিপাসা! 
জল--জল--কই জল? না_এ তজলনয়। এযে 
প্রান্তরে প্রতিফলিত বিশাল কৃষ্ণসাগরের 
যাতনাপূর্ণ লবপাধুরাশি। এতকাল সহচরদের কাছে 
রূপের পিপাসা গোপন ক'রে এসেছিলুম | ভেবে ছিনুম, | 
জলের পিপাঁসাও গোপন রাখব-চুপি চুপি জলের 
সন্ধান কর্লুম__কোথাও পেলুষ না। প্রিয়তমাকে 
খুঁজলুম, খোঁজা আমার বিফল হ’ল? জল খুঁজলুম : 
__বিফল হ’ল। কোথাও আমার পিপাঁস! মেটবার 
জল নেই। চারিদিকে জল, চারিদিকে কৃষ্ণসাগরের 
বিশাল লবগানুরাশি--তখাপি আমার পিপাসা মেটবার 
জল মেই! 


[প্রগ্থান। | 


চতুর্থ দৃশ্য 
পর্ববত__সন্মুখে কৃষ্ণনাগর । 
ফেরান। 


ফেরান। তাই ত, কোন স্থানেও ত জীহাপনাকে 3: 
খুঁজে পাচ্ছি না। এ কিবিপদ! দুরাত্মা জেনে | 
যাকে হত্যা করতে এসেছিলুম, এখন তার প্রাণের. 
জন্ত ব্যাকুল হয়ে পড়লুদ যে !--এই যে__এই যে 
কোথায় ছিলেন জা হাপনা ? ১১4 


মন কেউ চিন্তে পারে নি-.কেমন না.ফেরান ? 
ফেরান। আজ্ঞে না সম্রাট, চেনা ছেড়ে যে 
দেখেছে, সেই আপনাকে একটা! বাজে ওমরাও মনে 
করেছে! 

মন। ব্যাপার বুঝলে কি? 

ফেরান। সে ত আপনিও বুঝেছেন সম্রাট । 
আমি আপনাকে কিছু ব্যাকুল দেখছি। 

মন। আমাদের আগমন-বার্তা. শুনে আগে 
থাকৃতেই লোক সকল গ্রাম ছেড়ে শালিয়েছে। যে 
ক'টা গ্রামের মধ্য দিয়ে এলুম, সবগুলো জনশূন্য । 
যদি পিপাসায় মরি, তা হ’লে এক ফেট! জল দেবার 
লোক নেই। সন্মুখে বিশাল কৃষ্ণদাগর লবণাক্ত জল- 
তরঙ্গে আমাকে আবাহন-রহস্ত কর্ছে। ফেরান, 
দেখছ না? যেন বলছে--“তৃষ্ণার্ত সম্াট ! পিপাসা 
মেটাতে চাও, আমাতে ডুব দাও। আমার উত্তরে 
দক্ষিণে পুর্ব পশ্চিমে তোমার রাজা--আমি তোমার 
রাজ্য-প্রাচীরে আবদ্ধ হয়ে তড়াগ মৃত্তি ধারণ 
ক'রেছি। সাগর নাম এখন আমার অপমান-_মনঃ- 
৬. ক্ষোভে আমি কৃষ্ণমূৰ্তি । রাজা, সাগরের গর্ব হারালুম, 
" কিন্ত তড়াগের গর্কও ত পেলুম না? আমার লবণান্থরাশি 
1 নিত্য আমারই হৃদয় ক্ষার কর্ছে। সম্রাট । তোমার 
৷ আকাশন্পৰ্শী অহঙ্কার নিয়ে আমার জলটাকে সুপেয় 
করতে পার? যদি পার, প্রথমে তোমাকে অমি সেই 
জল উপচৌকন দিই, তুমি আক পান কর 1” 

ফেরান। সহসা এরূপ ভাব মনে উঠল কেন 
 মমাট? 
1. মন। বুঝতে পারছ না, আমি তষণার্ভ। এমন 
. নিক্ষল যাত্র! আমার জীবনে আর কখনও হয় নি। 
. মৃগয়ায় একটা শশকও হত্যা কর্তে পার্লুম না। 
অথচ সারাদিনের বৃথা পর্যটনে তৃষ্ণা আনার ছাতি 
ফেটে যাচ্ছে, কিন্ত গ্রাম সব পরিত্যক্ত, একবিন্দু 
জর্দান করবারও লোক নেই। সাগরের তীর থেকে 
আর্ত ক'রে যতদুর দেখা যায়, তত দুর পর্য্যন্ত পর্বত- 
| মালা। কোথায় যে তার করুণার ধারা লুকিয়ে 
রেখেছে, তা দেখতে পেলুষ ন!। 
. ফেরান। সম্রাট! গোলামকে একটা কথা 
বনতে হুকুম দিন। 
মন। বল। 
ফেরান। যাুষ যত বড় শক্তিমান হ’ক, তার 
গভির মূলা নেই। ৃ 


্ ণর-২৭ 


ৰা 


মিডিয়া 


২০৯ 


মন। আজ তা! বুঝতে পেরেছি 1. 
ফেরান! শুধু বোঝাই কি আপনার সার হবে? 
মন। না, এবার থেকে ভাল হবার চেষ্টা ক’রব 


"চেষ্টা করব কেন,__হব 1 


ফেরান। তা যদি হন 
আপনার সাত্রাজের মূর্তি 
অসম্ভব, 
মন। কেন? 
ফেরান। আপনি ভাল হ'তে পারেন-_পারেন 
কেন_ যখনই আপনার ভাল হবার প্রবৃতি হয়েছে, 
তখনই বুঝেছি, আপনি ভাল হয়েছেন। কিন্তু আপনার 
দর্ক্‌ত্ত পারিষদ ? 
মন। তারা কি ভাল হবেনা এ 
ফেরান। আপনার সাম্রাজ্যে কোটি প্রজা আছে, 
কিন্তু কালিফ আছেন কয়জন ! ৰ } 
মন। আমি পুর্বপ্রবৃত্তি ত্যাগ কর্লে তার! ত্যাগ... 
কর্বে না? 
ফেরান। তার! প্রবৃত্তি ত্যাগ করবে ! ছর্বলতা- 
বালুকার উপর প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করেছেন। সে 
আপনার ইচ্ছায় দাড়িয়ে আছে। কিন্ত এখন তাঁর 
এক দিক মেরামত করতে গেলে সমস্ত ইমারত ভূমি- 
সাং হবে! ত্যাগ ত তারা কর্বেই না, লাভের মধ্যে 
তাদের ভাল করতে গেলে আপনার প্রাণ যাবে--রাজ্য 
যাবে। 
মন! আমাকে ভাল হ'তে হ’লে যে তাদের দমন 
করতেই হবে। 
ফেয়ান। তাদের দমন না হ'লে আপনার ভাল 
হওয়া মিছে। 
মন। ফেরান, উপায় স্থির কর। 
ফেরান। পথে উপায় এক কথায় ত দাড়িয়ে 
স্থির হবে না। রাজধানীতে ফিরে চলুন 
মন। প্রাণ যাবে? প্রাণ ত যায়_আর এক 
ঘণ্টার মধ্যে জল না পেলে আমি বাঁচব না। 
ফেরান। এত পিপাসা? SUV 
মন। এত পিপাসা। তবে এই পিপাসা 
আমার গুরু । আজ যদি বীচি তা হ’লে এই পিপাদাকে 


সুলতান, তা হ’লে এখনও j 
ফিরে যায়। কিন্তু হওয়া 


- স্মরণ ক'রে আমার ছুর্ব তত ওমরাওদের শাসন করব! 


কেরান। জা হাপনা, গুভ অভিলাষের সঙ্গে সঙ্গে | 
প্রকৃতি আপনার সহায়তা করতে আঁসছে। এই ll 
দেখুন, আকাশে বিজলীভরা মেঘ! আপনার কথ] 


গুনতে পেয়ে, আপনাকে, দেখতে ‘লুকিয়ে লুকিয়ে 
পাহাড়ের মাথায় উঠেছে। আর এক ঘণ্টার দেরী 
সইবে না। এখনি মৃযলধারে জল আসবে। 

২... মন! দেখে পিপাসা বেড়ে গেল। ফেরান, ও 
. পর্কতশিখরে উঠে মেঘের কাছ থেকে একটু জল নিয়ে 
এস। জল--জল! 


(গাগরী হস্তে জনৈক ওমরাঁওয়ের প্রবেশ ) 


ওম। জল--জল- জাহাপনা জল পেয়েছি । 
 মন। ভাই, আমার প্রাণ বাচাও। 
ওম এই নিন্‌ পান করুন, জণহাপনা তাজ্জব 
ব্যাপার! এ জল আপনার পায়ের কাছেই লুকুন 
_. ছিল। 
অন (শ্বগত) পায়ের কাছে ছিল! তা হ’লে 
যে রূপতৃষ্ণায় আমি মার! দুনিয়ায় ছুটোচুটি করেছি, 
গে রূপ তআমার কাছে ঘরের কাছে থাকৃতে পারে! 
... মৃত্ামুখে পড়তে পড়তে প্রাণ ফিরে এল । অন্ধকারমুখে 
পড়তে পড়তে কি আলোক ফিরে আস্বে না? 
৷ এফেরান।  জাহাপনা_জাহাপনা? তাই ত! 
_. তৃষ্ণায় সাটি জ্ঞানশৃন্য হ’লেন না কি ?--জ'হাপনা 
|. মন। হাঁজল দাও--বড় পিপাসা--ছাতি 
ফেটে যাচ্ছে_-জল দাও । 
ফেরান। এত তৃষ্ণায়, এতজল পান করলে, প্রাণ 
. যাবার সম্ভাবনা । জাহাপনা, একটু অপেক্ষা করুন। 
৷ অন। চোপরও উল্লুক-_ভল-_জল | 
. ফেরান।: এ রকম গাগরী ক’রে জল খাওয়া 
আপনার জীধনে কখন ঘটে নি, আপনি গাগরীর জল 
. খেতে জানেন না। যদি দুর্ভাগাবশে জল আপনার 
: উদরস্থ না হয়, তা হ’লে হর্ষ-বিষাদে এখনি আপনার 
॥প্রাণ যাবে। 
মন্‌ । এখানে ত পাত্র নেই--কেমন ক'রে খাব? 
ফেরান। আপনি অঞ্জলি পাতুন, আমি তাতে 
ধীরে ধীরে জল ঢেলেদিই। 
মন। অঞ্জলি? সে আবার কি? 
ফেরান। ভুল গেছি সম্রাট, অঞ্জলি ভিখারীর 
সম্পত্তি, সম্রাটের নয়। কি ক'রে অঞ্জলি পা’ত তে 
হয়, আস্থন আপনাকে দেখিয়ে দি। (মননুরের দুই 
হস্ত একত্র করিয়া ) নিন, আমীর সাহেব, ধীরে ধীরে 
অঞ্জলিতে জল দিন। 
মন। কি, হাত জোড় করব, ভিক্ষা? 


বুক ০ 


ক্ষীরোদ্-গ্রন্থাবলী 


সমাট? 


ওয়। (স্বগতঃ) আঃ! শালার বান্দা এত; 
ফাকৃড়াও তুল্তে পারে! আমার ভাগ্য স্থপ্রসয হ'তে; 
যাচ্ছে, এ শালা বিদেশী, হ'তে দিলে না দেখছি। 
ফেরান। তা হ’লে দোহাই জাহাপনা, একটু: 
অপেক্ষা করুন, আমি গাছের পাতায় পাত্র প্রস্তুত 


করি। [ ফেরানের গ্রস্থান। 


ওম। ভিক্ষা কিসে জাহাপন1! আপনার রাজ্য 
নদী, সাগর, পর্বত_-এখানে যা আছে, সব. 
আপনার । এ গোলাম আপনার-_ভিক্ষা কার কাছে, 
সম্রাট ? 

মন্‌ । নানা । ফেরান! জলদি পাত্র! 
প্রস্তুত কর। জীবনের জন্তু আল্মনস্থর তার নফরের 
কাছে হাতজোড় করবে? ফেরান-_জল্‌্দি_বড় 
পিপাসা! 


(ফেরানের প্রবেশ ) 


ফেরান। গোলাম পাত্র প্রস্তুত ক'রে এনেছে 
জাহাপনা! এইবারে ব'সে নিশ্চিন্ত হয়ে জল পান ' 
করুন। 

মন্‌্। তোমাদের কাছে কি করে কৃতজ্ঞতা: 
জানাব, বল্তে পারছি না! দাও ভাই, এইবারে 
আমাকে জল দাও। তোমাদের সম্রাটের প্রাণরক্ষা 
কর।  (ঠোঙ্গা হস্তে মন্ত্র উপবেশন করিলেন), ; 
ব’স_একটু বিলম্ব--একটা কথা। বে ব্যক্তি জল 
দিয়েছে, তাকে কি পুরস্কার দেবে বলেছ? 

ওম। জাহাপনা, জল ত কেউ দেয় নি। 

মন্। সেকি! তবে এ গাগরী কোথা পেলে? 

ওম। পাহাড়ের তলায় এই জলপুর্ণ গাগরী । 
পেয়েছি। 

মন্। র'স_-র'স-_-ক্ষণেক অপেক্ষা কর। কার 
গাগরী জান না? | 

ওম। আজ্ঞে না। 

মন্‌। কেন রেখে গেছে জান না? 

ওম। নাজাহাপনা! | 

ফেরান। এর আবার জান্তে বাকী কি আছে: 
জাহাপনা! আপনার ওমরাওদের এমনি সুনাম 
যে, সঙ্গীদের আগমন-বার্তা শুনেই কোন কুলবালা 
গাগরী ফেলে পালিয়েছে। ও কি! উঠছেন কেন: 


আপনি তৃষ্ণার্ভ শুনে ঝারণার অনুসন্ধানে পর্বতগাত্রে 
উঠেছিলেন। 

ফেরান। তা হ’লেই ঠিক হয়েছে--পর্বতগাত্রে 
আমি একটা কুটীর দেখেছি। দু'জন অপরিচিতকে 
পাহাড়ে উঠতে দেখে গাগরীর মমতা 
পরিত্যাগ ক'রে পালিয়েছে । : 

মন্‌ । এই গাগরীর যে অধিকারী, দে যদি 
আমার মতন তৃষ্ণার্ত হয় ?--পিপাঁসা__এই পিপাদা? 
উঃ! উচ্চারণে বৃত্যুফল। যাও, গাগরী নিয়ে চ’লে 
যাও। হু সিয়ার, একবিন্দু জল যেন ভূমিতে না পড়ে, 
এক কৌটা জল বৃথা নষ্ট না হয়! এস ফেরান, জল 
-_জল--ফেরান জল। 


( দৌলতীর প্রবেশ) 


দৌঁলতী। 
টেচাচ্ছ? 
ফেরান। এস মা-এস মা--আমার এই বন্ধ 
পিপাসায় কণঠাগত প্রাণ-__একটু জল দিয়ে তার গ্রাপ- 
রক্ষা কর। র 

| দৌলভী। এস বাধা, কাছে এম-_আমি একে 
: বৃড়ী, তাতে ভয়ে গুঁড়িস'ড়ি! আমার সোয়ামী আর 
 শাতনী মাঠে গিয়েছে। আর বাদশার দানা গাঁয়ে 
 উকেছে। গাঁয়ের লোক গা ছেড়ে পালিয়েছে-_ 
আমার বুড়ো আর একমাত্র নাতনী প’ড়ে আছে। 
৷ ওগো, বুড়োর জন্তে থান! পানি মাঠে নিয়ে গিয়েছিলুম 
গো! মাঠে গিয়ে দেখি কেউ নেই। 

২. মন্‌। বেশ, মা জল দাও_ আনি জলপান 
ক'রে তোমার স্বামী ও পৌজীকে খুঁজে এনে 
দিচ্ছি। 


কে গা--কে গা তুমি জল জল ক’রে 


মিডিয়৷ 


২১১ 
মন্‌ । যাও গোলাম, যেখান থেকে গাগরী এনেছ, কানা - গরীব দেখবে না, বল্লে শুন্বে না-ও গো 
এখনই সেই স্থানে গাগরী রক্ষা ক'রে এস। নির্বোধ! আমার কি হ'ল গো! 
অপহৃত বস্তু দিয়ে তোমার সম্রাট প্রভুর প্রাণরক্ষা [ ফেরানের হস্তে জল দিয়া প্ৰস্থান । 
করতে এসেছ! (পাত্র মুখের কাছে তুলিলেন ) 
ওম। জাহাপনা, বুঝতে পারি নি, চিন্তা [ওমরাওয়ের প্রস্থান ৷ 
কণর্বার অবকাশ পাই নি। বুলবন ও মামুদ খা (বড়, বৃষ্টি ইত্যাদি) 


(দওহস্তে জিবারের প্রবেশ) 
জিবার। এক ফে'টা জলের জন্য ব্যাকুল হয়েছি । 
দে খোদা, আমার পিপাসা মিটিয়ে দে।. পাঁচ বৎসরের 
অন্ধকার ভোগের পর আলো দেখনুম। এখন আলোয় 
এনে আমাকে অন্ধকার দেখাম্‌ নি--আমার পাচ 
বৎসরের কঠোর সাধনা পণ্ড করিম্‌ নি। ঠিক হয়েছে 
__ মিডিয়া জল আন্তে গিয়ে ধরা পড়েছে ।_ছুনিয়ার 
শ্রেষ্ঠ শক্তিকে আয়ত্ত ক'রে আমি এক ফে টা জলের 
জন্ত ব্যাকুল হয়েছি? 
ফেরান। জল হাতে ক+রে স্থির হলেন কেন? 
মন্‌। বৃদ্ধ কি বলে শোন। এ 
জিবার। মরি_-এক ফোটা জলের জন্য মরি। 
মনু! ফেরান-_এই জল বৃদ্ধকে দাঁও-_আমি 
এখনও এক ঘণ্টা বাচব__কিস্ত দেখছ না,বৃদ্ধ আর 
বাঁচে না! প্রাণ ওষ্ঠ ছেড়ে আকাশে ভেসেছে-- 
বৃদ্ধ তাকে খ্যাকড়ে ধরেছে। : 
জিবার। জল-_জল--এক 
আকাশ! জল দে। এ 
মন্‌। জলদি, জলদি ফেরান-_বৃদ্ধ গেল। 
ফেরান। আ--এ কি! জগতের চক্ষে ঘৃণিত 
আলমনস্থর, এ কি! 
মন্। জল--এক ফোটা জল। আকাশ! এক 
ফোট! জল দে। আমি আবার কার ভিক্ষা খাব! 
“চাতকের তৃষ্ণা। দারুণ পিপাসা ম*লেও সে দুনিয়ার 
নদনদীর কাছে জল ভিক্ষা করে না--এক ফেট 
মেঘের উপহারের জন্য আকাশ পানে চেয়ে থাকে। 
আর, মেঘ আয়, আমি দুনিয়ার মালিক--এই প্রাণ 
নিয়ে দুনিয়াকে পদানত করেছি। তা হ’লে দে কাদ- 
দ্বিনী -উল্লামধ্বনি পূর্ণ অন্বর থেকে আমাকে তোর 
এক ফে টা আনন্দাশ্রু উপহার দে। 


ফে'টা জল-_দে 


[ প্ৰস্থান । 
জিবার। আমি আজ এই প্রাণ নিয়ে বিব্রত 


হয়েছি। যদি বীচি, যেমন শক্তির উৎস আবিষ্কার 


করেছি, তেমনই প্রাণের উৎস আবিষ্কার ক'রে 
দুনিয়াতে ঢেলে দেব-__ দুনিয়ার জীবকে অমর করব। 

ফেরান। বৃদ্ধ জল পান কর। 

জিবার। জল-_ এনেছ-_দাও। আগে প্রাণ 
বীঁচাও--তারপর কি নেবে নাও । 

ফেরান। কিছু নেব না--তুমি প্রাণ বাচাও। 
জিরার ৷ আঃ প্রাণ বাঁচালে-_বৃদ্ধ মনে ক'রে 

দয়া করলে ? বেশ, ছুনিয়া যা দেখে নি, আমি সেই 
জিনিষ তোমাকে উপহার দেব । 
.. ফেরান। যাও বুদ্ব-_-অতি মূল্যবান জীবনের 
বিনিময়ে, এই ক্ষণস্থায়ী মূল্যহীন জীবন লাভ করেছ। 
পুরস্কারে কাজ নেই, চলে যাঁও। 

জিবার। নিলি নি--বেশ, যদি কখন তোর 
পুরস্কার নেবার ইচ্ছা হয়-_-আসিমূ। দেব - দেব-- 
প্রাণ বীচিয়েছিস্৮দেব। বা, বা, আয় ধারা বর্ষণ 

আয়-_আঃ--এলি---আয় । সঙ্গে সঙ্গে বিজলী আয়-_ 

গুরুর আজ্ঞা_আমার এই দণ্ডের মধ্যে প্রবেশ কর্‌। 
.. আঁয়_-আয়-ছুনিয়ার গর্ভে আবদ্ধ শক্তি আকাশে 
উঠেছিদ্‌--তাই কি তোর এত হাসি? আয়_-আয় 
অত রাগ করিস নি--আঁর আয়-_ধীরে ধীরে আমার 
দণ্ডে আয়। ওই মিডিয়া পাঁষগুদের হাতে প’ড়ে কাতর 
কণে কদছে--আয় আয়। 


[ প্ৰস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য 
পার্বত্য পথ । 
মিডিয়া । 


মিডিয়া । এমন ঝড় বৃষ্টি-তুচ্ছ ক’রেও শরতানেরা 
আমার দিকে ছুটে এসেছে। বড় থামল-_বৃষ্টি গেল, 


তবু পাগুদের অনুসরণের বিরাম হ’ল না। এইবারে ' 


আমীকে ‘ঘেরাও ক'রে ধরলে, আর পালাবার পথ 
নেই । ত! হ’লে আর ছুটব কেন, বসি । এই একমাত্র 
গুল্মাবরণ অবলম্বন ক’রে এইখানে একটু বসি । যাদের 
কাছে আশ্রয় পাবার আশী ছিল, তারা আমাকে আশ্রয় 
দিতে পারে নি। লতা, লতা! তুই আমাকে আশ্রয় 
দিতে পার্বি? | 

( এলাহীর প্রবেশ), 


এলাহী ।. আমি. এখনও তোকে আশ্রয় দিতে 


পারি। ' বল্‌ মিডিয়া, বল্‌--আমি গরীব চাষা বলে 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


আমাকে হীন মনে করিস্‌ নি। বুড়ো ব'লে ত্বণা ক 
নি-_বল্‌ মিডিয়া, বল্‌-_ একবার বল্‌_ 
মিডিয়া । তাই ত, গ্রীককন্ত। হয়ে হীন তু 
কাছে ইজ্জত দেব ? গুরু রক্ষা করতে পারলে না, 
কে রাখ বে? এই বুদ্ধ দরিদ্র কৃষক এলাহী ? ' 
এলাহী । _ তুকাঁ বলে আমাকে স্বণা করিস নি! 
আমিই তুকাঁ, আমার মমতা! ত তুকাঁ নয়. মা, বাঁধে 
প্রাণিহত্যা করে, কিন্তু মা, তার বাচ্ছার প্রতি মমতা ত 
প্রাণিহত্যা করে না। 
মিভিয়।। কি বলব? 
এলাহী । বল্‌ল-এলাহী “আমাকে আশ্রয়ন দা 
মিডিয়!॥ বল! যে বৃথা হবে। 
এলাহী । না মিডিয়া হবে না। 
মিডিয়া । তুমি দুর্বল অশক্ত কৃষক, আমি জেনে 
শুনে'কেমন ক'রে তোমার আশ্রয় গ্রহণ করব ?.:11 
এলাহী ৷ বলতে পারবি না? 
মিডিয়া | না। 
এলাহী । তা হ'লে মরাই সাব্যস্ত করলি? 
মিডিয়া । তাও ত পারছি ন! এলাহী, হাতে অ 
নেই । 


নইলে শয়তানে বার আগে আমিই তোকে 
ফেলব। 


( অন্ত্ৰ বাহির'করিতে করিতে বুলবন্‌ ও সহচরগ 
প্রবেশ ও এলাহীকে ধারণ) 


বুল! নে. শালার ভোজালি কেড়ে 
শা! ৷ চাষা, তুমিই আমাদের এ 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মারছিলে? বা বা! এত রূপ: 
রূপ! 5 

মিডিয়া ৷ কই এলাহী--শয়তানে স্পর্শ করে: 
আমাকে হত্যা কর। 

এলাহী । না, অসময়ে মর্তে খোদা 
দুনিয়ার পাঠায় নি। খোদা! মিডিয়ার ধ 


হবে-বাবা! কি অপুর্ব রূপ পর্বতগহ্বরে লুকিয়ে 
রেখেছিলে ! সুন্দরি, প্রথমে আনি নিজের জন্য তোমার 
অনুসরণ করেছিলুম। তখন তোমার সুখ দেখি নি- 


শয্যাশায়িনী হবার উপযুক্ত। আমি তীর ভৃত্য 
সুতরাং তুমি নিঃসঙ্কোচে আমার অম্ুগরণ কর। যদি 
না কর, বাধা হয়ে বলপ্রয়োগ করব। শান্তি হয়েছে 
কই উ্নুক! কাকে আজ অকারণ ঘুরিয়েছিস্‌, তা 
জানিম্‌? নে উদ্নুককে বেঁধে--ছাঁত-পা বেঁবে_-পাহাড় 
থেকে গড়াতে গড়াতে ফেলে দে। 

এলাহী | খোদা, তুমি রক্ষা কর, মিডিয়ার ধর্ম- 
রক্ষা কর। 

মিডিয়|। দোহাই তোমাদের, নিরাশ্রয় জেনে 
দয়াপরবশ হয়ে বুদ্ধ আমাকে রক্ষা করতে এসেছিল। 
দোহাই--সদাশয় কৃষককে পরিত্যাগ কর-_হত্যা ক’র 
না। 

বুল। বল, বিনা আল ত্তিতে সঙ্গে যাবে? 

মিডিয়া । না শয়তান, না। 

ব্ণ। তবে দে, ক্বক্তকে এখনি ফেলে দে। 

এলাহী। দে, আমায় ফেলে দে, তাতে দুঃখ 
নেই; কিন্ত--কিন্ত--না না, এরা শয়তান, গুন্বে না 
খোদা তুমি শোন 

যুল। হা হা__গড়াঁতে গড়াতে শোন--- 

সকলে। শোন, শোন। 

মিডিয়া । হা ঈশ্বর! নিরাশ্রয়ের কি কেউ নেই? 


(জিবারের প্রবেশ) রর 
জিবার। আছে-__গুরু--গুরু--গুরু আছে 
_ভয় কি? মা আমার, ভর কি? 
(বুলবন ও সহচরগণকে দও স্পর্শ করাইলে 
সহচরগণের কতক পড়িল-_কতক পলায়ন করিল |). 
মিডিয়া । তাই ত--এ কি, গুরু, গুকু--তুমি: 
আমার রক্ষাকর্তা। 
জিবার। আবার কে? আবার কে? হা! হা! 
এ পাশবিক বল নয়--বিজ্ঞান-বল-_অন্ত এখানে ফুল- 
দল, বাণ এখানে পুষ্পবর্ষণ। কেমন, অস্ত্র ধরবে ? পণ্ড, 
বদ্ধ দেখে, ছূর্বল দেখে গলায় হাত দিয়েছিলে। সে 
হাত অন্ত্র ধরে রাখতে গাঁরলে না! নাও, বালিকা 
দেখে নিঃসহায় মনে ক"রে, যেমন ছুটে ধরতে এসেছিলে 
তেমনি এই তোমাদের দেহে চিরদিনের চিহ্ন বহন 


মিডিয়া 


এখন দেখে বুঝলুম, তুমি ছনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ বাদশার. 


২১৩ 
কর।  চিরজীবনের জন্তু অশক্ত হও! আজিকার 


কার্যোর স্মৃতি চিরদিনের জন্য তোমাদের মনে 
জাগরূপ থাক্‌ । 


এপাশ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
গুহা। 
(গীত) 
শক্তি-সঙ্গিনীগণ। রঃ / 
অধরে অধরে রেখেছি ধ'রে, আশার কোমল বাণী ॥ | 
ফিরোনাক পাছে, ধীরে এস কাছে, তোমারে 
শুনাব রাণী ॥ 
নিরাশ প্রাণের অমিয় বিন্দু, যা কিছু ধ’রেছ চক্ষে, 
বসিয়া সকলে, নয়নের তলে, আমরা ধরেছি বক্ষে । 
ফুল কিসলয়ে ঢেকেছি তখনি শত হুপতির মথি। ৷ 
বতনে এনেছি তোমারই ঘরে তোমারে 
সাজাতে রাণী ! 


A 


ll 


| জিবারের প্রবেশ ) 


জান্বে মিডিয়া--মায়ের বীদী, 
এই শক্তি-ভাঙ্ারের মালিকৃনী ! পাঁচ বৎসর অন্ধক 
ভেদ ক'রে এই ভাঙার আবিদ্ধার করেছি। মানুষ 
যে দুনিয়ার পৃষ্ঠ নিয়ে দণ্ডে উন্মত্ত হচ্ছে, আমি সেই 
দুনিয়ার কেন্দ্র অধিকার করেছি। লোকে ছি 
পিঠে চ’ড়ে মারামারী কাটাকাটী কর্ছে, আর আমি 
কেন্দ্রে সে হাস্ছি। যাক্‌, হাসি-কানাও আজ থেকে. 
আদার শেষ হ’ল। নে মিডিয়া নে। এ ছুর্ভর || 
শক্তিভার আর আমি বহন কর্তে পারছি না। এ ভার | 
তোর পিতাকে দেব বলে সঙ্কল্প ক'রে ধরণীগর্ভ । 
থেকে বেরিয়েছিলুম। তোর পিতাও এ ভার সহ | 
কর্তে পার্ত না ব'লে, আগে, থাকৃতে আমাকে | 


MY 


ক্ষীরোদ প্রস্থাবলী 
নয়ন থেকে আর অপস্থত হবে না। মিডিযা_মিডিত়া NY 
এইবারে এই দ্বারপথ অবলম্বন ক'রে অগ্রসর হও। | 
মিডিয়! ৷ গ্রতিশ্রুত হও যদি ভয় পেয়ে পথ থেকে 
ফিরে আনি, ত হ’লে এ বাদীকে ত্যাগ কর্বে না। 
জিবার। আঁ! রাক্ষপী। শক্তিতে অবিশ্বাস 
করলি, এত অন্ধকার ভেদ ক'রে কার্য্য অসম্পূর্ণ 


ডি 8৮ 
ঘি 
1 

]কিয়ে ছুনিয়। থেকে স’রে গিয়েছে। উঃ! সরে 
রয়েছে! না, মৃত্যু চুরী করেছে। খাক্লে, মৃত্য, 
গাজ আমি একবার দুনিয়াকে দেখিয়ে তোর সঙ্গে 
[দন দিতুম-_ইজিয়ানকে তোর হাত থেকে ছিনিয়ে 
নতুম। তুই আমার প্রিয় শিশ্যকে চুরী করেছিস্‌। 
ই চোর - মৃত্যু তুই চোর_ আমার ফিরে আমার 


্পেক্ষা কর্তে গারিস নি! যাকনে মিডিয়া তুই রাখলি। 
নে-_কাঁমিনীকাঁ্চন*সেবী এ শক্তির তাঁর সহ কর্তে নিডিয়া । বল, আর আমাকে ত্যাগ কর্বে না? 
জিবার। ফির্বি কেন? 


পারত না_-তুই পারবি! নে মিডিয়া নে। চেয়ে 

দেখ, কবি এইখান থেকে সুর নিয়ে গান গায়, সমর- 

বিজয়ী এইখান থেকে শক্তি নিয়ে যুদ্ধ জয় করে। 

শিল্পীর ছবির ছাচ এই ভাপডারে রক্ষিত আছে। মন্ত্রীর 

নত্ণা-বুদ্ধি এর রক্ে বন্ধে লুকিয়ে রয়েছে নে মিডিয়া 

নে-_আমার জীবন-বযাপী সাধনার ফল তোর হাতে 
যে নিশ্চিন্ত হই । 


( মিডিয়ার ও এলাহীর প্রবেশ) 
এলাহী | বাপ! কি অন্ধকার! আর পারলুম 


মিডিয়া | যদি কিরি ?-_যদি অপারগ হই? 
গুরু, অপম-সাহসে অন্ধকার ভেদ করছি-_এলাহী 
কেঁপেছে--ভয়ে ফিরে গেছে। আমি কিন্ত তোমার 
এই হিমশৈলের মত অটণ। কিন্তু এখানে প্রবেশ 7. 
ক’রে আমার গা কাপছে-_মনে হচ্ছে আজ দুনিয়াতে 14 
বুঝি ফিরতে পার্ব ন! । বল--বল-- খুরু_ আমাকে রা. 
আর ত্যাগ কর্বে না 

জিবার।  শোন্‌ রাক্ষা, শোন্_তোকে তাগ 3. 
কর্বার আমার আর যো নাই। কিন্তু দোহাই মিডিয়া, 
আমার এ অধিকারের উপর তুমি অত্যাচার ক'র না|. 8. 
দ্বারপথে চরণে দেবার পূর্বে একবার প্রতিজ্ঞা কর। ks 


[প্ৰস্থান ৷ 


|. নিডিয়া। হজরত! 
]পাচ্ছি। তুমি আমাকে গাহস দিয়েছিলে, আমি তাই 
| এখানে আস্তে পেরেছি । রাশ রাশ অন্ধকার আমার 
ঘাড়ে পড়েছে__নাকে মুখে চোখে অন্ধকার ঢুকেছে। 
হজরত ! ভ্ঞানহীনা নারী-_আমি কি দেখব? 

জিবার | তয় নেই, জ্ঞানী ইজিরাসের আদেশে যখন 


ke fs ব'ল, যত দিন জীবন থাক্বে তত দিন পর্যন্ত শেষ 
| মিডিয।। উঃ! কি অন্ধকার! গুরু গুরু_ দেখার স্বল্প ত্যাগ কর্ব না। ্ 
কই তুমি? নিডিয়/।। প্রতিজ্ঞ! কর্লুম শক্তি থাকৃতে শেষ 
| জিবার। আয় আয়, ভয় কি |এই যে আমি না দেখে ফিরব না। 
দাড়িয়ে আছি। আমি পাচ বৎসর ধ'রে এই অন্ধকার জিবার । তবে যাও, এগিয়ে যাও । 
ভোগ করেছি বেটী, তুমি এক লহমা ত! ভোগ কর্তে মিডিয়া বা! বা! 
{ পার্বে না।__তুমিই এখানে আসবার যোগা। অযোগ্য জিবার। কি দেখছ ? 
এ অন্ধকার ভেদ কর্তে পারে ন।। এপ এস-__দেখছ, বিডিয়!॥ অগাধ রজত-কাঞ্চন। 
_ দেখতে পাচ্ছ,_ অন্ধকারের পর আবার আলোক-_ জিবার। এগিয়ে যাও 
নিজ আদিত্য-জ্যোতি: পৃণিবীর রঙ্ধে রদ্ধে বাদ কর্ছে মিডিয়া । শৈলগ্রমাণ মণি*মাণিক্য। 
| দেখতে পাচ্ছ? i জিবার। এগিয়ে যাও । ও 
আমি কথা কইতে ভয় সিডি । একি গুরু-_আর যে আমি কিছু 


দেখতে পাচ্ছি না। বুঝতে পেরেছি কি এক অপূর্ব fi 
রত এই গুপ্তভাারে নিহিত রয়েছে। তার জীবিতবৎ 
কিরণমালা! চারিদিকে প্রস্থত হ'য়ে সমস্ত স্থানকে _ 
সুবৰ্ণ স্রোতে ভীদিয়ে দিচ্ছে। 4 

জিবার | সে গুপ্ত রত্বের নাম পরশমণি-_ছুনিগার টা. 
প্রভাহীন প্রস্তররাশি যার অনম্পর্শের অপেক্ষার 
অনন্তকাল ধরে পৃথিবী-পৃষ্ঠে গড়াগড়ি থাচ্ছে। 
এগিয়ে যাও । 


মিডিয়া 


মিডিয়া আর দেখবার কিছু নেই । 


জিবার। অনুভবের? 
মিডিয়া । . সমন্ত--মানবের চিন্-আাকাজ্ষিত 
সম্পত্তি--অগাধ অনস্ত। বক্তার ভাবা, বিজয়ীর 


₹ বল, রাজনৈতিকের কৌশল-_মানবের যা নিয়ে গৰ্ব্ব 
অঃদ্ধার,_-সে সমস্তের মূল অনস্ত অন্থতবে এখানে 


সগীরুত হয়ে রয়েছে। 
জিবার। তার পর? 
মিডিয়।।  মধুরতাপুর্ণ বহুন্ধরে ! এত মধু 


হাদয়-ভাওারে পুরে অতৃপ্ত বাসনালতার অতি তুচ্ছ 
কলরাশি মানবকে উপঢৌকন দিয়ে তোর অঙ্ক বিহারী 
সস্তানগুলাকে কেন মা এতকাল ধ'রে প্রতারিত 
ক'রে রেখেছিস্‌ ? 

জিবার। দেখেছ ? } 

মিডিয়।। দেখেছি--জগতের সমস্ত বিভিন্ন শক্তি- 
বিকাশের মূলে এক অপুর্ব অপরিচ্ছন্ন শক্রিপ্রবাহ-_ 
অক্ষয় অবায়। অনস্ত--চিরোজ্জল প্রাণপুর্ণ মধুর 
কবি এই স্থান থেকে গান গা, শিল্পী এই স্থান 
থেকে কল্পনার তুলি হাতে ক'রে জগতে অনস্ত 
দৌনর্যোর রাশি বিলিয়ে দেয় ৷ 


জিবার। তার পর? 

মিডিয়া। আর এগুতে পার্ব না--গা কীপছে। 
জিবার। চ’লে এদ। 

মিডিয়া । তার পর কি আছে গুরু? 


থেকে বিচিত্র ছবির আভাস দেখে সর্কশরীর আমার 
থর থর ক'রে কেঁপে উঠেছে। 

জিবার। তার পর কি আছে আমি জানি না। 
এর পর কি আছে জান্তে তোমার আমার সমান 
অধিকার। মাঁচুষকে অমর কর্বার জন্তু সোমরসের 
অন্বেষণে আমি এই গুহাষধ্যে প্রবেশ করেছিলুম। 
ওই পর্যাস্ত গিয়ে ফিরেছি। তোমাকে এই গুহার 
ভার দিয়ে আমি আবার তার অন্বেষণে চুটব । 
যত দিন না পাই মিডিয়া তত দিন আমার বিশ্রাম নাই। 

মিডিয়া! । যদি পাও-- আমার দেবে? 


জিবার। সে কথা বলতে পার্ব না। যার মর্ম 
জানি না, যা দেয় কি অদেয় বুঝি না-_-তা তোমাকে 
কেমন ক'রে দিতে প্রতিশ্রুত হব ! 


৷ মিডিয়া। করুণাময় গুরু. আশীর্বাদ কর, যা 
দিয়েছ, আসি যেন তার সর্যযাদা রাখ তে পারি। 
|. জিবার। আশীর্বাদ 'এই বিজলীদও-_নাও-_ 


২১৫ 


হাতে নাও। নিয়ে পাপিষ্ঠ আল্‌ মনস্থরকে সমরে 
আহ্বান কর। রণক্ষেত্রে বিজযামুত্তি ধারণ ক'রে 
সমস্ত দুনিয়ার নরনারীকে অভয়, দাৎ। স্বজ্জাতির 
মৰ্য্যাদ! রক্ষা কর। 

মডিয়। । এই বিজলীদগের কি গুণ--আমাকে 
ব'লে দিন। 

জিবার। যার প্রতি রুষ্ট হবে, তাকে এই ৪ 
স্পর্শ করালে সে তোমার ইচ্ছামত ক্ষতিগ্রস্থ হবে |: 
যার প্রতি তুষ্ট হবে সে. তোমার ইচ্ছামত লাতবান্‌ 
হবে। শক্রনিক্ষিপ্ত বাণ তোমার অঙ্গে পতিত হতে 
এসে এই দণ্ডে আক হয়ে আবার শত্রুর কাছে ফিরে 
যাবে। রোগী রোগমুক্ত হবে, বিয়োগী শান্তি পাবে। 
মানবজীবনের স্থখ দুঃখ এখন একমাত্র তোমার 
ইচ্ছার উপর স্থাপিত হ’ল !-_কিন্তু__ 

মিডিযা। কিন্তু কি? 

জিবার। কিন্তু। 

মিডিয়৷। কিন্ত কি হজরত ? J 

জিবার। মিডিয়া, আমার কাছে কোন কথা 
গোপন ক’র না । 


মিডিয়া। আর সিথা! বল্বার আমার গমতা 

I 

জিবার। আর একবার বণ--আল্‌ মন্স্বরকে 
দেখেছ? 

মিডিয়া। দেখি নি! 

জিবার। তার সম্বন্ধে কিছু গুনেছ ? 

মিডিরা। সেপাপিঠ। 

জিবার। তার উপর ক্রোধ? 

মিডিয়া । দূর্জয় । “ 

জিবার। তার উপর প্রতিশোধ নিতে কুষ্টিত 
হবেনা? 

মিডিয়া। যদি ন! নিতে পারি, তা হ’লে বুঝবেন, ' 
এত শক্তি আপনি অতি অযোগা পাৱীকে দান 
করেছেন। p 


জিবার। কখনও কোন পুরুষের রূপে আর্ট 
হয়েছ? 

মিডিয়া । কই স্মৃতিতে ত আন্তে পার্ছি না! 
নানা 

জিবার। না কি? 

মিডিয়া । এক জন। 


লিবার। এক জনের রূপে আকৃষ্ট হয়েছ? 


“এসি 


' মিডিয়া । আকু্_আকষ্ট আমি দেখেছি। 
:.. জিবার। তার পর? 

. সিডিয়া। আর দেখি নি। 

..জিবার। কোথায়? : 
মিডিয়া মিরিবামের প্রাদাদ-শিখরে বিচরণ 
_কর্তে কর্তে দেখেছিলুম। 

' জিবার। কেসেজান? 

সি “মিডিয়া | না। 

| 'জ্ৰিবার। তা হ’লে দণ্ড গ্রহণের পূর্বে আমার 
শেষ কথ! শ্রবণ কর। যত দিন পর্য্যন্ত তুমি অন্তরে 
বাহিরে কৌমার্য্য রাখতে সক্ষম হবে, তত দিন পর্য্যন্ত 
তুমি অজেয়। কিন্তু মিডিয়া যে দণ্ডে তুমি চিত্তের 
'বিচলন অনুভব কর্বে সেই দণ্ডেই দণ্ড পরিত্যাগ 
'র। প্রেমাম্পদের দেহম্পর্শমাত্র দণ্ডে আর শক্তির 
কণাপৰ্য্যন্ত অবস্থান কর্বে ন!। নির্ম্মোক-ত্যাগিনী 
ফণিনীরন্তা় তথন তুমি ক্ষুদ্র বালকেরও বধ্য । নাও, 
বুঝে এই অপূর্কা দণ্ড গ্রহণ কর। চির জীবনের 
সাধনায় এই দণ্ড মধ্য বিজলী বেঁধেছি--বিশবনাশী 
শক্তিকে বন্দিনী করেছি। নাও, আকাশবানিনী 
নীলাকে ধরণীতে বিচরণ কর্তে দেখে মানব মানবী 
[ প্ৰস্থান । 


, এলাহী! বাপ! একি! এ কি অন্ধকার। 
অন্ধকার জানতুষ চিরকাল চোকই চাপে ! ও বাবা, 
এ যে নাকে ঢোকে, পেটে ফাপে, কানে ফর্ফর্‌ করে, 
গায়ে জড়ায়।-_আারে ম’ল, এ যে দেখছি মাকড়সার 
জালের মত ছেড়েও ছাড়ে না। (অন্ধকার গাত্র 
হইতে দূর করিবার অভিনয়), : 
(নুনার প্রবেশ) 

লুনা । এই যে, এই যে- দাদা! তুমি এখানে! 
_-তোমাকে খু'জে খুঁজে আমি হায়রান্‌ হয়েছি । এ 
বিষম বড়ে যে যার ঘরে মাথা গুজে প্রাণরক্ষার জন্য 
খোদার নাম নিচ্ছে, আর তুমি সমস্ত ঝড়-বৃষ্টি মাথায় 
করে মিডিয়ার কুঁড়ের দোরে দীড়িয়ে আছ! 

এলাহী ॥  কেও- নুন. এলাহীকে খুঁজতে 


ক্ষীরোদ-গরস্থাবলী 


এসেছিন্‌ ? তোর দাদা মরেছে কি বেঁচে আছে 
দেখতে এসেছিস্‌? 
লুনা । তাই ত, বেইমানী ৷৷ যে তোমাকে রক্ষা 
কর্তে আমাকে পর্য্যন্ত ভুলে পাগলের মতন ছুটে এল, 
শয়তানদের হাতে প’ড়ে আমার কি হবে একবার 
ভাবলে না, আমার সেই দাদাকে এই বড়-বৃষ্টিতে 
বাইরে দ্বাড় করিয়ে নিজে মজ! ক'রে ঘরের ভিতরে 
ঢুকে আছ! মিডিয়া বেইমানী দোর খোল্‌। | 
এলাহী। চুপ কর্‌্_গোল করিন্‌নি লুনা-_-গোল 
করিম্‌ নি। 
লুনা! আর ভয় কি-_দানারা ঝড়ের তাড়ায় 
পালিয়েছে । 
এলাহী । পাপিয়েছে_-বদ্‌ব-মামিও পালিয়েছি- 
লুনা । পালিয়েছ কি? 
এলাহী । খুব পালিয়েছি__শালার অন্ধকার যে 
তাড়। দিয়েছিল_-চেপে মার্বার যোগাড়ে 1ছল _ 
লুনা, বড় কড়া! জান, তাই বেঁচে গেছি। : 
লু । অন্ধকার তাড়া দিয়েছিল কি? তুমি এ 
পাগলের মতন কি বল্ছ? তি 
এলাহী । চুপ_গোল করিদ্‌নি। সাড়া পেলে 
আবার তেড়ে আস্বে। আমার কড়া জান, তাই. 
আমাকে গিল্তে পারে নি--তোর কচি প্রাণ-__এক- 
বার পূরলে আর বেরিয়ে আস্তে পার্বি নি। নে লুনা, 
কানে গোটা ছুই ফু দে--এক শালা বাচ্ছা আঁধার 
কানের ভেতরে ঢুকে আছে-_আরে শালা চোক ছাড়ে 
ত কান ছাড়ে না। দে-_দে-দীড়িয়ে রইলি কেন1 
লুনা । মিডিয়া-_বেইমানী মিডিয়া দাদাকে 
আমার কুঁড়ের দোরে বড়-বৃষ্টিতে দাড় করিয়ে পাগল 
ক'রে দিলি! এই কি তোদের জাতির আচরণ_ 
মিডিয়া--মিডিয়৷! এ কি দাদা, এই যে দোর খোলা. 
ঘর খালি-_-অন্ধকার-__ ও 
এলাহী । এই সর্বনাশ কর্লে, অন্ধকার ? যা. 
বেঁচেও বাঁচা হ'ল না । ] 
লুনা । মিডিয়া কোথায়? : 
এলাহী । আর কোথায় লুনা,অন্ধকারে তাঁকে খেয়ে: 
ফেলেছে-পাল| পালা লুনা, ওই অন্ধকার আবার 
আসছে! জটার মতন গেঁটে ও গরিলাঁর মতন বেঁটে, _ 
ওই ঘুটঘুটে চিটচিটে অন্ধকার এখনি তোকে ধর্বে। . 
গালে ফেল্বে, ঢোক গ্লিবে, আর ফিরে আসতে 


পারবি নি। 


! 


খুনা। মিডিয়া--মিডিয়া, কোথায় গেলি ? আয় 
ভাই আয়--দাদা তোর শোকে পাগল হ’ল-_আয় ভাই 
আয়। হ দাদা, শরতানে কি মিডিয়াকে ধ'রে মিয়ে 
গেছে? 

এলাহী ৷ 


শয়তান পাঁলিয়েছে--এ অন্ধকার । 
শুধু ঘাড় ধরেছিল। এ 
নাক, কান, মাস, হাড় 

এ সে অন্ধকার মিয়ার একটি ছোট 
ছড়ি যেমন ছু লে, আর বাপং-ব'লে-_পড়ি কি মরি 
ক’রে-_দান| মিয়ার! ছুট দিলে--এক দানা অন্ধকার 
মিয়াকে তরোয়াল দিয়ে কাটতে গেল; তাতে লাভ 
হ'ল, দান! মিয়া খাড়া ছিল, খোঁড়া হল। অন্ধকার 
মিয়াকে উলেই যখন এই, তখন আমি ত অন্ধকারে 
বীপাই ঝুড়িছি। মিয়ার অন্ধকার খেয়ে পেট ফুলে 
উঠেছে। লুনা, তোর দিদিকে গিয়ে বল, সে যদি 
আলোর পাচন তৈরী ক’রে আমাকে খাওয়াতে পারে, 
তা হ’লে আমি ঘরে যাই, নইলে এইখান থেকে আমি 
তোদের কাছে বিদায় নি। " 

পুনা।. কোথায় যাবে ? 

এলাহী। যাবার কি আর আমার যো 
আছে? ছনিয়া অন্ধকার-_এখানে একটু আধটু 
যা আলো ছিল, তাও নেই। লুনা, লুনা, 
মিডিয়া-দীপ নিবে গেছে, আধারে তাকে গ্রাস 
করেছে। এই আমি, এই কুঁড়ের দোরে মাথা দিয়ে 
শোব, যত দিন পৰ্য্যন্ত না মরণের অন্ধকারে চোক 
বুজে যায়, তত দিন পর্যাস্ত মিডিয়া মিডিয়া ব’লে 
কীদব। 

পুনা। মিডিয়া, মিডিয়া ! কোথা ছিলি, কেন 
এসেছিলি, কেন দেখা দিলি? শেষে আমাদের কীদ- 
বার জন্য রেখে চলে গেলি ? মিডিয়া, মিডিয়া 1 


( মিডিয়ার প্রবেশ ) 


মিডিয়া । এই যে, এই যে সই! 
| শুনা এসেছিস্‌ মিডিয়া, এদেছিস্‌। দাদা তোর 
| শোকে পাগল হয়েছে। 
hj মিডিয়া । এলাহী ! 
, চোপ. আগে গ৷ টিপে দেখ, ওটা 
| অন্ধকারের ডেল! 
মিডিয়া। না এলাহী, না ধর্মাবীর, আমি 
অন্ধকার ভেদ ক'রে, তোমার নিঃস্বার্থ সেবার 
+২৮ 


রি মিডিয়া! 


২১৭ 


পুরস্কারস্বরূপ তোমার নন্দিনীরপে আবার তোমার 
কাছে উপস্থিত হয়েছি। এলাহী, আমার সেলাম নাও। 


তোমার লুনাতে আর আমাতে ভেদ্ান ক’র না। 
এখনও বিশ্বাস হচ্ছে ন! ? 
এলাহী । না মিডিয়া, না। অন্ধকারেও কথা 
কয়! কথন মিডিয়ার মতন কয়, কখন আবার সেই 
অন্ধকার মিরার গলার সুরে ন! মিডিয়া, না। 
মিডিয়! । আবার অন্ধকার । অন্ধকার জয় করেছি। 
এখন থেকে আলোকময়ী প্রকৃতি হুদ হরিণ-শিশুর ..: 
মত, নিত্য কোমল কটাক্ষে আমার মুখের পানে চেয়ে 
চেয় ইঙ্গিতমাত্রে আমার সন্মুখে নৃত্য কর্বে। এলাহী, 
নির্ভয় হও, এখন থেকে তুমি আমাকে লুনার পার্শ্বে 
স্থান দাও। আলোক পেয়েছি) কিন্ত মেহের তরঙ্গ 
বহুকাল অনুভব করিনি! পিতৃ-মাতৃহীনা বালিকা 
ধরণীর শ্রেষ্ঠ এশবর্য পেয়েও সেহের অভাব 
পার্ছে না। তোমাকে তুক্ণ ব'লে অবজ্ঞা করেছি। 
এখন বুঝেছি, যে মানুষ, সে তুকাঁও নয়, গ্রীকও নয়; 
মানবত্বই তার ধর্ম্য, মহস্তবই তার জাতীয়ত্ব। ॥ 
এলাহী। এতক্ষণে অন্ধকার ছাড়ল! গরীব 
চাষা, বুঝতে পারে নি, সে তোকে অসহায় মনে ক’রে 
রক্ষা কর্তে গিয়েছিল। অন্ধকারে ডুবিয়ে হজরত 
আমাকে জ্ঞান দিয়েছে। জ্ঞান দিয়েছে, যে সহায়হীন, 
খোদা তার সহায়। চল্‌ মিডিয়া, পাঁচ বৎসর তোকে... 
আমাদের ঘরে নিয়ে যেতে পারি নি। আজ একবার. 
ঘর আলো! করবি চল। ॥ 
মিডিয়া । তবে চল্‌ সই! 
লুনা । ও কথা বলিস্‌ নি মিডিয়া, আমি তোর 
বাদী। ] 
মিডিয়া । শতবার বল্ব, সহম্রবার বল্ব। তুই 
বাদী? তুই চিরস্বাধীন! অমরবাঞ্ছিতা করুণা । তোর 
মেহেই এই পাঁচ বৎসর আমি পিতৃশোকের প্রবল A 
পীড়নেও প্রাণধারণ করেছিলুম। নে সই, আলিঙ্গন | 
দে। 
লুনা। তুই যে কি হয়েছিস বল্লি। 
মিডিয়া। আমি অনস্ত-ওখবর্য্যের রাণী হয়েছি। 
দুনা। তোকে জড়াতে যে আমার সরম হচ্ছে | 
মিডিয়া । কিন্তু তোমার মতন রত্ব না পেলে সে 
মণিভাণ্ডার আমার অসম্পূর্ণ । ই 


( লুনাকে আলিঙ্গন করিল ) 


ফেঁসে গেল। 


লুনা। আর তবে দেরী কেন ভাই, চল আমরা 


ঘরে যাই। এ 


(লুনার গীত) 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ সোনার বাগানে । 
ফুটেছিলি গোলাপ-রাণী ভেসে এলি বানে ॥ 
ঘুষস্ত দরিয়া ভুলে, ফেলে রেখে গেছে কুলে, 
কুড়িয়ে পেয়েছি আমি এনেছি তুলে 
স্থবাসে ধরেছে নেশা, পড়েছি টানে ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য 
অরণা-পথ। 
ফেরান্‌ ও মনসুর | 


ফেরান্। সমস্ত ঝড়-বৃষ্টি মাথার উপর দিয়ে 


চলে গেল। উনুক্ত আকাশতলে দীড়িয়ে আপনি 


ক্রুদ্ধ প্রকৃতির সমস্ত প্রকোপ সহ করলেন। ধন্ত 


_ আপনার সহিষুতা-_ধন্য আপনার সাহস! 


মন। না ফেরান্‌, ধন্তবাদ সমস্ত তোমার প্রাপ্য । 


? তুমি নীরবে আমার পার্শ্বে দাড়িয়ে এই বিষম ঝড়ের 


' আক্রমণ সহা করেছ। অন্ধকার তোমার মুখের 


. প্ৰসন্নতা আমার কাছে গোপন কর্তে পারে নি। বেশ 
ফেরান, বেশ! 


0 


_ আড়ালে দাড়িয়ে ছিলুম। 


ফেরান্‌। না জাহাপনা, এ অসমসাহসিকতায় 
গোলামের গর্ব কর্বার কিছু নেই। আমি পর্বতের 
একাকী থাক্‌লে, এতক্ষণ 
আমাকে যে কোন লোকের ঘরে আশ্রয় নিয়ে থাকৃতে 


হস্ত! সত্য কথা জাহাপনা, এরূপ সাহস আমি 


জীবনে এক মহাপুরুষ ছাড়া, অন্য কোন ব্যক্তির 
দেখিনি। 

মন্‌ । কে তিনি ফেরান্‌? 

ফেরান্। তিনি কে! না জীহাপনা, এখন 
বলতে পার্ব ন!। তবে সম্রাট যখন জান্তে চেয়েছেন, 
তখন উপযুক্ত অবসরে এক দিন বল্ব! এখন আর 
এথানে দীড়াবেন না। সর্বাঙ্গ আপনার জলে সিক্ত। 


_ সম্ৰাট ! যে দণ্ডে আপনি ভাল হবার সঙ্কল্প করেছেন, 


সেই দণ্ডেই প্রকৃতি অঞ্জলি পুরে আপনাকে জীবনপূর্ণ 
জল উপহার দিয়েছে। 


২১৮ ক্ষীরোদ-এ্র্থাবলী 
.. এলাহী ৷ যাক, অন্ধকারের ভুড়ি এইবারে 


Ve 


" তৃষ্ণার্ত আমাকে জল দিয়ে প্রাণ রক্ষা করেছে। এত 


মন্‌। অত্যাচারী আল্‌-মন্স্থরকে হত্যা ক্বারী 
জন্ত আকাশ বিদ্রোহী হয়েছিল। | 
ফেরান। কিন্ত হত্যা কর্তে এসে, তার নূতন ! 
মূৰ্তি দেখে, প্রভঞ্জন মন্তক অবনত ক'রে উপটৌকন ; 
দিয়ে চলে গেছে। এখন প্রকৃতি শান্ত। এখন ; 
আপনি আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করলে, আপনার গর্ব ক্ষণ: 
হবে না। 
মন্‌ । বিশ্রা নেবার প্রয়োজন “হয়েছে । 
ফেরান। এওঁ সন্মুখে একটি আলো! জল্ছে।. 
আহুন, ওই আলোক লক্ষ্যে চ’লে যাই। 
মন। কিন্ত যেতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না। 
ফেরান। কেন জ'াহাপন! ? ! 
মন। এই রাত্রিতে-ঁ-এই অবস্থায--কোন ! 
দরিদ্রের গৃহের শাস্তিভঙ্গ কর্ব! মা 
ফেরান। এই প্রচণ্ড ঝড় মাখার ক'রে তার জন 
ভাগ্য বহন ক'রে এনেছে! 
মন্। এট! তবে কি প্রকৃতির করুণা? 
ফেরান। যথাথই যদি প্রকৃতি মানুষের প্রতি: 
করুণা ক'রে তাদের দুনিয়া থেকে সরিয়ে দেন, তা 
হ’লে দুনিয়ার অনেক ভার লাঘধ হয়। 
হন। তা হ’লে আমাকেও ত প্রকৃতির দুনিয়া 
থেকে সরিয়ে দেওয়া উচিত ছিল। কিন্ত তা না ক'রে: 


বজ ধরণী-পৃষ্ঠে পতিত হ’ল, কই একটাও ত আমাকে: 
সামান্তমাত্রও বিভীষিকা দেখালেন! ? 
ফেরান। আপনি যদি ঝড়ের পূর্ব-মুহর্ত্তে ভাল: 
হবার সন্ত না কর্তেন, ত! হ’লে আজ আপনার ; 
ভাগো কি হত, বল্তে পারি না । আপনি অনেক সাধু 
গৃহস্থের সর্বনাশ করেছেন । 
মন্‌! এক জনেরও না। রাজা, রাজ্য-শাসন : 
করেছি। ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করেছি। 
ফেরান। অনেক সতীর সতীত্ব নাশ করেছেন। 
মন্‌ । এক জনেরও না। f 
ফেরান। কি বল্‌ছেন সম্রাট! জগতের সীষান্ত 
পর্যন্ত আপনার দুর্নাম প্রস্থত হয়েছে। 
মন্‌ । তা হ’ক, আমি এক জনেরও সতীত্ব নাশ. 
করি নি। আমি আমার প্রাসাদে রমণী আনিয়েছি, ' 
দেখেছি, শেবে অথ দিয়ে বিদায় দিয়েছি। এ হস্ত 
আজও পৰ্য্যন্ত কোনও যুবতীর অঙ্গ স্পর্শ করে নি। 
জন্য এই মচ বিল । এই বাছধৃত অস্্ৰভয়েই ৷ 


মিডিয়া 


প্রকৃতি আজ তৃষ্ার্ভের কাছে জল উপঢৌকন নিয়ে 
এসেছে, বজ আঘাত কর্‌তে এসে পালিয়েছে। 
অত্যাচার করি নি, কিন্তু ফেরান, অনেক অত্যাচারের 
কারণ হয়েছি। মৎকর্তৃক আনীত অনেক রমণী 
আমার দুরাত্মা সইচরগণ কর্তৃক বিধ্বস্ত হয়েছে। 

ফেরান। এ বিচিত্র আমোদ অনুভব কেন 
করেছেন সম্রাট ? 

মন্। কেন করেছি? কেন করেছি? ফেরান! 


হৃদয়ের উত্তাপে,_ দেহের উষ্ণতায়, এই দেখ আমার 


সিক্ত বস্তু শুদ্ধ হঃয়ে গেল! 

ফেরান। এ কি বিচিত্র! বিশ্ববিজয়ী সম্রাট! 
এত আলা আপনি হৃদয়ে পুরে রেখেছেন |) 

মন্‌ । এত জালা হৃদয়ে পুরে রেখেছি! এই জ্রন্ত 
দুর্দান্ত সহচর গুলোকে দমন করি না। তারা মানুযকে 
কত জালা দিতে পারে! এই জন্তু লোক-নিন্দাকে 
গ্রাহ করিনি। গে আমাকে কত জালা দিতে 
পারে! 
দেরান। গোলাম কি একটু ইতিহাস শুনতে 
পায় না? 

মন । বেশ, শোনাব | তুমিও যখন সেই অদম- 
সাহদিক মহাপুরুষের কথ! বল্বে, তখন শোনাব। এই 
বর্মালা স’য়ে যদি আর কেহ জীবন ধারণ ক'রে 
থাক্‌তে পারে, তাকেই আমি বীর বলি-_তার কাছেই 
কেবল আমি মস্তক অবনত করি 

ফেরান। কৌতুহল-বশে সহজ ক্রোশ দুর হ'তে 
টৰ্ক, সম্রাট আল-মন্হ্রকে দেখতে এসেছিলুম__ 

মন। দেখতে এসেছিলে, না হত্যা করতে 
এসেছিলে ? 

ফেরান। যদি না বলি ? 

মন্‌ । তা হ’লে বুঝব, প্রাণভয়ে তুমি আষার 
কাছে সত্য গোপন কর্ছ। 

ফেরান। বেশ, তা যদি বলি, বলুন আপনি 


আমাকে শান্তি দেবেন! 
মন্‌। শাস্তি দেবার - হ’লে প্রথম দিনেই 


. দিতুম। 


ফেরান। প্রথম দিনেই দিতেন! প্রথম দিনে 


আমাকে দেখে হত্যাকারী ব'লে কি আপনার সন্দেহ 
| হয়েছিল ? 


শন্‌। ফেরান! আমার রোজ্-নামচা আছে_ 


| সাছধানীতে ফিরে গিলে তোষাকে দেখাব । 


২১৯ 

ফেরান। কি লেখ! আছে বলুন? 
মন্‌। ব্যাকুল কেন যুবক | রাজধানীতে ফিরে 
নিজের চক্ষে দেখো ! 

ফেরান। জাহাপনা, চির অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ 
গোলামের কৌতুহল চরিতার্থ করুন| 

‘নন্্‌। তবে দেখ। (ফেরানের খাতা দর্শন ও 
কম্পন) এখন কাপছ কেন ফেরান? 

ফেরান। জিঘাংস্থ জেনেও আপনি আমাকে 
শরীররক্ষী নিযুক্ত করেছেন, গোলামকে এত ভালবাসা 
দিয়েছেন! 
২. মনু! ভানবাসা দিই নি, দিতে পার্বও না। 
ভালবাসা এক জনকে দিয়েছি__ভাঙাঁর শূন্য ক'রে 
দিয়েছি। নিজেকে পর্যাস্ত দিই, এমন এক বিন্দুও 
অবশিষ্ট রাখি নি। 

ফেরান। ও কথা বল্বেন না, দোহাই হজরত, ও 
কথা বল্বেন না। ভালবাসার নিরুদ্ধ উৎস বুঝি 
কার ভাগো এক দিনের জন্য উনুক্ত হয়েছিল। দুনি- 
য়ার দূর্ভাগ্যে তা আবার 'অবরদ্ধ হয়েছে। কিন্তু 
'অনস্ত_অনস্ত অস্তঃসলিল প্রস্রবণ ! এক দিন খুল্বে। 
শুন সম্রাট! এক দিন এ ভালবাসা অনন্ত শোতে 
দুনিয়! ভাসিয়ে ছুটে যাবে! 

মন্‌ । স্বপ্ন দেখো! না ফেরান্‌। 

ফেরান। এই আম, যথার্থই জাহাপনা, হত্যা 
করুতে এসেছিলুম, দুনিয়াকে নিঘণ্টক কর্বার জন্ 
পাপিষ্ঠ আল্‌-মন্স্থরকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে দিতে 
এসেছিলুম, প্রতিজ্ঞা ৰর্ছি, সেই আমিই দুনিয়ার 
চক্ষে এই নিরুদ্ধ আত উন্মুক্ত ক'রে দেব। 

মন্‌ । থাক্‌, কে এক জন আলো নিয়ে এই বনে 
প্রবেশ কর্ছে। . 


{ আলোক হজে,লুনার প্রবেশ ) 


লুনা । যদি কেউ এই বনের ভিতরে পথ হারিয়ে 
থাক, তা হ’লে উত্তর দাও। 

ফেরান। এই দিকে। 

মন্‌। চুপ, রমণী দেখছ না! রঃ 

ফেরান। জাহাপনা ! আশ্রয় দিতে এসেছে । 

মন্‌ । আরে মূর্খ, রমণীর আশ্রয় গ্রহণ কর্ব কি! 
এই বুদ্ধিতে তুষি আমার প্রেমের উৎস উন্মুক্ত কর্বে ? 
হু সিরার, আল্‌.মন্সুরের সহচর হবার বদি অভিমান 


গর্জন শোনা যাচ্ছে। 
Ww আর দেরী ক’র ন|--চ’লে এস ৷ I 


) 


ফেরান। বেশ, দেব ন1। 

... লুনা যদ্দি কেউ পথ হারিয়ে থাক, উত্তর দাও। 
এই যে--এই যে! তোমরা এমন পাগল! এত 
. ডাকৃছি, তবু চুপ ক'রে দাড়িয়ে আছ! 

-ফেরান। তুমি কাদের অনুসন্ধান করছ? 
লুনা । যে কেউ অন্ধকারে নিরাশ্রয়, তাকে 
₹ খুঁজছি। চ’লে এস, জল্দ চ'লে এদ। দুরে সিংহের 
এখনি লোকালয়ে আস্বে। 
.. অনু। তুমি যাও। 

লুনা । আমার সঙ্গে যাবে না! 


৯ মন্। এ গাঁয়ে কি পূজ্য নেই? 


(মিডিয়ার প্রবেশ ) 


মিডিয়া পুরুষ থাকৃবে না কেন? তবে রমণী 
্রাঙ্জার কতকগুলো! রমণী সঙ্গী গায়ে এসেছে। পাছে 
পুরুষ দেখলে ভয্ন পায়, তাই আমরা! রমণী তাদের 
আশ্রয় দিতে এসেছি । না, না--তুমি ! তুমি! তুমি! 
অন্। খোদা, বাক্য দাও। 
মিডিয়া । (দীপ নিৰ্বাপিত করিয়া পলায়ন )। 
মন্‌ | (কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইয়া )। 
ফেরান। রমণী--রমপী_হু সিয়ার, প্রতিজ্ঞাকারী 
বীর__ইসিয়ার ! চকিতা, সন্স্তা, পলায়নপর! বালি- 
কার পশ্চাতে ছুটবেন না, চুট্‌বেন না! 
মন্‌ । না, এই ছোটার অবসান করছি। 
ফেরান। ওকি? ওকি? 
মন্‌ । (স্বীয়. পদে অন্ত্াধাত করিয়া ভূপতিত ) 
ফেরান, আমাকে ধর। 
ফেরান ।  ( ছুটিয়! মনস্থরকে ধরিলেন ) এ কি 
করলেন প্রভূ? 
মন্‌। পাষণ্ড, অসংযত,-_সঙ্কল্লরক্ষায় অপারগ, 
= কাপুরুষ মন্নুরকে শান্তি দিলুম। নইলে দুনিয়ার 
কোনও শক্তি ও বালিকার অনুপরণে তাঁকে বিরত 
কর্তে পার্ত না । 
ফেরান । কি কর্লেন বাতুল সম্রাট? পদখানা 
দেহ থেকে আর একটু হ’লে বিচ্ছিন্ন হ+য়ে যেত। 
মন্‌ । বিচ্ছিন্ন হয় নি! ফেরান, এ হাতে আর 
পাসন-ৰও ধরা কর্তা নয়, হাত আধার দুর্বণ চূয়েছে 


ক্ষীরোদদ-গ্রস্থাবলী 


ফেরান। কিছু হয় নি, আপনি গোলামের কাধে | 
ভর দিন। সুন্দরি! 4 
লুনা । (মন্হুর সন্মুখে নতজানু) রাজা! ॥ 
আমাদের ঘরে যাবে? br 
মন। এ অবস্থায় কেমন ক'রে যাব? 
লুন।। এ আমি দেখতে দেখতে সারিয়ে দেব। 
ফেরান। বল কি? | রর 
লুনা । আমার কাছে এমন দাওয়াই আছে, সে. 
দাওয়াই দিলে হাড় পর্য্যন্ত জুড়ে যাবে-_ঘায়ের চিন্ত 
পর্যন্ত থাক্বে না । নু 
মন্‌ । এমন দাওয়াই আছে? ; 
লুন৷। আছে। ন! যদি পারি, ওই তলোয়ার] 
আমার গলায় মেরে! | 
ফেরাঁন। সম্রাট! অনুমতি করুন । 
যন্‌ । আমি রাজার পরিচয় নিয়ে কেমন ক'রে, 
যাব? টা 
লুনা । আমি বল্ব না। আমাকে খোদ: 
জানিয়েছেন। খোদা আর কাউকে জানায়, সে 
জানবে; আমি বল্ব না। অন্ধকারে সিংহ আসবে 
রাজা । 
মন্‌! চল মা! আমি জননীর আশ্র্ গ্রহণ করি। | 
ফেরান। দাম্ভিক সম্রাট! জননীর আশ্রয় জন্মের: 
সঙ্গে গ্রহণ করেছেন, একবার বলুন, রমণীর আশ্রয়: 
গ্রহণ কর্দুম। 


চতুর্থ দৃশ্য 
জিবার। 


জিবার। সন্দেহ__মস্তিফভেদী সন্দেহ! আমার 
এত যত্ব, এত চেষ্টা, সব কি বৃথা হবে? ' মিডিয়া 
কি পার্বে না? সার! ছুনিয়াকে করতলগত ক'রে; 
আমার বিজ্ঞানের মহত্ব গ্রতিষ্ঠ। কর্তে পার্বে না! 
খুব পার্বে। আমি তার মুখ, চোক, চিবুক, হাসি সব: 
দেখেছি । হতাশার পর মুহূর্তে যে উল্লাননয় সঙ্গীতে 
সে কৃষ্ণসাগরের তরঙ্গমাল! চুম্বিত করেছিল, তা: 
শুনেছি। তার নীরব আবেদন, ইঙ্গিতের বঞ্ধারভর! 
লোঁচনের সঙ্কোচ-প্রসার-_পূর্ণাভিষানে কোমলণহাদয়- 
গত দুঃখের আবেগে ওষ্ঠাধরের তীব্র কষ্গামন-সধ, 


প্রত্যক্ষ করেছি। কথ! অক্ষরে অক্ষরে 


y 


|" 


মিডিয়। 


বঙ্কারে--নানা অথ 
চরিতার্থ করেছে ৷ 
মহুর্তে 


সন্দেছ। ,--আশার 
পুপ্োদগমের মুখে মুখে--এক ছ্রত্ত সন্দেহ উকি 
-আর নয়। 
কর্তে একবার 
একবার দেখেছে। 
কোথ| সে, জানে না। 
মিডিয়া ঠিক পার্বে। 


পুরুষের মুখ 
দেখ! থেকে বঞ্চিত কর্বার জন্য, তাকে গৃহমধ্যে 
‘আবদ্ধ রাখতে তার পিতার ওপর আদেশ দিয়েছিলুম। 
তবু দেখেছে। 

( মিডিয়ার প্রবেশ) 


মিডিয়। | ঠিক পার্বে, মিডিয়া ঠিক 
জিবার। শ্যা--খ্যা--কি 
পার্বি ? দে,'আশ্বাসবাণী দে। 
মিডিয়া । কেন পার্ব না? 
জিবার। দুর ছাই, তবু এ পাপিষ্ঠ সন্দেহ আমার 
মণ্তিফের বিন্দুগুলোকে নিয়ে এত কোলাহল কর্ছে 
কেন? 
মিডিয়।। এ সন্দেহের কারণ কি গুরু? 
জিবার। পুরুষের মুখ দেখা থেকে বঞ্চিত 
কর্বার জন্য, তোকে গৃহমধে) আবদ্ধ রাখ তে তোর 
পিতার ওপর আদেশ করেছিলুম। 
মিডিয়া। সে আপনি? 
জিবার। আনি। তবু ত তোকে পুরুষদর্শন থেকে 
ও করতে পারি নি! তবু তুই দেখেছিস্‌! 
মিডিয়া। তবু আমি দেখেছি। কৈশোর- 
যৌবন-যিলনসুখে মিরিবামের প্রাদাদ-শিখর থেকে, 
. প্রকৃতির কি জানি কি যোহ-প্রদারিণী অবস্থায়, 
আকাশের কি কুহক-বিস্তারী বর্ণপভ্ঞারে, নগর প্রাসস্থ 
: ইষ-ায়ল পরা্তরে-দেখেছি। 
দিবার সে বড় নূন্দর { 


পার্বে। 
বল্লি মিডিয়া, 


বঞ্চি 


‘২২১ 


মিডিযা। ছন্দ! সে কি হুদার! গুরু, আপনার 
কিমিয়া শান্ত রসায়নসংযোগে কল্পনাতেও যদি কথন 
কোন সৌনার্য। কটি ক’রে থাকেন, তা হ’লে তা স্বরণ 


করুন। 

জিবার। তবে? 

মিডিয়া । তবু নিৰ্ভয়। আমি পারব। যদি: 
দ্বিতীগ্ববার তাকে না দেখতৃম, তা হ’লে বোধ হয়, . 


আপনাকে এ সাহস দিতে পারতুম না। 


জিবার। দ্বিতীয়বার দেখেছিস ? 


মিডিয়া । আজ, এই যাত্র। দেখে আমি চালে 
আস্ছি। 4 K 

জিবার। চ’লে এলি? 

নিডিয়া। তবে আর কি করব? ১ 

জিবার। কে মে? 4] 


4 
মিডিয়া। হূ্ৎত্ত আল্‌-মন্মুরের অন্যতম সহচর 


মে দণ্ডে তা’ বুঝতে পেরেছি, সেইদণডেই আমার চিত্ত 4d 


থেকে তার মাধূর্ণ অপস্থত হয়ে গেছে। 
জিবার। তাকে হত্যা! কর্লি নি! 
মিডিয়া । হত্যা! সেকি! কি অপরাধে? 
জিবার। . হত্যা__আলবং__বিধম অপরাধে । 
যেহেতু তুই তাকে দেখেছিন। 


মিডিয়া। আমি দেখেছি, তাতে তার অপরাধ | .. 
যে গ্রাসাদ-শিরে মিডিয়া. 


জিবার। নিশ্চন। 
বিচরণ করে, কেন সে তার নিকটের শন্ত-ামল 
প্রান্তরে দাড়িয়েছিল !--যা, এখনি ফিরে যা--এই 
বিজলীদণও স্পর্শে তাকে হত্যা ক'রে এখনি আমাকে 
সে সুগংবাদ এনে দে। 

মিডিয়। তাপার্ব না! 

জিবার। : ( মাথা নাড়িয়! ) সনোহ__সন্দেহ__ 

মিডিয়া । কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। 

জিবার। (মাথা নাড়িয়!) মিডিয়া, এত অন্ধকার 
ভোগ বৃথা হ'ল! 3 i 

মিডিয়া । সন্দেহ করছেন কেন? dl 

জিবার। (মাথা নাড়িয়া ) হা ঈর, আমার 
বিস্তার মর্যাদা, দুনিয়া আর দেখতে পেলেন? 
পাশবিক বলই কি প্রবল হ’ল? 0. 

মিডিয়া । এক জন নিরপরারীকে হত্যা করলে 
যদি আপনার বিদ্যার প্র/বান্ত_গরতিগিত হয়। তা হ'লে 
সে প্রতিমার প্রয়োজন নাই। 


জিবার। তবু তাকে হত্যা কর। 


| 


wh 
1 


... মিডিয়া । নিরপরাধকে হত্যা, এ কোন্‌ ধর্মে শিক্ষা 
দিয়েছে গুরু? 
.. জিবার। ধর্মের তুই কি জানিস? এক দেশে 
এক জন নিরপরাধের পঞ্ররের অস্থিতে আকাশের ভীম- 
_নাদী বজ্ৰ রচিত হয়েছিল। 
ই. স্িডিয়।। সে পঞ্জরের অস্থি কে নিলে? 

জিবার। স্বর্গের দেবতা নিলে, তাইতে দুনিয়া 
থেকে দানবের শাসন চ'লে গিয়েছিল। 
.. এক্বিডিয। যে দেশে এই রকম নিদ্দোষের নাশে 
 ধর্শের শাসন এ্রতিঠিত হয়, অষ্টব্জে তার অস্থিপঞ্জর 
চূর্ণ করুক।--আমি এ রকম ক'রে ধর্শ্মের প্রতিষ্ঠা 
ই চাই না। 
.. জিবার। পারবি নি? 
. মিডিয়। দোহাই গুরু, আমাকে অগ্ঠায় আদেশ 
করবেন না। 
জিবার। তবে দে, আমার বিজলী-দও ফিরিয়ে 


চি 


দে। 
মিডিয়া । এখন দেব না। আগে সে ব্যক্তি 
খাম ছেড়ে চ’লে যাক, তখন চাইবেন, দেব। 
জিবার। মিডিয়া! আর গোপন করিস্‌ নি, 
) তুই তাকে ভালবাসিস্‌। 
_  মিডিয়৷। কই ?_ন|। 
জিবার। ঠিক বল্ছিদ্‌? 
মিডিয়া । ঠিক_হ_না। 
. জিবার। বর্দিসে তোকে ভালবানা জানিয়ে 
বিবাহ করতে চায় ? 
মিডিয়া । ৷ হাঁকিয়ে দেব। 
.. জিবার। যদি ন! পারিস? 
মিডিয়া! । তখন শ্বহস্তে আমাকে বধ করবেন। 
জিবার। পারলে এখনি করতুম। তা হ'লে য! 
বলি তা শোন্‌। যদি কখন তোর মনে বিবাহের পাপ 
 অভিরুচি জাগে, প্রতিজ্ঞ। ক’র, বিবাহের যৌতুকস্বরূপ 
তার কাছ থেকে আল্-মনস্থরের মাথাটা! উপহার গ্রহণ 


ক্র্বি? 
মিডিয়া ।  বল্লে সন্থষ্ট হন? 
জিবার। আপাততঃ । 
মিডিয়া । বেশ প্রতিজ্ঞা করলুম ! 
জিবার। ভাল, আপাততঃ চু । কিন্ত শুনে 


রাখ,_আমাকে কোনও কিছু গোপন কর! তোমার 
সাধ্যাতীত_আমি সত্বরেই ফিরে আস্ছি। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


নিডিয়া ॥ যথা আজ্ঞা। (জিবারের প্রস্থান ) 
নিরপরাধকে হত্যা ক'রে ধর্মের প্রতিষ্ঠা কর্তে হবে! 


(লুনার প্রবেশ ) 
লুনা । রাণী-রাণী_- 
মিডিয়া । রাণী কে? 


লুনা । কেন তুই--সেই যে তুই বল্‌লি, জামি 
রাণী হয়েছি। 

মিডিয়া |; আমি এশ্বর্ষ্যের রাণী হয়েছি ব'লে কি 
তোরও রাণী হয়েছি ! 

লুনা । হা, হা_তুই হয়েছিস্‌। 

মিডিয়া । আচ্ছ! বেশ, হয়েছি-_-তোরও রাণী 
হয়েছি-_তুই কৃষক এলাহীর ঘরে রাজার লোভনীয় 
ধশ্বনন্য। এখন কি করতে এসেছিন বল্‌? 

লুনা । জল্দি আমাকে দাওয়াই দে 

মিডিয়া । দাওয়াই দে কি! 

লুমা। যে দাওইয়ে কাট! হাড় জোড়া লাগে। 
জলদি দে, দেরী করিস্‌ নি--নইলে আমার মর্ধযাদা 
থাকবে না_-আমার না থাক্‌লে, তোরও মর্যাদা 
থাকৃবে ন। কেন না, তোর জোরেই আমার জোর। 

বিডিয়।। এরই মধ্যে হাড় ভেঙ্গে গেল কার? 

লুনা । কার কি? নিজে খুন ক'রে এলি, 
জানিস্‌্না! | 

মিডিয়া । আমি খুন ক'রে এলুম ! 

লুনা। দেখ! দিয়ে মজিয়ে এলি, তার পর আলো: 
নিবিয়ে ছুটুলি। সে গরীবের কি অবস্থা হ’ল, তার 
কি কিছু খোদ রাখলি? 

মিডিয়া। কি হয়েছে বুঝিয়ে বল্‌। 

লুনা । তুইও ছুটলি, সেও তোর পিছন পিছন 

|| 


মিডিয়৷। তার পর অন্ধকারে পা ভাঙলো। 
এই ত? সেই নরাধমের জন্ত তুই ওষুধ নিতে 
এসেছিস! 

ুনা। কথা শেষ কর্তে দে! তাকে ছুটতে 
দেখে তার সঙ্গী বললে পালিয়ে যাচ্ছে যে রমণী, তার 
পশ্চাতে ছোট! বীরধর্ম্ম নয়_ 

মিডিক। ॥ তাতেও ছুরাম্ম। নিবৃত্ত হ'ল না ব’লে 
বন্ধু বুঝি তার পায়ে তরোম্নারের চোট মেরেছে? 
লুনা, সে পাঁপিষ্ঠের ঠিক শাস্তি হয়েছে, তাঁকে ধধ 
দেবনা! তুই সেই বন্ধুটিকে ডেকে আন। বুঝতে 
পার্ছি, পাপ সঙ্গে এখনও তার মন্্ন্যত্ব লোপ পায়| 


মিডিয়া. ২২৩ 
নি। তুই তাকে সঙ্গে নিয়ে আয়, আমি তাকে পুর- ( ফেরানের প্রবেশ ) 
স্কার দেব। | লুনা। 
পুলা । তবে তুই হা খুমী বল, আমি দাড়িয়ে রা ৯ দে__দেরী দেখে তার 
be গুনি_আর লোকটা এর মধ্য মরে সঙ্গী ব্যাকুল হ'য়ে আমাকে খুজতে এসেছে। 
| একিক না, 
মিডিয়৷। বুঝেছি, পাষণ্ড বাধা পেয়ে তার বন্ধুর কি রে পাগলের এরি ক 
গায়ে অন্্াধাত করেছে। নিডিয়া। কেন হবে! মৃত পুর্বর্ষণ পৰ্য্ত্ত 
পুনা । তোর মাধা করেছে। কথা শেষ জীবের প্রাণ আমার অধিকারে। আমার সহচরী 
কির্তে দিবি নি,_-তা হ’লে কি বলব ব্ল্‌। যার জীবনরক্ষার আশ্বাস দিয়েছে--গুনে রাখ ধীমান, 
মিভিয়া। ও! তা হ'লে বুঝেছি। সে বেঁচেছে। ; 
দুনা। ছাই বুঝেছিস। ফে়ান। তাই ত, তখন ত আমি দেখি নি 
মিডিয়া । এলাহী তাকে মেরেছে। না দেখে আমি অনুসরণকারী হতভাগ্য বন্ধুকে তিরঙ্কার 
জনা! সা ॥ ছু-বিচারিণী শশিকলা!! অন্তরে পাবক 
সিডিয়া। এলাহীও নয়, তবে কে? কোন্‌. বেধে আর ক্ষণদীবী পতঙ্গগুলোকে দগ্ধ করনা! 
সাধু আমাকে নিরাশ্রয় জেনে রক্ষা বর anaes প্রাণ বাচাও। তার পর সরম 
ছিল? বদনে রূপ গোপন কর। 
বুনা। সে নিজে। মিডিযা। মুহূর্ঘ অপেক্ষ! কর, ওষবির আবাহন 
মিডিযা। নিজে? করি। 
পুনা। যখন দেখলে মন তার ফিছুতেই বশে 
আসে না--কিছুতেই সে ছোটা থেকে ক্ষান্ত হ'তে (গীত) 
পারে না, তখন সে নিজে পায়ে তরোয়ালের চোট মধুষয় বহ রে সমীর । 
মেরে অচল হ"য়ে পড়ল। খু হও মধুময়, মধুমযী প্রকৃতির ॥ 
j মিডিয়। ৷ লুনা-_লুন! ! ধুলা হও মধুময়, মধুময় জলাশয় । 
if ল্না। আমরা তাই দেখে অবাকৃ। বন্ধু বল্‌লে, মধুর নিলয় হও, নিশির শিশির ॥ 
করুলে কি? সে বল্লে, বালিকার অন্থদরণে কোন- জাগো মধু শৈলে, জাগো মধু ফুলদলে 
মতেই ক্ষান্ত হয় না দেখে, হরাত্মাকে শাস্তি দিয়েছি, জাগো মধু লতিকা-মূলে :__ 
তার চল্বার দফা জন্মের মতন রফা করেছি। মধু জাগো রসে রসে, যা রে ব্যাধি দূর দেশে, 
মিডিয়া। লুনা__লুনা-_ মুক্ত হও, সুস্থ হও ব্যাধিত শরীর ॥ 
লুনা। লুনা লুনা কর্ছিস্‌ কেন ? ওবুধ দে না। ক 
মিডিয়া । দিচ্ছি। নিয়ে যা--আর সঙ্গে সঙ্গে 
আমি যে উশ্বর্যের অধিকারিণী হয়েছি--সব নিয়ে পঞ্চম দৃশ্য 
যা। তুই-ই রাণী হবার যোগ্য--আমি গুরু-রচিত 
ইইনকাননমধ্যে পে জলাশয় তীরে বাস ক’রেও কুটার। 
গোপনে মরীচিকা! কিনে এনেছি। যা হ'তে আমার ফেরান ও মনসুর | 


সাধ্য নাই, তাই হতে গিয়েছি। যা হ'তে আমার 
অধিকার নাই, সেই চিরকুমারীর একারত জগতের 
কণ্যাণবিধায্রিনী শক্তির লোভে গুরুকে মিথ্যাবাকো 
এ খতারিত করেছি-_নে লুনা, শীঘ্র নে। 
.. লুমা। আচ্ছা সে পরে, এখন সে গরীব সরে 
দাওয়াই দে। 


ফেরান। আরোগালাত করেছেন, জাহাপনা ? 
মন্‌। সম্পূর্ণ মাঘাতের চিতমাত্রও নেই। 
ফেরান। বড়ই ত আশ্চর্য্য! 
মন্্‌। শুধু তাই নয়। উষধ 
ক'রে, দেহে নব জীবনীশক্তির 


দেহমধ্যে প্রবেশ 
সার করেছে। 


২২৪" 
1 
দেহের সমস্ত ক্লান্তি দূর হয়েছে। এখন আমি 
পূর্বের চেয়ে বলিষ্ঠ, যবিষ্ঠ, কর্ল্মিষ্ট ৷ 
. ফেরান। বালিকা তা হ’লে ত দেখছি, 
আপনাকে বড় খণী করলে! 
অনু খণী কর্লে কি ফেরান, বালিকার এ খণ 
শোধ হয় না 
:. কেরান। তাই ত দেখ.ছি-_রাজধানীতে কিরুলে 
এ আঘাত নিয়ে আপনাকে বড়ই কষ্ট পেতে হ'ত । 
অনু কষ্ট পেয়েও যদি আদার অঙ্গহানি না 
হত, তা হ’লেও আক্ষেপ থাকৃত ন!। রাজধানীতে 
|. ফিরলে আমাকে এ পায়ের মায় ত্যাগ করতে হ'ত। 
| ফেরান, আমার প্রাসাদের সমস্ত চিকিৎসক মিলে 
এ ছিন্নাংশ দেহে সংলগ্ন রাখতে পারত ন1। 
ফেরান! তবে বালিকা ও ভাগ্যবতী, সে আজ 


ন ০ 


হ’ল না! নিজেকে দিয়ে এক মুহূর্তের জন্য যে সখী 
হব, সে ভালবাসা ও আমাতে অবশিষ্ট নেই। 
_ ফেরান। তবে সে অভ্ঞাত-কুলশীলার পিছনে 
| ছটেছিলেন কেন? এত আকর্ষণ যে, পায়ে আঘাত 
_ ক’রে তবে আপনাকে আকর্ষণের বেগ রোধ কর্তে 
.. হয়েছে! J 
- মন্‌ । তুমি তাকে দেখেছ? 

ফেরান। আমি তখন লুনাকে দেখ ছিলুম। 


সাধ্য আছে--কথায় অনেকটা মাদকতা আছে! 

॥ “মন্‌ । যাক্‌, শুনে একটু সন্ত্ট হ’লুম। হৃদয়ের 

|| অনেকটা ভার লাঘব হ'ল। 

২ ফেরান। বাহিরে একট গরিমা আছে, অন্তরে 
একট! মহিম আছে। প্রথমে দেখে তাকে আমি 
চাষার মেয়েই মনে করেছিলুষ । 

মন্‌। ফেরান, তুমি বালিকাকে বিবাহ কর। 

ফেরান। আমি বিবাহ কর্ব? 

মন্‌ । নিশ্চয় ! আমার আদেশ। 

ফেরান। আমি বিবাহ কর্তে চাইলে, সে 
বালিকা বিবাহ কর্বে কেন? 

মন্‌ । রাজ্য যৌতুক দেব। 
হয়, আমার সাম্রাজ্য । 


তাতেও ন সন্মত 


গ্ধারোদ-গ্রন্থাবলী 


ফেরান। তাতেও যদি ন! হয়? 

মন্। তা হ'লে দরবেশ সেজে মাথ! মুড়িয়ে 
ছুনিয়া পরিভ্রমণ কর । দুর্খ নীরস ইম্পানী |. রমণী- 
হৃদয় অধিকারে এতটুকু পর্য্যন্ত সাহস নাই? 

ফেরান। আর আপনি? 

মন্‌ । আমি সেই রমণীর অনুসরণ করব । 

ফেরান। সমস্ত ভালবাপা যাকে ঢেলে নিশ্চিন্ত 
হয়েছেন, এ কি সেই ? 

মন্‌ । মনে হচ্ছে সেই । কিন্ত দে এখানে কেমন 
ক’রে৷ আসবে ? ফেরান, যার অস্নেবণে দুনিয়ার এক 
প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পরিহমণ করেছি__রাজ্যের 
কোন নিভৃত স্থানে লুকিয়ে রেখেছে মনে ক'রে, একটি 
একটি ক'রে শত রাজ্য জয় করেছি, মহল সহজ নগর, 
লক্ষ লক্ষ গ্রাম ভগ্ন, দি, বিধ্বস্ত ক'রে প্রকৃতির বক্ষে 
উনুক্ত ক'রে, দিয়েছি, সেই--সেই--আল্মন্হ্রের 
শুভ্র যশের সচল সমাধি--রাজধানীর এত নিকটে! 

ফেরান। সে যদি না হয়? 

মন্‌ । তা হ'লে তাকেও এক রাজ্য দেব। তার 


প্রিয়ের সঙ্গে সে সেই এশর্য্য ভোগ করুক । তার ft 
আকর্ষণেরও ত মূল্য আছে! it 
ফেরান। যদি হয়? + 
মন্। ফেরান ! তোমার প্রশ্নের উদেশ্য আছি: 
বুঝতে পারি নি মনে ক’র না। 4 


ফেরান। আপনি বিশ্বজয়ী সম্রাট, আপনি তুছ | 
প্রশ্নের উদ্দেগ্ত বুঝ তে পারবেন না? 

মন্। এ বিষয়ে আমি অনেক দিন চিন্তা করে" 
ছিলুম। প্রথমে মনে করেছিলুম, সে যদি আমার না 
হয়, তাকে হত্যা কর্ব। আমার বাঞ্চিতা আবার: 
অন্ত কার ভোগ হবে! তার পর ডেবেছিলুম, আত্ম" 
হত্যা কর্ব। একটা! তুচ্ছ রমণীর হৃদয়াকর্ষণ করতে 1 
যদি একান্তই অপারগ হই, তা হ’লে সমন্ত ছুনিয়ার 
মালিক হয়েও আমার জীবনের কোনও মূল্য নেই। 
সর্বশেষে স্থির করেছি, যে ভাগ্যবান তার হৃদয়াকৰ্ষণ 
করেছে, আমার সাম্রাজ্য তার পাঁদমূলে অঞ্জলি প্রদান _ 
করে, কোন চিরতুঘারসেবিত শৈল-শিখরে প্রকৃতির : 
নির্মম কঠোরতার আত্মদমর্পণ ক'রে দুনিয়াবাসীর দৃষ্টির 
অন্তরালে শেষ জীবন যাপন করব । আমি উপার্জক 
সে ভোগাধিকারী। ? 

ফেরান। না সপ, আপনাকে ত! করতে হবে 
নাও বিশ্বজরী বীর ! আত্মমরধ্যানার হতাশ হবেন: 


* মন। (ক্রোধভরে ).কেনঃ? 
শা 


মিডিয়া 


না। যদি মানবত্বে আমার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা থাকে, 
তা হ'লে আমার স্থির ধারণা, সে কোহিনুর আপনারই 
জন্য ধরণীতে প্রেরিত হয়েছে। অগণ্য জ্যোতিষ্ক- 
মণ্ডলী আকাশে বিদ্যমান থাকৃতেও কমলিনী এক হ্যা 
ভিন্ন আর কারও কাছে হৃদয়-কবাট উনুক্ত করে না। 
আপনি নিশ্চিন্ত হন । 

মন। নিশ্চিন্ত হব! নিশ্চিন্ত নহি কি ফেরান! 
গুপ্তঘাতক-কুলের বস্াত্য্তরনিহিত অস্ত্রারণ্য মাঝে 
আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে বিচরণ করি। জগন্থাগী 'অপ- 
যশের তীব্র কোলাহলে আমি নিশ্চিন্ত হরে নিদ্রা যাই। 
নরকের ভীমাগ্নি কল্পনার বিভীষিকায় সহস্র লোল 
রসনায় আমার এই দেহ স্পর্ণ কর্তে আমার 
নিশ্চিন্ততাকে উত্যক্ত কর্তে পারে নি। যার 
জন্য আমার এই নিশ্চিন্ততা, আমার দেই প্রিয়- 
তমা, মিরিবামের গ্রীকরাজ্-দুহিতা মিডিয়া, একবার 
মাত্র আমার দৃষ্টিপথে পড়ে আজও পর্ধাস্ত অজ্ঞাত পরি- 
চয়ে দুনিয়ার কোন্‌ সীমান্তে অবস্থান কর্ছে। একবার 
চিন্তা--উঃ |--কি বিষম চিন্ত/1__সহজ ঝটিকার 


| প্রহারে হৃদয়টাকে আলোড়িত করেছিল--তার পর- 


স্থির। শান্ত প্রকৃতির পুনরাবর্তনে নিশ্চল সমীর- 
সেবী কৌমুদী-বিলাসী প্রশান্ত মহাসাগরের স্যায় অতি 
স্থির জীবন নিয়ে নিরাশার নিশ্চিন্ততায় দরিদ্র আল্‌- 
মন্হর ধরণীতে বিচরণ কর্ছে। স্বপ্র-সলিলোথিত 
বিশ্বের মত প্রিয়তমার চায়ামর্তি গত রজনীতে আর 


॥ একবার আমাকে ব্যাকুল করেছিল, কিন্ত ফেরান, 


আমি ত তার শাস্তি দিয়েছি। 
ফেরান। সম্রাট! আমি অজ্ঞ অন্ধ! আমি আপনাকে 
দেখেও দেখতে পাচ্ছি না। তবে এক অন্ুরোধ__ 
আপনি সে সুন্দরীর আশ! পরিত্যাগ করুন| 
মন্‌। পরিত্যাগ, করেছি। 
ফেরান। তার দেখার আশা পরিত্যাগ করেছেন, 


তার আশা ত্যাগ করেন নি। দেখতে পেলে, তদণ্ডেই 


তাকে পাবার লোভ বেড়ে উঠবে । 
মন্‌ । সম্ভব। 
ফেরান। কিন্তু তাকে পাবেন না । পেতে গেলে 


অপদস্থ হবেন। 


মন্। অপদস্থ হব! 
ফেরান। দোহাই রাজা, তার নাম পর্য্যন্ত 
বিশ্বত হ’ন। 


খর ৮১১ 


ফেরান। তিনিই মিডিয়ার পিতা ইলিয়াস 1 


তিনি আপন হ'তে অধিক শক্তিমান্‌। 


মন। চুপ রও মূর্খ আমি তার রাজ্য কেড়ে: 
ছি। ূ 


ফেরান। তিনি দয়া ক'রে আপনাকে রাজ্যতিক্ষা 
দিয়ে গেছেন। 

মন্‌। তৃতীয়বার এ কথ! বললে, তোমার শিরশ্ছেদ 
কর্ব। 

ফেরান। আমি দেখেছি। 

মন্। কি দেখেছ ? 

ফেরান। তার শক্তি_-যে দিন আপনার রণতরী 
মিরিবামের বন্দরে উপস্থিত হয়, সে দিন আমি তার 
কাছে উপস্থিত ছিলুম। আপনার নৌ-বহর দেখে, 
তিনি. একটু অবজ্ঞার হাঁসি হেসে, আমাকে ব’লে- 
ছিলেন--“ফেরান! আমি বৈরাগা গ্রহণ কর্ব।” 
আমি শুনে বিস্মিত হয়ে বল্লুম--“সে কি! শক্রকে 
বাধা দেবেন না?” তিনি বল্লেন--“মৃত্তিকা-লোভী 
বালকের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে, আমি আমার বিদ্যার 
অমর্ধ্যাদা কর্ব ন| !” এই ব'লে তিনি আমাকে কতক" 
গুলো আয়না দেখালেন। দেখিয়ে বল্লেন_ এই 
আইনাগুলো সাজিয়ে তাতে হৃত্যকিরণ ঘনীভূত ক'রে 
এখনি অতি দূর থেকে আল্-মন্হরের সমস্ত জাহাজ 
ভ্মীভূত ক'রে ফেলতে পারি।” কিন্ত কর্ব না 
আমার বিজ্ঞা নালোচনার যোগে ওমরাও বিদ্রোহী 
হয়েছে, প্রজা পাপী হয়েছে। আমি বৈরাগ্য গ্রহণ 
কর্ব। 

মন্‌ ৷ প্রলাপী! আমার মুখ থেকে চ’লে যাও । 

ফেরান। আমিও তার কথা প্রলাপ ব’লে বোধ 
করেছিলুম | কিন্তু জাহাপনা, আপনার কি স্বরণ নাই 
যে, আপনার বহরের একটি ক্ষুদ্র লোকশৃন্ত তরী বিনা 
অগ্নিসংযোগে সহস। প্রজলিত হ'য়ে উঠেছিল? : 


নন। মনে পড়েছে,__আমরা কেউ তার কারণ 


নিৰ্ণয় কর্তে পারি নি। 


ফেরান। মহাত্মা ইজিয়াস হুর্য্যের কিরণে তা 


দগ্ধ ক'রে দিয়েছিলেন। দগ্ধ কর্তে কর্তে বলেছিলেন, 
“গ্রীক জ্ঞানী আরকিমিডিস্‌ এক দিন এই যন্ত্রের 
মাহায্যে শক্ত রণতরী দগ্ধ করেছিলেন।” 


HA 
না 


-মন। তিনি আমার রণতরী'দ্ধ কর্লেন না কেন? 
ফেরান। কারণ ত বল্লুষ__অন্য কারণ আমি 
জানি না। আবার মনে হয় দয়া__করুণার আধার 
বুথ প্রাণি-ছতা। করতে অপক্ত হ'য়ে, বিনা যুদ্ধে 
আপনাকে মিরিবাম দিয়ে চলে গেলেন । 

| অন্‌ ।৷ তা হ'তে পারে! তথাপি সে কাপুরুষ । 
আমি যদি তার সহরের আবালবৃদ্ব-বনিতাঁকে ছোরার 
সুখে তুলে দিতুম? 

.ফেরান। কই আপনি ত দেন নি? আপনি 

"দুনিয়ার অনেক সহর ধ্বংশ করেছেন: কিন্তু 

মিরিবামের একট প্রাণীর কেশাগ্রও স্পর্শ করেন নি। 

.. অন্। ফেরান ভাই--সেঘে মিডিয়ার সহর_ 

আমার পুণা তীর্থ! 

ফেরান |. তা হ’লে সে শক্কিমান্কে এইখান 

থেকে সেলাম করে, তাঁর কন্ঠা প্রাত্ির আশ! পরি- 

ত্যাগ করুন। ] 

... আন্। তুমি মিডিয়াকে দেখ নি? 

..ফেরান। আমি কেন, আপনি ছাড়া ছুনিয়ার 

আর কেউ তাকে দেখে নি। বালিকা আজন্ম অন্তঃ- 

an পালিত হয়েছে। 

মন্‌ । তথাপি তার আশা আমি. পরিত্যাগ 

 ফেরান। তার ওপর আজ আবার আর এক 
বিচিত্র ব্যাপার দেখেছি। 

1... মন্। আবার কি? 

ফেরান। এক বিচিত্র পুরুষ 

... অন্। সে বুঝি ইজিয়াদের চেয়েও শক্তিমান্‌ ? 

. ফেরান) দোহাই প্রভু, অলিশ্বীপ কর্বেন ন! । 
সে আকাশ থেকে বিজলী টেনে দণ্ডের ভিতর পুরে 
. ক্লাখে। মে মিডিয়ার রক্ষক ৷ 
আন্‌ । মিডিয়ার সৃষ্টিকর্তা যদি তার রক্ষাকল্লে 

" প্রহরীর কার্ধ্য করে, তথাপি তার আশা পরিত্যাগ 
কর্ব না। 

ফেরান । আমার বক্তব্য আমি বল্লুষ, আপনার 
কর্তব্য আপনি করুন। 

‘মন্‌ । ভালবান্থক আর না বাস্ক, তুষি সেই 
কুনক-কণ্তাকে বিবাহ কর্বার জন্য প্রস্তুত থাক। 

(লুনার প্রবেশ ) রঃ 

নুনা ! দেখ মা, তোমাকে আমি কিছু (উপহার , দেব, 
নেবে? J { 


ও 


ফেরান। না লুনা, নিয়ো না ॥ অতি অকিঞ্চিং- 
কর দান_-মতি তুচ্ছ_মূলাহীন--তুষি যা রাজাকে 
দিয়েছ, রাজ! নিজে বলেছেন তার বিনিময়ের বন্ধ 
নেই। - 
লুনা । আমি কি দিয়েছি, আমি ত কিছু দিই 
নি! সত্যি সত্যি আমিত কিছু দিই নি রাজা ! 
ওষুধ দিয়েছে ওই ছু্ডী, আহার দিয়েছে ওই ু়ী, 
ঘরটি কেবল দাদার_-আমরা' অতি গনীব-- বরা] 
আহার কখন চক্ষে দেখি নি। ke 
মন্‌। তা হ’ক, তুমি উপহার গ্রহণ কর। বল, 
যা! দেব--বিন! বিচারে গ্রহণ করবে? 
ফেরান। তুচ্ছ, অতি তু্ছ--আমি জানি নু 
মুল্যহীন। 
লুনাঁ। তোমরা দেবে, দয়! ক'রে দেবে__গরীব, 
লুনার কাছে ত! তুচ্ছ হবে কেন! তবে আমি নিতে 
পার্ব না। 
মন্‌। না লুনা, দয়! ক'রে দিচ্ছি না, তুচ্ছ বাবে! 
দিচ্ছি ন1। তোমার প্রাপ্য--আমার খণ- 
ভাগ্ারে যা! শ্রেষ্ট ব'লে বোধ করছি, তাই দিচ্ছি॥ 
লুনা। আনি নিতে পারব না রাজ! আমার | 
পিতামহ আছে। 
মন্। কোথায় তোমার পিতামহ ? 
লুনা ।. তোমার দলবল গায়ে আসছে গুনে, মেয়ে 
ছেলে সব ভিন গাঁয়ে পালিয়েছিল, দাদ! তাদের: 
আন্তে গেছে। 
মন্‌ । আমার দলবল ত গাঁ ছেড়ে বায় নি, তা হলে । 
কি সাহসে তোমার দাদা তাদের ফিরিয়ে আনছে ! 
(নেপথ্যে কোলাহল ) 
নুনা। এ বুঝি দাদ! আসছে-_-দাদা [ 
নিতে বলে, আহলাদের সঙ্গে নেব। যদি নিতে মান! 
করে, তা হ’লে নিতে পার্ব না। অপরাধ নিয়ো না 
রাজা ! E 
মন্‌। শুনে: মন্তষ্ট হলুম লুনা । চল মা, তোমার 
পিতামহকে দেখে ধন্য হই। অপরাধ নেবার কোন: 
কাজ কর নি। বরং তোমাদের গ্রামে এসে অশান্তির 
কারণ হয়েছি ব’লে আমরাই তোমাদের ব 
অপরাধী । 


( দৌশতীর প্রবেশ ) 
রাহী ও লুনা-_পাল| । দানার! একযোগে! 


5 উপ উনিও 


২. তোকে লুটে নেবে--পালা । 
লুনা । কি হবে মিঞা! 
মন। ভয় নেই বৃদ্ধা, কেউ তোমাদের কোন 
|  অনিষঠ কর্বে না । 

|! দৌলতী। ঠিক? 

মন্‌ | নিশ্চয়-তুমি নিশ্চিন্ত থাক । 

দৌলভী। তা হ'লে কাঠ চেলাই ? 

ফেরানি। নিশ্চিন্ত হয়ে_-কাঠ চেলাও, গম ভাঙ্গ 
_ ছোলা খাও। 

দৌলতী। ওঃ! তোমরা বুঝি বড় দানা? 

ফেরান। দানা কি--ইনি বেদানা_-আর'আমি 
আখ রোট। 

দৌলতী ! আখণ্রোট, বেদানা লুনা--তা 
হ’লে তুই হবি কি! 

লুন৷। আমি তোর যতন পিণ্ডি খেজুর হব। 
যা, চ'লে যা। 

দৌলতী। পিণ্ডি হবি কেন--দেদো গাছে 
৮. বুদ্বি, কলদীতে ফুল্রি?.... তাইত বলি, 
 মিন্সেও সরেছে, ঝড়ও উঠেছে--ফাক পেয়ে বেদানা 
আখরোট আমার ঘরে উড়ে পড়েছে__কিন্ত খা কে ? 


লু 


যষ্ঠ দৃশ্য 


কুটার-প্রাঙ্গণ। 
এলাহী । 

এলাহী। কেন এলো না, কেন এলো না 
| সারা দিন ভেবেছিলুম 1 কেন সে আস্বে, লুনা ? 
| ছনিয়ার মালিক তার কাছে আস্বে, হাটু গাড়বে, 
হাত জোড় কর্বে, ভিক্ষা নেবে_সে গটীব চাষার 
আশ্রয় নিয়ে মান খোয়াবে কেন? এখন সে আশ্রয় 
নেবার ছল ক'রে আশ্রয় দিতে এসেছে। ওমরাওদের 
সঙ্গে লড়াই, তাতে আমাকে জয় দিয়ে চাযার প্রতি- 
৷ পত্তি বাড়িয়েছে। মিডিয়া, মিডিয়া, মা ! এত ভাল- 
বাসা আমার জন্য প্রাণে রেখে পাচ বৎসর বিদেশীর 
[মত দূরে দূরে দ'রে ছিলি? 
3 (দৌলতীর প্রবেশ ) 
: দৌন্তী। তাই ত, গায়ে ত লোক নেই, বড়ে ত 
গছ নাই, চালে ত খড় নেই। বুড়ো মোড়ল সেই 


মিডিয়া 
আমার ঘর চড়াও হয়েছে_-আমাঁকে খুন কর্বে, 


; ২২৭ 
যে কাল বাড়ী ছেড়েছে, আজও পর্য্যন্ত দেখা নেই । 
বাড়ীতে দু-ছুটো! অতিথ, এদের দেখে কে ?-_এক 
পুণা কি তাদের যদ্ব কর্তে পারে? গরীব চাযার ঘরে 
কখন অতিথ আসে নি। যদিই এলো, যদ্দিই বেরালের 
ভাগ্যে দিকে ছিড়লো--তা ছাই তাদের সেবা হ'ল 


না! কোথায় গেল? এ রকম ক'রে বাড়ী ছেড়ে ত 
সেথাকেনা! হা 
এলাহী। বস্‌,* ভেবে দেখলুম_এখন থেকে 


ঘাড়ে বিষম ভার পড়েছে । মিডিয়া) আমার জানের 
সঙ্গে গেথে গেছে। নিজেকে বীচতে হ’লে মিডিয়ার 
জান দেখতে হবে। তার বাপ নেই, মা নেই, দুনিয়ায় 
কেউ নেই। ছুনিয়ার রাণী হয়েও আমার কাছে মমতা 
ভিক্ষা কর্তে অঞ্জলি পেতেছে। আমি সে অঞ্জলি-: 
পুরেই মমতা দেব। মিডিয়াকে পেয়ে আজ আমি 
চাষা হ’য়েও রাঁজ।। 


দৌলতি। এই যে মোড়ল-মনে কর্‌তে কর্তেই 


এসেছে! 

এলাহী। কিখবর? 3 

দৌলতী। ঘরে ছুই অতিথ এসেছে, তাদের তত্ত্ব 
নে। . yb 

এলাহী । অতিথ। 

দৌলতী। এক নয়, দুই! কাল রাতিরে_. 
বুট আধারে লুনা তাদের কোথা থেকে কি এনে 


পরিচর্য্য করেছে। আমাকে যেতে নিষেধ করেছে, 
আমি যাই নি। তুই যা, খবর নে--তীর বল্লয নিয়ে 


একবার বনে যা-~-কিছু শীকার আন্‌, পরিচর্য্যা 
কর্‌-- 

এলাহী। তা হ’লে তুই এক কাজ কর-_মিডি- 
যাকে আমার ঘরে নিয়ে আয়। 

দৌলতী। মিডিয়া! সে কি আস্বে? এত 
কাল আসে নি--মাজ আমি আন্তে গেলে আম্বে? 

+ এলাহী। আসবে। ¢ 

দৌলতী। সত্যি সত্যি সে আস্বে? 

এলাহী । আলবং আস্বে_তুই আন্‌ গে যা-- 
আস্বে, তোর ঘর আলো কর্বে_-খন্‌ গে যা। 

দৌলতী। যদি না আনে? 

এলাহী | আস্বে__আস্বে-আস্বে। ঃ 
' দৌলতী। তুই জানিদূ-আর নিডিয়া জানে। 
আ! আল্লা, নিজের মেয়েছেলে হারিয়ে, পরের মেয়েতে 
টান! মিডিয্না আমবে ! ম! নেই, বাপ নেই, বনে 


LAGE কী 


বনে ঘোরে, বনেই দিন কাটার-__বুনো মেয়ে ডাকলে 
আলে না। আমরা বুড়ো বুড়ী আড়াল থেকে আগলে 
: আছি--সেই মিডিয়া আস্ব ! 
aE (বালিকাগণের প্রবেশ) 
১ম বালিকা । মোড়ল, আমর! এসেছি। 
. এলাহী। বেশ করেছিদ্‌-ঠিক সময়ে এসেছিস 
ভাই। যা তোরা এই বুড়ীর সঙ্গে গিয়ে মিডিয়াকে 
নিয়ে আয়। 
সকলে । চল্‌ বূড়ী, জল্দি চল্‌! 
3 (গীত) 
চাচী ছিল হেঁসেলে গালে পুরে পান। 
| চাঁচা! ছিল গোয়ালে ঠোটে ভর! গান। 
বা শিকেয় ছিল ডিমের হাড়ি, 
তলায় ছিল ভাতের কাড়ি, 
আড়ায় বসে মেনি-রাণী মিটির মিটির চান। 
ঝুপ ক'রে এক শব্দ হোল, 

ও গেল ও গেল গো এ গেল এ গেল 
কত্তে তাড়া! উঠলো! ঝড়, হেঁসেল করে মড় মড়, 
চাঁচীর কল্জে ফঁড় ফড়, নদীই এল বান ॥ 
স্বাধার এল ঘুষ, চাচা দিলে ছুট, 
ডিম প’ড়ে সব গড়িয়ে গেল, যেন মাণিক-পীরের লুট 
মনের দুঃখে তথন চাচী বলে বীচি আর না বীচি 
গণ্ড৷ গণ্ডা আও খাব যায় যাবে মোর প্রাণ ॥ 
ফিরে গেলেন ঝড়ের গোঁ ( ভোজন দেখে ) 
ঘরের এলেন চাচার পো, 
মিলে গেল চাচা-চাী ফুরিয়ে গেল গান ॥ 

[ এলাহী ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


এলাহী । তাই ত অতিথ এল--এও আমার 
ভাগ্যে হ'ল! এরা সেই দানাদের সঙ্গী নয় ত? 
খেয়েদেয়ে লুনাকে লুটে নিয়ে যাবে না ত! দূর্‌ ছাই 
কু ভাবি কেন? অতিথ_-অতিথ । আমি গৃহস্থ 
--অতিথ-সেবা আমার ধর্_সে চোর হ’ক, ডাকাত 
হ’ক, দানা হ’ক, যতক্ষণ ঘরে আছে, ততক্ষণ অতিথ 
-_তত্ক্ষণ সেবা। লুনা! 


( লুনা, মন্থর ও ফেরানের প্রবেশ ) 


লুনা। এই আমার দাদী। | 
মন্‌ । মিঞা সাহেব, কাল জল.বড়ে বিপন্ন হ'য়ে 


₹ ক্ৰীরোদ-গরন্থাবল৷ 


তোমার ঘরে আশ্রয় নিয়েছিলুম। তোমার পৌন্্রী 
আমাদের যথেষ্ট সমাদর করেছে। আমরা ধন্ত হয়েছি। 
এলাহী ৷ এস মিঞা এস_যদি মেহেরবাণী 
ক'রে: এসেছ, তা হ’লে দুদিন থেকে যাঁও। লুনা! 
শিগগির আমার বল্লমটা দে। একটা শীকার ক'রে 
নিয়ে আসি। 
মন্‌ । আজ আর নয় বৃদ্ধ । যদি বাঁচি, তা হ'লে 
আর একদিন। আজ আমর! বিদায় গ্রহণ কর্ব। 
এলাহী । সে কি--বিনা সেবায় চলে যাবে? 
মন্‌। সেবা ! যা পেয়েছি, তা জীবনে ভুল্ব না। 
যদি তোমার এই পৌত্রীর সেবা না পেতুম, তা হ’লে 
কাল আমাদের জীবন থাকৃত না। 
এলাহী । তাই ত, এটা কি রকম হ’ল! ৃ 
মন্‌। কিছু চিন্তা ক'র না বৃদ্ধ, আমর| প্রতিশ্রুত 
হচ্ছি_এক দিন সুস্থচিত্তে তোমার: কুটারে আতিথা. 
গ্রহণ কর্ব। হী লুনা,সে কথাটা তোমার দাদাকে বল! 
লুনা । দাদা, এরা যাবার সময় আমাদের কিছু 
বকৃসিন্‌ দিতে চাচ্ছে। ং 
এলাহী । বকৃসিস্‌--কি করেছি, তা বক্সিস্‌? 
মন্‌ । যা করেছে, তার তুলনা নাই। 
এলাহী । তা হ'ক-_বকৃসিস্‌ কি! 
মন্‌ । পুরস্কার নয়_-উপহার। 
এলাহী । ও একই কথা--না! 
মন্‌ । কৃতজ্ঞতার নিদর্শন। 
এলাহী । নাঁ। বকৃসিস্‌! তুমি কি চাষা মনে 
ক'রে, আমাকে এত হীন ঠাওরেছ ? 
মন্‌। না বৃদ্ধ, তা ঠাওরাই নি। { 
এলাহী । বক্‌সিম্‌ ! বকৃলিস্‌ তুমি চাও, দিতে ৷ 
পারি। 
মন্‌ । বেশ, আমি চাইলে দিতে পার? 
এলাহী । বেয়াদব ওমরাও, গরীব মনে ক'রে তুমি 
আমাকে অপমান কর্তে এসেছ ? বক্‌সিম্‌ তোকে কি 
_ আমি তোদের রাজাকে বক্‌সিম্‌ দিতে পারি। 
মন্‌ । রাজার সুমুখে এ কথা বল্তে পার কৃষক? 
লুনা। ইহা দাদাঁদাদা 1 ঢু 
মন্‌ ।  জল্দি বল, রাজার স্থমুখে এ কথা বল্‌তে: 
পার? রর 


(মিডিয়ার প্রবেশ ) 
. মিডিয়া। বল পারি। 


* রিকি. এ FFA EE 


ফেরান । ( শ্বগতঃ ) ইয়া আল্লা! একি! একি! 
এই মিডিয়া! এই মিডিয়া--বা--বা ! ভূবনেশ্বরীর 
রূপ-মোহ--আর তুবনেশ্বরের দন্ত - পরস্পরে বুদধার্থে 
সম্মুখীন হয়েছে। এ কি দৃশ্য ! ধন্য আমি, এ দৃশ্য 
দেখতে আমি দীড়িয়ে আছি--বেঁচে আছি, জ্ঞানে 
আছি! 

মন। (স্বগত) হৃদয়ের উত্তাপ--আর সর্য্যাদার 
অভিশাপ-_গ্রাধান্ত--প্রাধান্ত গ্রতিঠা। যাও হৃদয়! 
কিছুক্ষণের জন্য নিদ্রিত হও | জাগো দম্ভ ! জাগে! 
তেজ ! বিশ্ববিজয়ীর অন্তরে স্থান পেয়ে নিভে যেয়ো 
না। (প্রকাশ্যে ) বিশ্বাস করব কেমন ক'রে সুন্দরি ! 
তুমি যদি আমার অনুপস্থিতির অবকাশে পালিয়ে 
যাঁও । 

মিডিয়া । বিশ্ববিজয়ী আলমন্ম্থরের ক্ষুদ্র সহচর- 
গণের এক এক জন দিগ বিজ্যী বীর ! আমি তাই 
মনে করি,--আপনি কি তাঁদের ক্ষুদ্র মনে করেন? 

মন্‌! না। 

মিডিয়া । তা হ’লে বীর, সর্বাগ্রে আপনার যোগ্য 
পুরস্কার নিনূ। তা হলেই আপনার বিশ্বাস হবে। 

মন্। বেশ দাও। 


( মিডিয়ার ইঙ্কিতধ্বনি। গ্রাম্য বাঁলিকাগণ- 
কর্তৃক ধৃত হইয়া বুলবন, মাবুর ও অন্যান্য ওমরাওগণ 
প্রবেশ করিল। ) 

মন্। একি! 

মাবুব। জজ 

মন্‌ । চোপরও উন্ভুক। 

ফেরান। চোপরও বন্ধু--ওনের উল্লুক বল্‌তে 
একমাত্র আমার অধিকার । কেন না, আমিই 
জাহাপনার প্রধান সঙ্গী। তুমি আমার তীবে। 
( মাবুবের প্রতি ) জ1__জঁ।_জী-__জান দিলে না 
কেন? জাহাঁপনা যদি শোনেন, তা হ’লে তোমাদের 
সঙ্গে আমাদের ছু'জনের যে গর্দান যাবে। 

মিডিয়া । বীরবর! এরাই সম্রাট আল্‌-মন্‌- 

সুরের রাজ্যের স্তম্ভ । আমাকে অবলা মনে ক’রে, 
ফাকি দিয়ে লুটে নিতে এসেছিলেন। যিনি দম্তে 
লাফিয়েছিলেন, তিনি আজ খঞ্জ ! যিনি আমার কেশা- 
কর্ষণে হাত বাড়িয়েছিলেন, তিনি এই স্তম্ভিতবাহু। 
{যিনি জিহ্বা বাহির করেছেন, তীর রসনা আর মুখ- 
. গহ্বরে প্রবেশ করে নি, যিনি মুখভঙ্গী করেছেন, তীর 


২২৪৯ 


মুখ আর ভঙ্গী ছাড়েনি-_-এইরূপ অপরাধের তারতম্যে 
সকলেরই অল্প বিস্তর অঙ্গহানি হয়েছে। : 

মন্‌! যথেষ্ট পুরস্কার--এ পুরস্কার সুন্দরি, আমি 
বহুমানে গ্রহণ করলুম। 
.. মিডিয়া । সন্ত হলুম--তরে এ হতভাগ্যদের 
এই প্রথম অপরাধ । আর এই দুর্ভর পুরস্কার 
বহন ক'রে নিয়ে যেতে অক্ষত শরীরে সবে মাত্র হই- 
অন । সুতরাং এবারে এদের ক্ষমা কর্লুম়। কাপুরুষ! 
হও, তোমরা মুক্ত হও। কিন্তু মুক্তিলাভের সঙ্গে 
সঙ্গে স্বরণ রাখ, যেখানে পর-পীড়িত দূর্বল, তাঁরই .. 
পশ্চাতে বিশ্বেশ্বরের দীনবধ্বংদী শূল অবস্থান করে। 
যাও, মুক্ত হও। কিন্তু নিৰ্ব্বোধ সকল! শোন, যত দিন 
পর্য্যন্ত চরিত ও চিত্ত সংশোধন কর্তে না পারবে, 
তত দিন পৰ্য্যন্ত তোমাদের জড়ত সম্পুর্ণ দূরীভূত 
হবে না। 

মন্‌! বৃথা মুক্তি দিলে সুন্দরি ! সম্রাটের কাছে 
হতভাগাদের পরাজয় আমাকে জ্ঞাপন করতেই হবে। 
ওরা ত প্রাণে বাঁচবে না। WY 

মিডিয়া । বেশ, সেই সঙ্গে এই কথাও তাকে 
জ্ঞাপন কর্বেন। আগে সম্রাট আমার সঙ্গে যুদ্ধে 
জয়লাভ ক'রে যেন এ পালিষঠদের শাস্তি দেন_-নইলে ও 
তার গৌরবের, প্রতিষ্ঠা হবে না। আর দুর্কত্তের 
অধিপতি জীবিত থাকৃতে তার পার্ষদের বিনাশে 
জগতের কিছুমাত্র ভার লাঘব হবে না। 

নন্‌। বেশ, এ কথাও তাকে বল্ব। 

মিডিয়া । যাও, এলাহী, এদের গ্রামের বাইরের রা 
পথ দেখিয়ে দাও । J 


_ [ মন্ত্রের প্রস্থান । 
(গীত) 
বালিকাগণের__ 
বনে কেন লুকিয়ে ছিলি, ভুল ক'রে কি সাধ ক’রে। _ 
এখন কেন বরে এলি, সাধ ক'রে কি ভুল ক’রে॥ 
এ চোক দিয়ে দেখবো কি তোর চন্দ্রবদনখানি ৷ 
এ হাত দিয়ে ফুলের অঙ্গ ছুয়ে দেবো! কি রাণী। 
বলে’ দে বলে’ দে বল্‌ গো । 
কেন করেছিলি ছল্‌ গো] 
যদি এলি ঘরে চল্‌ গো বুকে বেঁধে রেখে দেখি তোরে। 
বুক ভরে কি চোক ভরে ॥ 


শীত 


তৃতীয় অঙ্ক 


পথ্য দু? 
উজীর ৷ 


' উজীর। কিছুতেই মনের সন্দেহ যাচ্চে না। 
কিছুতেই মনকে বোঝাতে পারছি ন! যে, সম্রাট প্রাণে 
পি আছেন ॥. অনুসন্ধানে সকল দিকেই চর পাঠা- 
 বুম।: সকলেই প্রায় ফিরে এল ! এক জনও সম্রাটের 
সংবাদ আন্তে পার্লে না! বাকী আছে এক জন। 
সে ফিরে এলেই আনি নিশ্চিস্ত হই। যথেচ্ছাচারিতায় 
সম্াট্‌ দুনিয়াকে শক্র করেছেন । কোথায় কোন্‌ গুপ্ত- 
ঘাতক পথের পার্খে লুকিয়েছিল, তার ঠিক কি! যে 
সমস্ত দুর্ব-ত্ত সহচরের বন্ধুত্বে বিশ্বাস ক'রে জাহাপনা 
নিশ্চিন্ত ছিলেন, হয় ত তাদেরই কেউ বিশ্বাসঘাতকতা 
ক’রে তীর গ্রাণনংহার করেছে। কিন্তু অতগুলো 
ওনরাও সঙ্গে গেল, তাদেরই বা কি হ'ল? তাদের 
ধ্য এক জনও ত ফিরে আস্তে পার্ত ! বিষম সমন্তা 
বিষম চিন্ত ! সম্রাট নেই মনে ক'রে রাজ্য সম্বন্ধে 
কটা ব্যবস্থা কর্ব, তারও উপায় নেই। অথচ রাজা 
প্রঞ্। খুণাক্ষরে যদি এ কথা জান্তে পারে, 


সমাধিস্থ ক'রে এসেছি) 
. উউদ্গীর॥ বলেন কি? 

. অন্। ওই ত তার সাক্ষী দেখলেন! আমার 
_-পক্ষাাতগ্রস্ত সহচররা ত আপনার কাছে আমার 
_ পরাজয়-বার্তা ঘোষণা ক'রে গেল! 

উজীর। আনি এ বন পর্য্যন্ত এরূপ বিস্ময়কর 
| ব্যাপার দেখি নি। কিন্তু প্রভু, ভূত্যকে ক্ষমা করুন, 
| তাতে আমার ছুঃখ না হয়ে উল্লাস হচ্ছে। যদিই এই 
| সকল আবর্জনাময় পরিচ্ছদ সম্রাট আল্যন্হুরের অঙ্গ 
থেকে অপস্থত হয়, ত! হলে মেঘমুক্ত প্রভাকরকে দেখে 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


ছুনিয়াবাসী আবার সুখী হবে। প্রারম্ভে আপনি প্রজার 
চক্ষে যে অপুর্ব মনোহর মূর্তি ধরেছিলেন, সম্রাট্‌ আল- 
মন্হুর, প্রজা আজও তা বিস্থৃত হয় নি। সেই 
হতভাগ্যদের মধ্যে এ গোলামও এক জন। সেইরূপ 
আবার দেখবার প্রত্যাশায়, শত অপমান সয়েও এ বুদ্ধ 
সম্রাটের গোলামী কর্ছে। মিরিবামের ক্ষুদ্র গ্রীক্‌- 
রাজ্য ধ্বংসের পর আপনার এই দশ|। এক আল্‌ 
মন্স্থর গেলেন, আর এক আল্-মন্স্থর ফিরে এলেন 
হুজুর, ব্যাপার কি? 

মন্‌ । আর আমি আল্মন্জ্থর নই। 

উজীর। সে কথ! জীবন থাক্তে বল্তে পার্ব 
না। 

মন্‌। তা হ’লে আমারই সঙ্গে জীবন বিসর্জন 
দিন। আমি আমার ভূত্যসকজের সহচর হয়ে বেচে 8 
এসেছি। আল্‌-মন্সুর এ পরিচয় দিলে আমি প্রাণ . 
নিয়ে ফিরে আস্তে পার্তুম না। 

উজীর। এ আপনি কি বল্ছেন? 

অন্। আমি কিছু অতিরিক্ত বলি নি। এখন 


আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা কর্ব ! বিষম সমসায় বিজ্ঞ A 


উজীরের পরামর্শপ্রার্থী । 
উজীর। আমার? 
মন্‌! আপনার। এতকাল নিই নি ব'লে 
আপনার মনঃক্ষোভ হ'তে পারে । আল্-মন্ত্রের দম্ভ 
_যতকাল সে প্রয়োজন বোধ না করে, ততকাল সে 
কারও কাছে কোন পরামর্শ গ্রহণ করে না । কিন্ত 


আল্-মন্হারের বুদ্ধি_সে আপনাকে পরিত্যাগ ক'রে 
. নি--আপনার অমর্ধ্যাদা করে নি। ৃ 


উজীর ॥ : নেই জন্তই গোলাম শত চেষ্টাতেও 
আপনার সঙ্গ ছাড়তে পারে নি। 

মন্‌ । সম্রাট জান্তো এক দিন না! এক দিন 
আপনার পরামর্শের প্ররো্গন হবে। আর যখন 
প্রয়োজন হবে, তখন এই বৃদ্ধ উজীর ভিন্ন আর কেউ 
সে পরামর্শ দিতে পাঁর্বে না। নি 


উজীর ৷ বৃদ্ধের অথ! সুখ্যাতি কর্বেন না প্রভু! 
পরামর্শ নিতে চাইতেন ন! ক'লে মনে এতদিন অভি- 3 


মান ছিল, আজ তর হচ্ছে। মনে হচ্ছে, আপনাকে বুদ্ধি 

দেয়, এমন বুদ্ধিমান্‌ দুনিয়ায় নেই । রা 
ন্‌ । আছেন, আমার উজীর ৷ আমি চাটুকারনই 1. 
উভীর। কি হয়েছে গোলামকে বলুন । ৮ 


নন |  বিরিবাষ-জয়ের অভিলাবে 


০: 8৮০1 


|. করছেন? 


৷ মিডিয়া 


আভ্যন্তরিক অবস্থা জান্বার জন্ত এক দিন আমি তাঁর ' 
প্রাসাদ-সন্নিহিত-প্রান্তরে ছদ্মবেশে বিচরণ কর্ছিলুম। 
সেই সময় প্রাসাদের শিরে এক হন্দরী আমার নয়ন- 


পথে পতিত হয়। ৷ তাকে সেই একবার: মাত্র 
দেখেছিলুম,_ 
উলীর। প্রভু! ওরূপ ভাবে বললে সম্বংসরেও 


আপনার বলা! শেষ হবে না। 

মন্‌। 
বল্বেন ? 

উজীর। আমার যতটুকু বুদ্ধি, তাই অবলম্বন 
ক'রে অনুমানে বল্ব, যেখানে ভূল হবে, আপনি 
সংশোধন ক'রে দেবেন। 

মন্‌ । বলুন। 

উজীর। মিরিবামের প্রাসাদের শিরে আপনি 
একটি রমণী দেখেছিলেন। দেখেছেন একবার-_ 
দেখেই মুগ্ধ হয়েছেন__পাঁবার জন্য রাজা আক্রমণ 
করেছেন_-রাজ্য পেয়েছেন, কিন্তু তাকে পান্‌ নি। 

মন্‌। না। প্রাসাদ অধিকার ক’রে দেখি প্রাসাদ 
জনশূন্য ! 

উজীর। : শেষে তার অন্বেষণে দুনিয়| পরিভ্রমণ 
করেছেন।  ছুনিয়। পেয়েছেন, তবু তাকে গান্‌ নি। 
অনেক দেশ থেকে অনেক স্গন্দরী আপনার প্রাসাদে 
আনিয়েছেন, যদি তার ভিতরে আপনার আকাঙ্কিতের 
মুখ দেখতে পান। একটিকে দেখবার জন্য অনেক 
দেখেছেন---দুনিয়াবাপীর ' বিরাগ-ভাজন হয়েছেন 
তারা জেনেছে যে, আপনার মত চরিত্রহীন সম্রাট আর 
নেই-_এ দুর্নাম একের লোভে আপনি সহা করেছেন। 

মন্‌ । উজীর সাহেব! 

উজীর। সম্রাট! আপনার উলীর পর্যন্ত 
প্রতারিত হয়েছে! আপনি তাকে পর্যান্ত আপনার 
অবস্থা বুঝতে দেন নি। যার জন্য এত করেছেন, 
এতকাল পরে তাকে পেয়েছেন। 

মন্‌! পেয়েছি? 

উজীর। পেয়ে উল্লাগে আত্মহারা হয়ে বালকের 
তায় আপনি আমার কাছে সেই আনন-সংবাদ 


আমি বল্ছি শুনুন 
আমার মনের কথ। আপনি কি ক'রে 


শোনাতে এসেছেন। 


মন্‌ । এ কি উদ্লীর, আপনি আমাকে রহন্ত 


উল্লীর। প্রভুর সঙ্গে গোলাম রহস্য কর্বে 
মন্‌। তবে পেয়েছি বলছেন কেন? বরং 


২৩১ 
পাবার আশায় জলাঞ্জলি দিয়েছি। পেতে গিয়ে 
আমার সমস্ত সহচর .জীবনের যত: অকর্ম্মণা হয়ে 
এসেছে । 

উজীর। কই, আপনি ত হ্‌ন্‌ 
ত বেশ অক্ষত-পরীরে ফিরে এসেছেন! | 
মল্‌। আমিও তাকে ধর্তে গেলে ওই অবস্থাপন্ন: 
হতুম। সে বাধিনী আল্-মনহ্থরের রক্ত-পিপাসিনী 
--পাবার নয় | ৫ 
উজীর। আপনি কি সহচরদের দু্দশা দেখে, 
ভয়ে তাকে ধরতে ক্ষান্ত হয়েছেন? 
মন্‌ । তা হই নি--তবে তাকে ধর্বার অবকাশ 
নি। কেমন ক'রে তাকে ধরব, সেই পরামশ 
জানতেই আপনার কাছে এসেছি। 
উজীর। তাকে আপনি দেখেছেন? % 
ন্‌ । দেখেছি! শুধু দেখেছি কেন-_কথা ৷ 
কয়েছি। বাঘিনী সদস্তে আল্‌-মনহুরকে সমরে 
আহ্বান করেছে? y ( 
উজীর। আল্‌-মনস্থরকে করেছে, কিন্ত তার 
সহচর আপনাকে ত বরেনি। RA 
মন্‌! সনরের অযোগ্য_তুচ্ছ প্রতিদন্দী বলে. 
করে নি। 
উজীর। প্রেমাম্পদ ব'লে করে নি। 
নন্‌। (হান) আপনি ক্ষিপ্ত হয়েছেন।। 
উজীর। তা হ’লে আমাকে পদচ্যুত করুন। 
মন। প্রেমাম্পদ 1 আমি! 
উজীর। আপনি--দ্বিতীয় ব্যক্তি নয় । 
মন্‌। (শ্বগত ) তাই ত, উজীর বলে কি? 
উজীর। ভাবছেন কি-_আপনি' তাকে দেখে এ 
ছেন, আর সে কি আপনাকে দেখে নি? a 
মন। (স্বগত ) তাই ত! তাই কি প্রথম: 
দর্শনে আমাকে দেখে সে দীপ নির্বাপিত ক’রে 
পালিয়েছিল ? 
উজীর। 
বোধ হচ্ছে? 
মন্। উজীর, কেমন ক'রে তাকে পাব ? 
উজীর। তার বল কি? ৬ 
মন্। কি জানি কি বল-__ফেরান্‌ বলে, বিজ্ঞান : টা 
বল। অবলা একটি ক্র দণ্ডের সাহাযো এই. 
বীরগুলোকে দেখ তে দেখতে বালকের মত শক্তিহীন 
ক'রে ফেস্লে। প্রথমে তাদের য! দুর্দশা স্নো 


নি? আপনি 


এখনও কি আমাকে ক্ষিপ্ত বলে 


া আপনি দেখেন নি। কি জানি সদা তার কেন 
দয়া হ’ল, তার দওল্পর্শে আবার তারা পূর্ব্াবস্থা 
কতক ফিরে পেয়েছে 
. উজীর | দয়া নয় জাহাঁপনা--প্রেম। আপনিও 
“যেমন তাঁকে পুনর্দর্শনের জন্য ব্যাকুল হয়েছেন, 
১9 আপনাকে দেখেছে-_দেখে পুনন্দর্শনের 
জন্য ব্যাকুল এয়েছে। 
অন্‌) তাকে কেমন ক’রে পাব উজীর ? যদি 
না! আমাকে ভাল-বাস্লে আল্মনস্থরের তাতে 
লাভ কি? সে আল্‌-মনস্থরের উপর প্রতিশোধ 
নেবার জন্য তাকে যুদ্ধের নিমন্ত্রণ করেছে। 
__ উজ্জীর। আপনি আল্‌-বন্স্ুরের যোগ্য সহচর__ 
আপনি যুদ্ধ দিন--সুন্দরীকে জয় ক’রে সত্রাট্‌কে 
_ উপহার প্রদান করুন ! 
মন্‌। তা হ’লে সৈন্য সামন্ত নিয়ে স্ুন্দরীকে 
 বন্দিনী কর্তে যাব না? 
.. উল্জীর। স্বপ্নে ও কথ! মনে আন্বেন না। 
লোক নেবেন না, অস্ত্র হাতে কর্বেন না সম! 
অল্পের জয় আপনার সম্পূর্ণ হ’য়ে গেছে-_প্রেমের 
জয় অবশিষ্ট আছে. তাতেই জয়ী হউন । 
1 'মন্। উলীর, আমার মর্য্যাদা রক্ষা করুন। 
উজীর। খোদা চিরদিন আপনার মর্যাদা রেখে 
এসেছেন, আজও রাখ বেন--ভয় কি জাহাপনা ! 
মন্‌ ৷ মর্য্যাদ৷ খাকবে--অবশ্ত থাক্বে_ এখন 
সাহস হচ্ছে। কেন না, মত্ততার অবস্থায় অনেক গর্হিত 
 কার্ধা করেছি; কিন্তু জ্ঞান-তরুর মূলোৎপাটন 
করিনি। আমি উজীরকে ধ'রে রেখেছি। উজীর 
সাহেব! এক দিকে সম্রাটের মর্যাদা, অপর দিকে 
তার প্রেম_এক দিকে দুনিয়া গ্রাসের দস্ত__অপর 
দিকে একের জন্য তুনিয়! বিলিয়ে দেবার প্রাণ__ছয়ে 
সুদ্ধ বেধেছে। আপনি এ দুয়ের সামগ্রস্ত রক্ষা 
..করুন। সে যত বড় মায়াবিনীই হ’ক, এখনি শক্তির 
ফুৎকারে তার আশ্রয় স্থানকে ধুলিকণার মৃত উড়িয়ে 
দিতে পারি। কিন্তু দেব না_কেন দেব নাঁ_সে 
প্রচণ্ড ফুৎকার আল্-মন্হ্রকে শুদ্ধ দুনিয়ার পারে 
উড়িয়ে দেবে । সাচবপ্রধান! পাব না জেনে 
নিশ্চিন্ত হতে অভ্যাস কর্ছিলুম। একরূপ নিশ্চিন্ত 
 হয়েছিলুম। সহসা নধুরতাময় নিশ্চিন্ততা-মুখে তাকে 
দেখেছি--দেখে উন্মত্ত হয়েছি । 


" ক্ষীরোদ-গ্স্থাবলী 


নিশ্চিন্ত হ*ন। সম্পদের প্রারস্তে তাঁকে পেয়ে পাছে 
কর্মহীন অলমতায় আপনি আত্মসমর্পণ করেন, ভাই 
বাণী তীর অন্বেষণে আপনাকে দিয়ে দুনিয়! জয় করিয়ে- 
ছেন। দুনিয়া! জয় হয়েছে, এবারে তার শাসনকর্থাকে 
শাদন কর্তে জগন্ধাত্রীরূপিণী আমাদের গৃহে আগমন 
করছেন। 


সোণার খড়ে ছাইব কুঁড়ে, আগোড়ে বাধবো হাঁতী। 


তোমরা এখানে প্রবেশ কর। 
খোদা, তোমার অপার মহিম! ! বিশ্ববিজয়ী দাম্ভিক : 
রাজার দর্প চূর্ণ কর্তে কতকগুলো চাষাকে 
প্রতিদ্বন্থী ক'রে পাঠিয়েছেন। 
তোমাদের সকলকে সসন্মানে নিমন্ত্রণ করেছেন। 


উলীর। জাহাপনা, ভবিষ্যৎ নিশ্চিত জেনে 


পাশা 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


রাজপথ । 
আল্-মনম্থর কর্তৃক নিমন্ত্রিত কৃষকবালাগণ | 
(গীত) 
আমর! মনরে হয়েছি রাতারাতি । 


গোলাপ জলে রধবে! ভাত, 

কেওড়! দিয়ে ধোব হাত, 

তীরের ছায়ে যাজবো! দীত, জালব মালাই বাতি ॥ 
চড়ব ছুস্ো ভেড়ার জুড়ি__হড়খড়ি, 
গদীর ওপর বসে খাব একটি টাকার মুড়ী, 

ভুড়ি দিয়ে তুলব হাই, 

কথায় কথায় রেগে কাই, 
আসবে, বসবে, তুষবে নবাব খাঞ্জাথানের নাতি। 
থাকবে ঘেরে হাজার বাদী, ধরবে মাথায় ছাতি ॥ 


(উজীরের প্রবেশ ) 


উজীর। এস মা, সরম কর না। নিঃসঙ্কোচে 
ঠিক হয়েছে।. 


এস মা, রাজা; 


স্পা 


মিডিয়া 


তৃতীয় দৃশ্য 


আল্মনহরের রত্বাগারের সম্মুখ । 
মনসুর ও লুনা । 

লুনা। রাজা, তোমার এত উশ্্্য ! 

মন। এ সব তোমারই মনে ক'রে, প্রবেশ কর। 
বধ! তুমি যে, উধরধয দেখতে জান না, লুনা । আমি 
যৎসামান্য জানি_তাতে এই বুঝেছি, এত ধন-রছে 
পূর্ণ হয়েও এই প্রাসাদ তোমার দাদার কুটারের সম- 
কক্ষ হ'তে পারে নি। 

লুনা । ও তুমি কি বল্ছ, আমি বুঝতে পার্ছি 
না যেরাজা! 

( উজীরের প্রবেশ ) 

মন্‌। উজীর সাহেব ! যার কথা পূর্বে বলেছি, 
এই সেই বালিকা । যার কাছে সম্রাট প্রাণের জন্ত 
খণী। 
উজীর। সম্রাট যার কাছে খণী, আমরা তার 
গোলাম |: 

নুনা। আমি ত বলেছি রাজা, সে আমি নই। 

মন। সে তুমি যা বল, কিন্তু আমি জানি, তুমি 
আর জেনেও তোমাকে বল্ছি শোন। আমি তোমা- 
দের কিছু উপহার দিতে চেয়েছিলুম |. প্রত্যাত্বরে 
এলাহী য| বলেছে গুনেছ। 

লুনা ।  গুনেছি। 

মন্‌ । আমি তোমার পিতামহের কাছে পুরস্কার 
চাইব । ; 

লুনা । যদি দাদ! তোমার মনের মতন পুরস্কার 
দিতে না পারে? 

মন্‌ । আমি রাজ!__অপরাধীর শাসনকর্তা । যদি 
দিতে না পারে, এই মিথ্যা প্রতিশ্রুতির জগত আমার 
কাছে তার কি প্রাপ্য তুমিই বল। 

নুন! । আমার তা হ’লে কি হবে? 

মন্‌ । তুমি যদি ইচ্ছা কর, আমার সাম্রাজ্য নাও। 

লুনা । দোহাই রাজা, আমি রাজ্য চাই না, আমি 
দাদার প্রাণ চাই। 

মন্‌। উজীর সাহেব! বাইরে এক বৃদ্ধ কৃষক 
- দীড়িয়ে আছে, তাকে নিয়ে আস্ন। 
১ [ উজীরের প্রস্থান । 


চ্‌ . 
+ নুনা। আমার কথা গুন্লে রাজা? 
k ৭ম--৩৭ 


: ২৩৩ 


মন। বিচার-লুনা বিচার--বাজ্য দিতে পারি, 
কিন্ত যত দিন রাজ্যে আছি, তত দিন বিচার দিতে 
পারি না। 
(উজীর ও এলাহীর প্রবেশ ) 


উজীর। এই ইনিই সাহান শা আল্যনহ্র_ দুর 

থেকে জাহাপনাকে.এই রকম ক'রে কুর্ণিদ কর। 
ণ ( এলাহীর তথাঁকরণ ) 

মন। এলাহী, আমাকে চিন্তে পার? 

এলাহী। আজে জ'াহাপনা-_(চারিদিক নিরীক্ষণ) 

মন। দেখ, ভাল ক’রে দেখ। 

লুনা । চিন্তে পার্ছিস না দাদা । যে আমাদের: 
ঘরে অতিথি হয়েছিল । 

এলাহী। শ্্যা--ত্যা= 

মন। এখন বুঝতে পেরেছ এলাহী, আমি কে? 

এলাহী। পেরেছি। | 

মন। তার পর? 
লুনা। আমার কথায় উত্তর দিবি দাদা, না নিজে: 
দিবি? | 
এলাহী। তুই উত্তর দে, আমার মাথাটি কেমন 


. গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 


'বুনা। কি রা, কি বল্বে বল? রি 
মন। শোন্বার আগে আমার রত্বাগারটা একবার 


নিরীক্ষণ কর। উজীর সাহেব! 
উজীর। উন্মুক্ত কর্ছি জাহাপন! ! 
(দ্বার উন্মুক্ত করণ ) 


এলাহী। ইয়া আল্লা, এ কি! 

মন্‌ । দেখছ লুনা? * 

লুনা। চোক বল্সে গেল যে রাজা । 

মন্‌ । এই আমার ওুশবর্য্যের একাংশ । আমার 
অধিকৃত সাম্রাজ্যের ভিতরে, নদ-নদী রত্বাকরে, ধরণী- 
গর্ভে, ভূধরে__যেখানে যা আবিষ্কৃত অনাবি্ধত রত্ব 
আছে, সব আমার । এই সব দেখে যদি আমাকে 
পুরস্কার দেবার সাহস থাকে, প্রদান কর। j 

লুনা । বেশ দেব! 

মন্‌ । সময়? 

লুমা। তুমি বল। 

মন্‌ । সপ্তাই। 

লুনা। বেশ, তাই। 

মন্্‌। যদি না পার? 
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২. লুনা । কি শান্তি বল৷ 

মন বেষ্ট সপ্তাহ পরেই বিচারে শান্তির বাবস্থা 
কর্ব। 
. লুন|। বিচার-_কি বল্‌লে রাজা, বিচার? গরীব 
রথ চাযা,এক কথা! না বুঝে বলেছিল ব'লে তুনি তাকে 
শান্তি দিতে এসেছ। কিন্তু যে তোষাকে এক গাদা 
খোঁড়া ভাঙ্গড়ো ওমরাও বক্সিস্‌ দিলে, তার বেলায় ত 
0 বিচার কর্তে ভরসা কর্লে না ! 
₹ মন্‌ । বোধ হয় আজও পৰ্য্যস্ত তার কাছে আমার 


মন্‌ । তবে শোন লুন!। দুনিয়াতে মিডিরার 
তুল্য প্রিয় সামগ্রী আমার আর নেই। সেই আমি 
তোমাকে বল্ছি, আমার দাস্তর সম্মুখে যদি তাকেও 
বলি দিতে হয়, বিন্দুমাত্র দ্বিধা কর্ব না। 

লুন|। সময়? 

মন্। তুমি বল। * 

লুনা ওই সপ্তাহ। 

মন্‌ বেশ, তাই । রর 
লুনা । যদি না পার? র্‌ 
মন্‌ । তুমি ইচ্ছামত আমাকে শান্তি দিও। 
লুনা। সেলাম রাজা ! চল দাদ! ঘরে যাই। 
এলাহী ৷ চলম রাজা! তুমি বুঝলে আর 
জুন! বুঝলে, আমি হততদ্। 

মন্। উজীর সাহেব, ফেরান্কে আদেশ 
করুন, সে যেন এদের নিরাঁগদে গ্রামে পৌছবার ভার 
গ্রহণ করে । 


চতুর্থ দৃশ্য 
মিডিয়ার কুটীর-সন্মুখন্থ পর্বত । 

মিডিয়া । 
মিডিয়া । এ কম্পিত করে দণ্ড ধ+রে শক্তিরে অম- 
্যাদা করতে আর আমার ইচ্ছা নেই। হতভাগ্য নারি! 
|| তুই নিজের হৃদয় নিজে বুঝিস না! এই বিজলীদণ্ড 
| হস্তে দেবার সময় গুরু যখন প্রশ্ন করলেন, মিডিয়া! 
কোন পুরুষের রূপে তুমি কখন কি আকৃষ্ট হয়েছ? 
তখন ত হে অজ্ঞাত কুলশীল, তোমার রূপের আকর্ষণ 


&) 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


অধিকার ত্যাগ কর্ব? 


আমি বুঝতে পার্লুম না । হৃদয়ের রন্ধে অনুসন্ধান 
কর্লুষ, কই কোথাও ত তোমাকে খুঁজে গেলুন না! : 
চিত্ত-ক্ষেত্রের এক নিভৃত অংশে একটু সামান্য 
মাত্র স্মৃতি! দেখলুম, ধরলুম, গুরুকে বল্লুম_ 
তখনও ত বুঝতে পাঁরলুম নাকি হৃদয়ভেদী 
আলোড়ন নিয়ে সেই স্মৃতির কণা আমার মনো- 
মধ্যে আত্মগোপন ক'রে অবস্থান করছে! বহ্িকণ! 
তার দ্বিতীয়বার দর্শনের ফুৎকারে দিগ.দাহী দাবানলে 
পরিণত হয়েছে । এক দিকে অনন্ত শরশ্ব্য-_অপর দিকে | 
মৃত্তিকা-বিলোহী দারিদ্রয_ছুইয়ের প্রবল সংঘর্ষণ__ 
সে অনলে আহুতি দিচ্ছে। আয় লুনা আয়__তুই এ 
দণ্ড নে__কুষক-কুমারীর অটুট কৌমার্য্য তুইই এ দণ্ড 
গ্রহণের একমাত্র অধিকারিণী। কেও-গুরু! 
তাই ত গুরুই ত বটে! দেখে গা কীপছে! আমি তার 
দত্ত অধিকারের অমর্যাদা কর্ছি--তাই কীপছে__না, 
কেন কীপবে !--রূপ- ক্ষণস্থায়ী রপ-_একটা! রোগের 
প্রহারে যা বিরত হয়, তার জন্য আমি এই অপূর্ব 


(জিবারের প্রবেশ ) 

জিবার ৷ কেও, মিডিয়া ! এমন সময়ে-এখানে ! 
চেয়ে আকাশ পানে! 

মিডিয়া । দিবারাঁত্রি গণ্ডীর ভিতর থাঁকৃতে হবে, 
এ কথা ত আমাকে বলেন নি! 

জিবার। না, তা বলি নি_কিন্ত সেকথা ত _ 
বল্তে হয় না। মিডিয়া! সরবৎ খেয়ে যার তৃষ্ণা 
মিটে গেছে, তাকে ত আর বল্তে হয় না, তৃষ্ণা নিবা- 
রণের পর আর জল খেও না । যার আকাজ্ষা মিটে .. 
গেছে, সে গভীর বাইরে কেন আস্বে মিডিয়া ? 

মিডিয়া । তবে আপনি দুনিয়ায় ইতস্ততঃ ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন কেন? এ 

জিবার। আমি? (হাশ্ত) আমি ?__মিডিয়া 
আম চির-বুভূক্ষিত, চির-পিপাসিত--আমার ক্ষুধা- 
তৃষ্ণা মিটুল না! 

মিডিয়া। তা! হ’লে ত আপনি আমাকে অসম্পূর্ণ 
এ্ধ্য দিয়ে ভুলিয়েছেন। 3 
জিবার। যা পেয়েছি, দিয়েছি। যা পাই নি 
দিই নি। 

মিডিয়া | পেলে দেবেন? 

জিবার। পেলে শুধু তোমাকে কেন- দুনিয়ার 
মানুষকে দান কর্ব " J 


ক মিডিয়া। কিসে জিনিষ ? 
জিবার। সোমরস--অমৃত--য| দেবতার! পান 
করে। যার এক বিন্দু পেটে পড়লে জীব অমর হয়। 
মিডিয়া । তাতে দুনিয়ার লাভ ? 
জিবার। লাভ নেই? বলিস্‌ কি মিডিয়া ? জীবন- 
মরণের যন্ত্রণা থেকে নিস্তার পাবে, তাতে লাভ নেই ? 
মিডিয়া । মরণের যন্ত্রণা দেখেও জীব দম্ভ, অভিমান, 
হিং! ত্যাগ কর্তে পারে না। অমর হ'লে সেকি 
হবে, তা কি আপনি বুঝতে পারছেন না ? তার পদভরে 
দুনিয়া টলমল কর্বে, দেবতী পর্যাস্ত কেঁপে উঠবে। 
জিবার। ঠিক ত বলেছিস্‌ নিডিয়া ! 
মিডয়া। লাভ কি ? জীব সমান অবস্থা নিয়ে দুনি- 
য়ায় আসে নি। কেউ দুঃখী, কেউ সখী, কেউ ভক্ষ্য, 
কেউ ভক্ষক, কেউ অত্যাচারিত, কেউ অত্যাচারী । 


অমর ছুঃখী আজীবন দুঃখ ভোগ করবে, মৃত্যু যেখানে - 


শাস্তি, সে মৃত্যু ডাকলেও সেখানে আসবে না। অমর 
অত্যাচারী কণ্টকম্বরূপ হয়ে দুনিয়ার প্রতিপরমাণুকে 
বিদ্ধকর্বে ! গুরু _পিতা--যদি শাস্তিজলের কমণ্ডলু 
ধরণীর কোন গুপ্তগৃহে দুন্ধায়িত থাকে, আগে তার 
সন্ধান করুন| 
জিবার। জ্ঞানময়ি! শিশ্যা--কন্যার মুত্তি ধ'রে 
তুই আমাকে এ কি অপুর্ব জ্ঞান দিলি! মা, মা। 
অমরত্বের অনুসন্ধানে মুগ্ধ হয়ে, এতকাল আমি 
কি মায়াময়ী মরীচিকার অনুসন্ধানে ছুটে বেড়া 
ছিনুয! তাই ত, যদি শান্তি পাই, তা হলে, আর 
অমরত্ব পাবার জগ্ঠ স্বতন্ত্র আকিঞ্চন কেন! শাস্তি 
- শাস্তি সুখ দুঃখ শান্তি-_জালা যন্ত্র! শার্তিমৃত্যু 
শান্তি। বদি চিরশান্তির ভিতরেই জীব ডুবে রইল, 
তখন সে ত আপন! আপনিই অমর হ’ল! 
মিডিয়া। গুরু, যদি পারেন, শাস্তিভাণ্ডের অন্বেষণ 
 করুন। আপনি “আমাকে ব্য দিয়েছেন--কিন্ত 
+ শাস্তির বিনিময়ে দিয়েছেন। সংসারে একাকিনী জ্ঞানে, 
নিরাশার প্রথম আলাঁপনে যে অপূর্ব শান্তি আমি লাভ 
 করেছিলুম, গুরু, ধশবর্যালাভের সঙ্গে সঙ্গে সে শান্তি 
আমাকে ত্যাগ ক+রে চ’লে গেছে। 
জিবার। শাস্তি নেই? 
মিডিয়া । কিছু নেই__সুহূর্ভের জন্ত নেই চিন্তার 
একটা ক্ষুদ্ৰ তরঙ্গের মাথাঁতেও অশাস্তির জালামগী মুক্ত 
: ভেদে উঠছে, আমাকে শ্রাদ কর্তে আসুছে। 
৷ জিবার। বাঃ! তা হ'লে কি কর্লুম মিডিয়া ? 


মিডিয়া 
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মিডিয়া। গুরু, আপনার এরা ফিরিয়ে নিন, 
আপনার ভুবন-শাসন দও নিন্‌! নিয়ে দরিদ্র পিতৃ- 
মাতৃহীন! বালিকার শাস্তি প্রত্যর্পণ করুন । 

জিবার। হু! কিচাঁস্‌? 


মিডিয়া। আপনার পরশ ফিরিয়ে দিতে চাই। 
জিবার। বুঝেছি-_তুই সেই যুবকের রূপে 
আক হয়েছিস্‌। 


মিডিয়া। আকৃষ্ট কেন প্রভু, মুগ্ধ হয়েছি। তাঁকে 
রূপই বলুন, গুণই বলুন, গ্রাণই বলুন, প্রেমই বলুন 
আমি মুগ্ধ হয়েছি। এখন এ দণ্ড হাতে রাখব? 

জিবার। ন1। 

মিডিয়া | তবে গ্রহণ করুন! 


জিবার। রোস্‌-__-ফিরে আমি-_ফিরে আসি। কি 
বল্‌লি মিডিয়া/শান্তি? হু শান্তি__রোস্‌, ফিরে আমি। এ 


মিডিয়৷। কতক্ষণ পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর্ব? 

জিবার। যতক্ষণ না ফিরে আসি। 

মিডিয়া। সে কতক্ষণ? 

জিবার। মিডিয়া বাগবিতওা করিদ্‌নি। 

মিডিযা। (পথ আগুণিয়া ) সময় নিৰ্দেশ করুন। 

জিবার। বারংবার উত্ত্যক্ত কর্লে মেরে ফেলব । 

মিডিয়া । তা হ’লে আর বিলম্ব ক'র না, এখনি 
হত্যা কর, শান্তি পাই। 

জিবার। (হান্ত) ম’লে শাস্তি পাই !-_হয়েছে, 
মিডিয়া হয়েছে- শাস্তি কোথায় আছে সন্ধান 
পেয়েছি। আশাই অশাস্তি-_নৈরাহাই শাস্তি । আমি 
অমর হবার ওষধ খুঁজতে অশান্তি ভোগ করছি, তুই 
একটা প্রেমের আশায় অশান্তি ভোগ কর্ছিম্‌। 
পেয়েছি_পেয়েছি-ঠিক পেয়েছি--আন্্‌ছি, অপেক্ষা 


কর্‌_এখনি আনৃছি-_তুই ইতিমধ্যে তোর ভালবাসার 


পাত্রটাকে খুজে রাখ, কাছে রাখ-ধ’রে রাখ 


_আন্ছি-শাস্তি-কমগুলু আমারই কাছে, আমি: 


ভুলে গেছি। আন্ছি-_মিডিয়া আন্ছি। 
ৃ [প্রস্থান। 
ম্ডিরা। তাই ত! হৃদয়ের দুর্বলত| প্রকাশ ক'রে 
গুরুকে কি উন্মত্ত কর্লুম ? না, না-- আনতে হবে 
না__ফের, গুরু, ফের। কি আনবে? আনবার কি 
আছে তা আনবে? 
( মন্সুরের প্রবেশ ) 
মন। আনবার জিনিষ আছে তাই আন্তে গেছে। 


ভাটি 1৮16৮ ২ 
মিডিয়া ওর্া-_কে_আপনি? 
এ অন্। আমি আবার এসেছি-বাধ্য হয়ে 
সমু আল্-মনস্থর-কর্তৃক তাড়িত হয়ে। আস্তে 
আস্তে তোমাদের কথোপকণন শুনেছি। কি আন্তে 
.. গেছে বুঝেছি। সুন্দরি ! কে তোমার প্রিয় আছে 
জানি ন! ; যদি থাকে এখনি তাকে গোপন কর। বৃদ্ধ 


তার সংহারের জন্য মৃত্যুশর আন্তে গেছে। দেখতে 
পেলেই মারবে, তাকে হত্যা কঃরে তোমাকে নৈরাস্তের 


মন। কেন? \ 
মিডিয়া । আপনি অতিথি 
২, মন। তা হালে কেশাকর্ষণে 'লাঞ্ছিতার মত 
তোমাকে ধ'রে নিয়ে যাব । আমি এখন অতিথি নই, 
তোমার প্রতিদন্দী । 
২২, মিডিয়া । ধরে নিয়ে কি করবেন? 
২. ইমন অন্রাুকে উপহার দেব। 
(মিডিয়া তবে আমার প্রিয়ের জন্য আপনি ব্যাকুল 
হচ্ছেন কেন? তার ত উভয়তই মৃত্যু | 
মন: ঠিক বলেছ, তবে আমি দীড়াই, তোমার 
প্রিয়ের মৃত্যু দেখি । DR ্‌ 
লুনা। রাণী !_ রাগী মিডিস্লা_( মনস্থরকে 
দেখিয়া চমকিত ) 
মন। ভর পেও না--কি বল্তে চাও বল। 


{ নেগথ্যেঁভীষণ শব্দ) 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


লুনা। পালা, মিডিয়া পালা-_মিএা, তুমিও পালা ও 
_ এক বুড়ো দুনিয়া ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে আসছে। যেখানে 
হাত দিচ্ছে (দেইথানেই আগুন জল্ছে, হাতে আগুন, 
চোখে আগুন, মুখে আগুন, । পালা মিডিয়া পালা ; 
_ গাছ পুড়ে আঙ্গার হচ্ছে, পাহাড় ভেঙ্গে গুড়ো J 
হঃচ্ছে_-জন্ত ম'রে ছাই হ’চ্ছে_পালা, মিডিয়া পাল! । k 

নিডিয়৷।। দোহাই বীর, পালান_স্থান ত্যাগ 
করুন। 
লুনা! পালাও__মিএগ পানাও। আমি দাদাকে 1 
সাবধান কর্তে চল্লুম-_গাঁকে সাবধান করতে চললুম, 
আর তোমার সেই সঙ্গী--সেই পাগল মিএগকে 
সাবধান কর্তে চললুম । El 
[প্রস্থান । 4 

মিডিয়া । গুন্লেন না! { 

মন।. মা রাণী, শুনতে গারলুষ না! 

মিডিয়া ৷ রাণী নই--দুঃখিনী । 

মন! না ইজিয়াস-নন্দিনী,_তুমি রাণী। 

মিডিয়া । এ কথা আপনাকে কে বল্‌লে? 

মন। আৰি বল্ছি-_বিম্মিত হয়ো, না--পরের 1} 
কাছে শুনে বল্‌ছি ন!-_আমি দেখছি, তাই বল্‌ছি। | 

মিডিয়৷।  আঁযা-ঁ_কি বল্লে--দেখেছ? 

মন। দেখেছি, পাঁচ বৎসর পূর্বো__তোমার নু 
পিতার সৌধ-শিরে! I 

(নেপথ্যে শৰ) 

মিডিয়া । মৃত্যু নিকটবর্তী হ’ল-_পালাও বীর, 
আর এক দণ্ড দীড়িও না। ১ 

মন। আমি পালাব কেন মিডিয়া? যে তোমার: 
প্রিয়, তারই মৃত্যু আমার কি? তোমার প্রিরকে 
যদি রক্ষা করতে হয়, আদেশ কর, রক্ষা করি। ]) 

মিডিয়৷। পারবে না। 

মন। না পারি, তোমার প্রিয়ের সঙ্গে মরি। 

নিডিয়।। তু-তু_ তুমি৷ 

মন। আমি কি? 

মিডিয়া । কে আপনি? 4 

মন। আমি সমাট আল্মনস্থরের একাত্ম-অন্তর্গ 
সহচর! র 

মিডিয়া । আমিও আপনাকে দেখেছি? 

মন। সনে ত সেই অরণ্যমধ্যে ? J 

নিডিয়৷ ৷ নাঁসেই পীচ.বৎসর পর্বে 


রি 


& মিরিবামের প্রান্তরে_সৌধপিরে . বিচরণ কর্ণ 


করতে দেখেছি। ( নেগথ্যে-শব্দ )--চ’লে যান 
যদি না থেতে চান-_আমি এ স্থান ত্যাগ করব। 

মন। আমি অবরোধ করব, যেতে দেব না। 

মিডিরা। পথ ছাড়- প্রচণ্ড শক্তিমান্‌ বদ্ব_ 
আমার গুরু-মিখ্যা কইতে পারব নাঁ__তোমার জীবন 
-তোমার জীবন 

মন।  যাক্‌--আমার জীবনে তোমার মমতা 
দেখাবার প্রয়োজন নেই।. তোমার প্রিয় কোথায় 
দেখাও-তার জীবন রক্ষ। করি, নতুবা তোমাকে 
বন্দিনী করি। 

মিডিয়া । তু-তুঁ-তুমি! তুমিই আমার প্রির 1 

মন। আর একবার বল-_ 
মিডিয়া । আমি তোমাকেই জীবনে প্রথমে দেখে- 
| ছিলুষ_মধুর দেখেছিলুম--দেখে চোখ বুঁজেছি-_ 
৷ আর দেখি নি! 

মন। গুনে ধন্য হলুম । মিডিয়া, দাড়াও-ীড়ির়ে 
দেখ_-তোমার গুরুর হস্তে প্রাণ দিই । 

মিডিয়া । না, না_-নিরপরাধ, ত! দিতে দেব না। 

মন। নিশ্চয় দেব তুমি যার মহিমধরী শিয়া, 
তার হাতে প্রাণদম্পণ ভিন্ন আমার উচ্চতর আকাকঙ্ষ| 
নাই ৷ 
] নিডিয়|। হা ঈশ্বর! এ কি বিপদে পড়লুন! 
 _ বুথ তোমাকে প্রিয় বললুম। আমি মৃত্যুর পূর্বক্ষণ 
পর্যন্ত তোমার হ'তে পারব না! 

মন। অবশ্য হবে। 

মিডিয়া । 'না--আমার গুরুর আদেশ-_যদি 
আল্মনহ্থবরের মাথা আমাকে উপহার দিতে পার, তবে 
.. আমি তোমার হ'তে পারি, নতুবা নয়। 
| মন। তাই দেব। 
১ 


ৰ 


মিডিয়া । বিশ্বাসঘাতক বন্ধু, এই তুমি তার 
অন্তরঙ্গ! স+রে যাঁও-- 
মন। কথন যাব.না।. আমি তোমায় ধরব। 


মিডিয়া । সাধ্য কি? 
[ দণ্ড প্রসারণ ও ধীরে ধীরে প্রস্থান । 
| বন। উঃ! কি বিগর্ষণী শক্তি।_কাছে 


, পৌঁছিতে পারলুম না! এতই পরাভব হ’ল ! তবে এ 
 প্রাভবকার?  আল্মনহ্থরের বন্ধু হেরে গেছে_ 
কিন্তু এখনও আল্মনস্থর বেঁচে আছে।: তার মৃত্যু না 
হওয়া পর্যন্ত তোমার অনুমূরণে সে বিরত হবে না। 


মিডিয়া 


3 


কোথা যাবে? যশ, অর্থ দুনিয়া এক দিকে, অপর 
দিকে তুমি__তুলাদণ্ডে ওজন করেছি-_এক দিক লঘু 
হ'য়ে আকাশে উঠেছে--তুমি গুরুভারে ধরণী- 
কেন্্রাভিমুখে__ঘোর অন্ধকার-_তোমাকে পেতে বহু 
দিন অন্ধকারে বাপ দিয়েছি--এখন যখন করাঙ্গুণি 
দিয়ে স্পর্শ করেছি--তখন ধরেছি__ছুনিয়ার যেখানে 
বা অন্ধকারে লুকায়িত শক্তি আছিদ্‌_আয়। পারিস 
যদি, বাধা দিবি আয়--আলমন্হুর তার জীবন- 
সর্বস্কে হৃদয়ে আবদ্ধ কর্‌তে চলেছে। 

[ প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য 
পর্বতের নিযনদেশ। 
( নেপথ্যে কোলাহল ও শব ) 
জিবারের প্রবেশ। 


জিবার। - পাখী পালাচ্ছে, পণ্ড পালাচ্ছে, মাহ্যও 
দেশ ছেড়ে পালিয়ে গেল। যাঁক্‌, এইবারে বনভূমি 
নিস্ত্ধব। , ভেবেছিনুষ, এ দানবী শক্তি আবিষ্কার 
ক’রেই আমি নিশ্চিন্ত । পে ল্য, এ আর মানুষের } 
বিরুদ্ধে প্রয়োগ কর্ব না। 'কন্ত মিডিয়া, তোর 
অত্যাচারে তাও আমাকে করতে হল! মন যোগাতে 
হুনিয়ার শেঠ এখ্য্য তোকে দান করলুম, তাতেও তোর... 
মন উঠল লা। একটা তুচ্ছ পুরুষের লোভে তুই: 
দে এরর মর্যাদা নষ্ট করলি! হীন প্রণয়ের কাছে 
জগতের প্রভুত্ব ছোট হয়ে গেল! দেখি, তুমি 
কেমন ক'রে তাকে ছোট কর। শাস্তিকে আয়ত্ত ৰা 
করতে হ’লে আশার মুলোৎপাটন করতে হবে। | 
তোমার গিয়ারকে মেরে সর্বাগ্রে তোমাকে নিরাশ. 
কর্তে হবে। ওই পালাচ্ছে_-ওই পালাচ্ছে। আগে 1 
মিডিয়া ছুট্ছে,পিছনে ছুটছে তার প্রণন্নী। ওই পাহাড়ে... 
উঠছে_-মনে করেছে আমি বৃদ্ধ ছুটতে পারব না, 
তাই পাহাড়ে উঠলেই প্রাণ বেঁচে যাবে। ঠিক রি 
হয়েছে_-ভারি মজা হয়েছে--আমার ক্ষমতার চুড়ান্ত রং 
দেখাবার সুযোগ এসেছে-প্রণয়ী আর প্রণন্নিনীর মাঁঝ-: রা 
খানের পাহাড় আমার এই বজ দিয়ে ভেঙ্গে দেব 
বদ্‌! ওপারে থাক্বে প্রণযনিনী, আর এ পারে থাঁকৃবে 
প্রণরী। সোহাগে মিলতে গিয়ে মাঝে দেখবে ফাঁক-_ 
বিশাল অতনন্পর্শ গহ্বর! বস্তা হ’লে আর 


২৩৮ 


 ছুটব না_অশক্ত দেহে যুবক-যুবতীর অনুসরণ কর্ব 


ন1। দুর থেকেই পর্বত-ধ্বংসের আয়োজন করি | 


(লুনার প্রবেশ) 


লুনা । আমাদের গায়ে এমে উৎপাত কর্ছ কে 
তুনি ? তোমাকে দেখে বনের জীব-জন্ত পালাচ্ছে 
গায়ের স্ত্ী-পুরুষ ভয়ে অন্ধকারে মুখ লুকিয়েছে। কে 
তুই দানব ? কোথা থেকে এলি? আমাদের শাস্ত 
গ্রামকে ব্যাকুল কর্লি ? 

জিবার। কে তুই? 

লুনা । আমি তোমাকে কৈফিয়ৎ দিতে আদি 


নি। জান্তে এসেছি, কেন তুমি আমাদের মতন 


গরীব চাষার আশ্রর-স্থানকে আীলষ্ট করতে এসেছ? 


ts 


গ্রামের মেয়েছেলে তোমার ভয়ে ব্যাকুল হয়েছে। 
৷ জিবার। তবে তুই কোন সাহসে আমার সুমুখে 
এলি? 
লুনা । কেন, কাকে ভয়? 
জিবার। মৃত্যুকে ৷ 
লুনা। কে দেয়? 
জিবার। আমি। 


কে ? মরণের হাতের কাছে দীড়িয়ে সর্বশরীর কীপছে 
নিজের মৃত্যু রোধ কর্বার তোমার ক্ষমতা নেই, 
তুমি আবার আমাকে মৃত্যু দেবে কি? আমার নসীবে 
যখন মৃত্যু লেখা আছে, তখন দে আস্বে। মৃত্যুর 
গোলাম! মনিব কি তোর হুকুষে আস্বে ? 
জিবার। (হাসন্ত) ও সব কথা আমি জন্মকাল 


থেকে গুনে আস্ছি। ও সব বি্ভাকচকচির বুজরুকি। 


নে, পথ ছাড়_-কেন মর্বি! 
 লুনা। আমি এই পথ আগলালুম। 
মেরে ফেল__মেরে, কোথা যাবে চ'লে যাঁও। 
জিবার। মরণ বুঝি কখন দেখিস্‌ নি? 
লুন৷। ঢের-_ছুনিয়ায় প্রথম পা-দেওয়া কচি 
ছেলে থেকে, তোমার মতন লাঠিধরা বুড়ো পর্য্যন্ত 
অনেকের মরণ দেখেছি । যাঁর সঙ্গে একবার দেখা, 
তারও মরণ দেখেছি, যাঁকে চৌঁক-ফোটা থেকে দেখে- 
দেখেও দেখার পিয়াস মেটে নি, তারও মরণ দেখেছি । 
ছুস্মনের মরণ দেখেছি, দৌস্তের মরণ দেখেছি, 
মায়ের মরণ দেখেছি, বাপের মরণ দেখেছি। 
জিবার। এই বয়সে এত দেখেছিম্‌ ?. 


আমাকে 


ক্ষীবোদ-গ্রন্থাবলী 


লুন!। নিজের মরণ কেবল দেখা যায় না ব'লে, «! 
দেখে নি। বেশ তুমি মরণ দেখতে ভালবান, তুমি 
আমার মরণ দেখ। 

জিবার। না, তোকে হত্যা কর্ব না। 


লুনা । হত্যা কর্বার ক্ষমতা থাকৃলে হত্যা! -- 
কর্তে। 
জিবার। খুব আছে_ 


লুনা । মিথ্যা কথা--থাকে, এখনি হত্যা কর। 

জিবার। মরণের জন্ত এত ব্যস্ত কেন? 

লুলা। আমি ষ’লেই বাচি। গ্রামের বাইরে 
একবার পা দিতে উত্তাপে পায়ের তলা দগ্ধ হয়ে 
গেছে। গাঁয়ের ঠাণ্ডা মাটীতে বেড়িয়ে জাল! নিবারণ .. 
কর্তে এসে দেখি, তুমি মরণের মূর্তি ধ'রে, তুমি সারা 
দেশটাকে যেন অন্ধকারে ঢেকে ফেলেছ ! দেখে 
আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়েছে। যদি মরণ দিতে 
তোমার ক্ষমতা থাকে, তা হ’লে এখনি আমাকে দাও । 
আমি জীবনথ|কৃতে তোমাকে পথ ছেড়ে দেব না । 3 
তোমাকে মরণ দিতে আমার 


জিবার। মা! 
ক্ষমতা নেই। আমি ভিক্ষা চাচ্ছি, আমাকে পথ 
ছেড়ে দাও। আমি কেবল এক জনকে মার্তে 
এসেছি। 

লুনা। কেসে? 

জিবার& ওই যে যুবতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ওই 
যুবক ছট্ছে_-ওকে ? | 

লুনা । না, ওকে কিছুতেই মারতে দেব না। 
আমি বেঁচে থেকে ওর মৃত্যু দেখতে পাঁবৃব না 


জিবার! বেয়াদব রমণী, তোমাকে ক্ষম| কর্লুম 
ব’লে কি আমার সর্বশ্রেষ্ঠ অনিষ্টকারীকেও ক্ষমা: 
কর্ব! আমার সারাজীবনের অলৌকিক কার্ধ্য এই. 
বৃদ্ধ বয়সের মমতায় ডুবিয়ে দেব! নে, পথ ছাঁড়। 
লুনা। কিছুতেই না__জীবন থাকৃতে না। 
জিবার। ( হাস্ত ) অন্ঞানান্ধ জীব, তোর অহঙ্কার 
জ্ঞানী শ্তনবে কেন ? জীবন থাকতেই তোকে ছাড়তে 
হবে। 


লুন। (অস্ত্র বাহির করিয়া) কই য! দেখি) 
শয়তান ? রা 
জিবার। ( দণ্ড ্পর্শ) কি? কেমন বোধ হচ্ছে। 


(লুনার হস্ত হইতে অস্ত্র পতিত) 


লুনা । হাত অবশ-_-এখনও পা আছে। 


মিডিয়। 


জিবাঁর। সে দেহ বহন কর্বার জন্য আছে, চল্বার 
দা নয়। ( শব্দ ও ধুমনিগর্দন)-_ থাক্‌ বেটী, দাড়িয়ে 

খাক্‌। শুধু তোর চক্ষের জ্যোতি জুট রাখলুম। দূর 
থেকে রমণীর অন্গুসরণকারী ওই দুরাত্মার মৃত্যু দেখবার পুনা । আমি যে চলতে পার্ব না । ওমরাও-_. 


জন্য অটুট রাখলুষ । যে মধুর স্পর্শে তুই চলচ্ছক্কিহীন, : ওই. বুড়ো আমাকে হাত পা অবশ ক’রে দাড় করিয়ে 
এই, রকম মধুর স্পর্শ যত" দিন ন! পাবি, তত দিন রেখে গেছে। 


তোর এ দেহে আর স্পনান আস্বে না। ফেরান। বল কি? 
[ জিবারের প্রস্থান । - লুম৷। রাজার মৃত্যু দেখবার জন্য দাড় করিয়ে 
বুনা। চক্ষু, তোমারও ত থাক্বার আর কোন রেখে গেছে। ওমরাও, আমি অচল। 

দরকার নেই। তাই ত, হাত উঠে না। পা চনে নোয়ান। তাই ত, তোমার ওপর এই নিঠুরত। 
না। মৃত্যু দেখব? অমন রাজ! যাকে না দেখে লুনা । ওই রাজাকে মার্তে চলেছে, আমি বাধা 
গাল দিয়েছি, দেখে হজরত ব'লে সেলাম করেছি, তার দিতে গিয়েছিনুম। একটা ছড়ি ঠেকিয়ে আমাকে 
মরণ দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে দেখব ?--কে কোথায় আছ-- অবশ কর্লে। বদলে, পাথরের মত নিশ্চল হয়ে 
আমাকে রক্ষা কর। অচল হয়ে দীড়িয়ে_যা দেখতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে রাজার মৃত্যু দেখ। যাবার সময় 
পারব না_যা দেখলে মরেও সুখ পাব না, সেই  তামাদা করে বল্‌লে-_যে মধুর স্পর্শে তোমাকে অচল 
ভয্নামক, বুক-ভাঙ্গা, সেই অর্ম-ছেড়। মরণের মরণ করলুম, যদি এই রকম মধুর স্পর্শ আবার পাও, তবেই 
দেখতে গার্ব না। রাজার মরণ দেখতে পার্ব না। তুমি সচল হবে। ওমরাও, আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কে কোথায় আছ, আমাকে এই ভয়ানক অবস্থা রাজার মৃত্যু দেখতে পার্ব না-_আ 


লুনা। পার, তোঁমার মঙ্গল, তোমার দেশের 
নঙ্গল-_তাতে ‘যদি’ বল্ছ কেন ওমরাও hi রী 
ফেরান। বেশ, তুমি আমার সঙ্গে এস | 


মায় মেরে ফেল। 
থেকে রক্ষা কর _..রক্ষা কর! ফেরান। নিঠুর, মৰ্ম্মহীন, অনাত্ববিজ্ঞান--আমি 
(ফেরানের প্রবেশ ) দুর থেকে তোমাকে সেলাম করি। দুনিয়ার সমস্ত 


পুনা । এস ওমরাও, জলদি এস, আমাকে উদ্ধার গুধর্য্যও তুমি যদি উপঢৌকন দাও, তবু বুঝব, - 

কর। তোমার প্রাণের মূল্য অতি তুচ্ছ। নাও লুনা, আমার 
রান! কে ও লুনা? তুমি? তুমি উদ্ধার কর: বন্ধে তর দাও। ৃ 

ব'লে চীৎকার কর্ছ ? শুনা । ও কি ওমরাও, তুমি কি সময় বুঝে তামাঁসা 

> শুনা । ওই নাও--তোমার পায়ের কাছে অন্ত কর্ছ। ৃ এ 

পড়ে আছে-_হাতে ক'রে তুলে সেহেবানূ, আমার... ফেব্রান। না| লুনা, তোমাকে রহস্ত করি নি। 

: গর্দীনকে দু’খণ্ড কর । নুনা।. আমি চাষার মেখে, যে বেগম তোমার 

ফেরান সেকি ! বাদী, আমি তারও বাদী হবার উপযুক্ত নই-_ আমি 

| শুনা। না পার, আমাকে অন্ধ কর! আমি দেখতে তোমার কাঁধে ভর দেব! 

. 


bs 
রণ 


পার্ব না । ফেরান। যে আমার রাজার প্রাণের জন্য কাতর 
| কফেরান। আমি কিছু বুঝতে পার্ছি না! হয়েছে, সে আমার হুজরাইন,--আমার 'রাণী। লুনা 
দুমা। দেখতে পাচ্ছ না_-ওই--ওই--রাজাকে আজীবন হরি তোমাকে মাথায় ক'রে রাখতে পার্তুম, 
মার্‌তে চলেছে । তবেই আমি আপনাকে ধন্ত মনে করতুম। ও কি 


ফেরান। তাই ত! এ তসেই বৃদ্ধ! কাপছ কেন--লুনা--ুনা 
| ব্লা। ওই যে-সাক্গাৎ মরণ বুড়োর মুর্তি লুনা। তোমার কথায় আমার অবশ দেহ কেঁপে 
ধ'রে চলেছে। গেল। 


বাতাস ভারী হয়ে আমার কাধে পড়ল 


ফেরান। নির্ভয় হও লুন|। আমি আমাদের আসমান ঘন হ'য়ে আমার চোখ দুটো ঢেকে ফেললে! 
সমাটুকে রক্ষা কর্ব। ওমরাও-_-ওমরাও--তোমার এত করুণা! 
লুনা। তুমি! না-না পার্বে না! _ ফেরান। আদেশ কর লুনা, তোমার কম্পিত-_ 


 ফেরান। যদি পারি? “কলোনির দেহকে ধরে রগ কি। 


লুনা । ( হস্তধারণ ) একি ! যথার্থই ত মধুর স্পর্শে 
: : আহার অচল দেহ সচল হল! তাই ত হে বৃদ্ধ! তুমি 
শয়তান, না হজরত ? আমাকে শান্তি দিতে ছুনিয়া 
দিলে,__তুমি হজরত । 

ফেরান । এস লুনা-এস আমার সর্বস্থ_রাজার 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
পর্বতের উপরিভাগ। 
মিডিয়া । 


মিডিয়া । যাক, এতক্ষণ পরে তার অনুসরণ থেকে 
- নিস্তার পেয়েছি। পর্কাতের শিখরে শিখরে ছুটাছুটি 
ক'রে আমারও শরীর অবসন্ন হয়েছে। অবসন্ন বীর 

-নিরস্ত । আর সে আমাকে খুঁজে পাবেনা! কিন্ত 
তুমি কে! দেখতে গিয়ে অন্ধ হলুম, বুঝতে গিয়ে জ্ঞান 
হারালুম ! কে তুমি ?-_নীরব আগ্রহে দেখার পরমুহ্র্ত 
থেকে দীর্ঘ পাঁচ বৎসর আমার অনুসরণ করছ ! আমি 
তোমাকে শক্তির অধিকার দেখিয়ে নিরস্ত করতে 
ক: + নি-_মৃত্যুণ্ভয় দেখিয়েও নিরস্ত কর্তে পারিনি। 
__ অথচ তুমি পাগল নও। আমার জ্ঞানী বৃদ্ধ গুরুর 
মত, তোমার নিশ্চল কমল পলাশে, ধীর বাক্যবিন্তাসে 
প্রকট জ্ঞানের পরিচয় দিচ্ছ । হে মহাপুরুষ, তুমি কে? 
আমি জানবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছি। আর ব্যাকুল 
হয়েছি বুঝতে, আমার গুরুদত্ত এই সমস্ত রত্বরাশি_ 
এই সমস্ত শক্তি-_এই দেবহুর্লভ বিজ্ঞান বল-_এই 
সমস্ত এক দিকে, আর তুমি-_তুমি-_হে স্বপ্রদৃষ্টবৎ 
মধুরতাময় অজ্ঞাত কুলশীল !-_তোমার স্নিগ্ধ লোচনের 
ব্যাকুল আগ্রহ, তুলাদণ্ডে এ উভয়ের মধ্যে অধিকতর 
গুরুত্ব কার? ২ 


তু ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী ও 
নমা। বল-ছাড়বে না? 18757) 
ফেরান। না। / মন্। গুরুত্ব আমার! - 
লুনা। ছাড়বে না? মিডিয়া! । তুমি এসেছ? 1 
ফেরান। না! মন্‌ ৷ এসেছি__প্রেমের তুচ্ছ ইঙ্গিতে জড়শক্তিয : 
1: লুনা। ছাড়বে ন।? মৃত্যু দেখতে এসেছি। 
# ফেরান। না। মিডিয়া । আমার পাঁচ বংসরের গমনাগমনেও 


অর্থপরিচিত গোলোক-ধীধা, তুমি প্রথম পদার্পণেই 
পরিচিত করেছ ! যেখানে লুকুলে নবাগত পাঁচ বৎসর 
ঘূরেও সন্ধান কর্তে পারে না, সেখানে তুমি বিনা 
সাহায্যে এসেছ ৷. 
মন্‌। শুধু আসি নি হন্দরি ! এবারে তোমাকে 
নিশ্চিন্ত হয়ে ধর্তে এসেছি। আর তোমার পালা- 
বার উপায় রাখি নি। 
মিডিয়া । সেকি রকম? 
মন্। যাতে আমার অনুসরণ নিচ্ষল না হয়, তাই 
এখানকার সমস্ত রন্্পথ পরীক্ষা করেছি। পরীক্ষায় 
বুঝেছি, এই তোমার শেষ আশ্রয় অনুসরণ করুলে, 
আর তোমার পালাবার পথ নেই । 
মিডিয়া । আমি মৰ্য্যাদা রাখতে ধরা দিতে 
পারবনা। EE 
মন্। আমার যতক্ষণ না মৃত্যু হয়, ততক্ষণ ধর | 
বার সঙ্কল ত্যাগ কর্তে পারব না। রর 
মিডিয়া । আপনার ধন্য সাহস_-এ সাহসের 
উপযোগী কিছু উপহার নিয়ে আপনি নিবৃত্ত হন। 
মন্‌ । উপহারের মূল্য জান্তে না পার্জে উত্তর। 
দিতে পারি না। 
মিডিয়া । যা আলমনন্থরের ঘরে নেই, তাই দেব। 
মন্‌! কিবল? 
মিডিয়া । অগাধ মণিকাঞ্চন। 
মন। সম্াটেরও ধনরত্র অপরিমেয়। 
মিডিয়া । সাত রাজার ধন মাণিক ? 
মন। আমার আছে-_আমি আমার প্রিয়তমকে 
দান করব ব'লে রাজার ভাণ্ডার থেকে অপহরণ ক'রে 


এনেছি । এই দেখ। 
মিডিয়া । পরশমণি ? 2 
মন্‌। তাও আছে।... স্বর্ণের মুল্য লাঘব হবে: 


ব’লে, এই দেখ সুন্দরি, আমি আমার 
চৰ্ম্মাচ্ছাদনে তা লুকিয়ে রেখেছি। 


মিডিয়া । জা! কে তুমি? 
মন্‌ । আমিই আল্‌মনৃহুর ৷ 
(নেপথ্যে ভীষণ শব্দ ) 


মিডিয়া । সমাট--স্ত্রাট_অমূল্য জীবন 
অপুর্ব জীবন--প্রেষময় জীবন-_ রক্ষা করুন-_রক্ষা 
করুন। (প্ৰস্থানোদ্যত ) 

মন্‌। জীবনরক্ষার সীমা তুমি-_কোথা যাবে, 
সুন্দরি 
॥  (পশ্চাদনুসরণ, উভয়ে পর্বতে আরোহণ করিল | 
ভয়ঙ্কর শব্দে উভয়ের মধাস্থান ভগ্ন হইল) 

মিডিয়া । এখনও প্রতিনিবৃত্ত হৌন অগণ্য জীবের 
জীবনবিধাতা ক্ষুদ্র তুচ্ছ রমণীর লোভে জীবন 
বিসর্জন দেবেন না। 


মন্‌! সাগরের ব্যবধান হ’লেও আমি গ্রাহ করি 
না--আমি আল্-মন্স্থর! তোমাকে খুজতে আমি 
দুনিয়া অনুসন্ধান করে ছি, তোমার আকাঙ্কার বিনিষয়ে 
খোদা আমাকে জগতের অধিকার প্রদান করেছেন। 
আমি তা তুচ্ছ মনে ক'রে, সন্তরমস্থ্যণ সমস্ত তুচ্ছ ক'রে, 
তোমাকে সেই বিশ্বের উপর আসন দিয়ে নিশ্চিন্ত 
ছিনুম। মিডিয়া! প্রেম-ূর্তিতে আমার হৃদাসনের 
রাণী, এই আমি তোমাকে ধরতে এই অতলষ্পর্শ গহ্বরে 
বাঁপ দিনুম! ঈশ্বর! তোমার নাম জয়যুক্ত হৌক-_. 

প্রেমময় ! তোমার নাম জয়যুক্ত হৌক ! 
(ঝম্প গ্রাদান। 


মিডিয়া । না, না-_তোমাকে একা যেতে দেব 
| না।. গ্রেম-রাজ্যের অধীশ্বর! আমার সমন্ত উর্বর 


| ফিরিয়ে নাও--তার বিনিময়ে জগতের এই অমূল্য 
মা নত জগতের কোলে প্রতার্পণ কর1-_আমি অনুসন্ধানে 
 ঈন্ুম। প্রেমিকরাঙ্জ! জীবন যায় তোমার সঙ্গে যাক 
থাকে তোমার সঙ্গে থাকৃ। 


(ঝম্প প্রদান) 


৭ম--৩১ 


মিডিয়া 


২৪১ 
সপ্তম দৃশ্য 


ভরত || 


লুনা ও এলাহী । 


লুনা । শুধু ধুলো ংপাকারে ধূলে!। পাহাড় 
গুড়িয়ে ধুলো হয়ে গেছে। গাছপালা, পাহাড়ংপ্রাণী, 
_সব একাকার! তাই ত দাদা, এ কি হ'ল-.এ যে 
সব গেল 

এলাহী। কিছু যাবে না__আমার ধর্শের বুদ্ধি 
__সে এই ধ্বংসের ভেতর থেকে লুকিয়ে বল্ছে-কিছু 
যাবে না? কেন যাবে? রাজা মিথ্যাবাদী হবে! ধৰ্ম্ম 
যাবে? কথন যাবে না। সে আমাদের কাছে বক্‌সিস্‌ 
নেবে। না দিতে পারুলে আমাদের শাস্তি দেবে। 
একবার ইহা বলেছে--না হবে না বকৃপিস্‌ না নিয়ে 
মর্বে না। অন্বাফার মিএ| সব খেতে পারে__ গাছপালা, 
পাহাড় সব গালে পুর্তে পারে, কেবল ধর্মকে পারে 
না। 

লূনা। এই পর্যন্ত আমি তাদের উভয়কে দেখে- 
ছিনুষ। তারপর সেই আকাশতাঙ্গা শব্দে চোক বুজে 
গেল। যখন চোক চাইলুম, তখন দেখলুম-_মেথের 
কোলে ধুলো উঠেছে! পাহাড়, দরিয়া, জঙ্গল, সহর 
শখ একাকার হয়ে গেছে। গ্রাম কাছে ছিল, দুরে... 
গেল_-জল কালো ছিল, লালে ভরে গেল--সঙ্গে 
সাথী ছিল, স্বপ্নে ডুবে গেল। তুই এলি--ধর্লি-- 
কথা কইলি--লুনা ব’লে মাথায় হাত দিলি-__তখন 
জ্ঞান ফিরে এল। চারিদিক চেয়ে দেখি, আবার যে, 
একাকার--সেই একাকার । কোথায় রাণী, কোথায় 
রাছা_-আর আমার সঙ্গের সাথী, যে আমার অচল 
দেহ সচল করেছে__কোথায় সে--কোথায় সে? 

এলাহী । সব আছে-_তুই দেখ, দাড়িয়ে দাড়িয়ে | 
দেখ! আমার কথা সত্য কিনা দেখ। আছে, সব 47 
আছে। রা 

লুনা । আর আছে! 

এলাহী! চোপ২_ও কথা মুখেও আনিস্‌ নি-- 
আমি ধুলোর কণা উল্টে আমি তাদের খুজতে চল্লুম। 
মিডিয়ার বাপ জ্ঞানী । বুঝে বুঝে মরণকালে তাঁকে 
আমার কাছে রেখে গেছে। সে মিডিয়া হারিয়ে 
যাবে! না, যেতে দেব না। 


২৪৯ 
(কুষকগণের প্রবেশ ) 


সকলে । সর্দার__সর্দার_-এই যে__এই যে 
সর্দার বেচে আছে। i 

এলাহী । বেঁচে আছি,-_এখন বীচতে হবে 
_রাজ!--রাজা-_আমাদের রাজা--হুনিয়ার রাজা 
--আমাদের গ্রামে অতিথ হ'তে এসে বিপদে পড়েছে, 
তাকে খুজতে হবে ! 

১ম কু। আর বল্তে হবে না । তোমাকে দেখে 


রর ভয় ভেঙ্গেছে-_-আয় ভাই আয়-_মোড়লের সঙ্গে আয় 
অন্ধকার হাতড়ে রাজাকে খুঁজে বার করি! 


717 
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₹ নিয়ে ফির্ব না। 


418 


এলাহী । ভয় নেই--লুন! ! তুই নিশ্চিন্ত থাক। 
আমর! মিডিয়াকে না নিয়ে ফির্ব নাঁঁ_রাজাকে না 


[ এলাহী ও কৃষকগণের গ্রস্থান। 


৷ জুনা। তাই ত, আমিই বা দীড়িয়ে থাক্য কেন ?- 
মিডিয়াকে রক্ষ। কর্তে আমিও যে-_ওয়াও সে। ওরা 
তাকে রক্ষা কর্তে ছুটে গেল, আমি কীদবার জন্য 
দাড়িয়ে থাকব? আনি কি ছু’ মুঠ! ধূলা সরিয়ে 
তাদের সাহায্য করুতে পার্ব না? 

) ( ফেরানের প্রবেশ ) 

ফেরান। ঠিক বলেছ লুনা, আমরাও চল ওদের 


সঙ্গে তাদের অন্বেষণ করি। চ*লে এস, জল্দি চ'লে 


এস । এক লহমাও দাড়িও না। এক লহমা বিলম্বে 
যদি রাজার অমঙ্গল হয়, তা হ’লে সারা জীবনেও তার 


 আপশোষ যাবে না। 


- লুন|। ই। হ,_চ’লে যাও, চ'লে যাও। 

ফেরান। না-_না--যাব না-_যাব না! 

লুনা দেখছ না, পাগলের মত ছুটতে ছুটতে বৃদ্ধ 
আস্ছে। 
ফেরান! ঠিক হয়েছে। এস বৃদ্ধ ! এত দিন 


পরে আমি তোমাকে হাতের কাছে পেয়েছি। কিছু, 


ভয় নেই, লুনা দাড়াও । আমি আজ বৃদ্ধের শক্তি 
পরীক্ষা কর্ব! 
( জিবারের প্রবেশ ) 


জিবার। ভেঙ্গে গেছে ভেঙ্গে গেছে ! মেল্বার 
জন্ত পরস্পরে বাহু বিস্তার কর্লে, আর চক্ষের নিমিষে 
বজসম কঠোর গিরি চূর্ণ হয়ে উভয়ের মধ্যে বিশাল 
গহ্বরের সৃষ্টি হয়ে গেল। এ কি! কে তুমি? 


প্রকৃতির এই ভীষণ ধ্বংসদৃশ্যের মধ্যে শিলাখো দিত 
মুর্তিবৎ শিলাখোদিত প্রহরীর পার্শ্বে কে তুমি? 
লুনা। তুমি যাকে নিশ্চল ক'রে রেখে এসেছিলে, 
সেই আমি । i 
জিবার। তুমি_তুমি? না, তুমি কেমন ক'রে সত 
এখানে আস্বে? আনি ফিরে মুক্ত না করুলে, 
তোমার ত সে অবস্থা থেকে মুক্তিলাভের উপায় নেই! 
লুনা । এই ত--আমি মুক্ত হয়ে এসেছি। 
জিবার। কে তোকে মুক্ত করলে? A 
লুন|। তুমি যে মধুর স্পর্শের কথা বলেছিলে, 
সেই মধুর স্পর্শ । ! 
জিবার। সত্য কথা? 
লুনা। মিথ্যা ক’য়ে লাভ কি হজগ্ত? যু 
জিবার। কে সেই মধুর স্পর্শ করেছে, আমাকে 
দেখাতে পারিস? 
লুনা । এই দয়াময় । আমার ছুরবস্থা দেখে 
আমাকে উদ্ধার কর্তে এসেছিল। দয়া ক'রে আমার 
গায়ে হাত দিতেই আমি মুক্ত হয়েছি। u 
ফেরান। না হজুরালি-প্রেমময় ! দয়া টয়া 
বুঝি না, এই বালিকার দুর্দিশ| দেখে প্রাণ ব্যাকুল হয়ে 
উঠল! কাতরকঠে প্রেমময়কে ডাকলুম-__সেই চির“ 
মধুর নাম নিয়ে বালিকাকে স্পর্শ করলুষ-__বালিকা যুক্ত (| 
হল! 
জিবার। তাই ত, এ দীর্ঘ জীবন জড়শক্তির পু {| 
ক’রে কি কর্নুম? কিসের জন্য মায়া-মমত। পরিত্যাগ 
করেছি ? কিসের জন্ত নিষ্ঠুর হয়েছি? কিসের জন্ত 
যথার্থই আমি দেবহৃদয়ে দানবের প্রতিষ্ঠা করেছি। {| 
প্রেষের এক ক্ষণিক স্পর্শের কাছে আমার এতকালের 
সঞ্চিত শক্তি মাথা হেট করলে! ত! হ’লে এতকালের: 
প্রাণপণ পরিশ্রমে আমি কি ধন উপার্জন কর্নুম 
কে তুনি? তুনি! তুনিই না আমাকে জল দিয়ে চি 
প্রাণ বাচিয়ে ছিলে? 4 
ফেরান। সে আমি নই । A 
জিবার! না তুমি__আমি মিথ্যা কথা বল্ছি নি! 
ফেরান। না বৃদ্ধ, তুমি আমার কাছে খণী নও: 
যার কাছে তুমি নী, তিনি তোমারই মত পিগাণার্ড 
হয়েও নিজের পানীয় জল তোমাকে দিয়ে তোমার 
জীবন রক্ষা করেছিলেন! আমি সেই মহাপুরুষের 
গোলাম। টা 
জিবার। 


“| 


এমন মহাপুরুষ দুনিয়ায় কে? 


তাকে আমাকে দেখাতে পার ? আমি তাকে জগতের 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার দেব। 


তাকে ত তোমার পুরস্কার দে ওয়! হয়ে 


ক 


জিবার। পুরস্কার দিয়েছি ? 
ফেরান | দিয়েছ বই কি_-এই পাহাড় ! 
জিবার। পাহাড় পুরস্কার দিয়েছি কি? 
পুনা। কি আর কি? এই পাহার ভেঙ্গে তাঁকে 
চাপা দিয়েছ। 

জিবার। চাপ! দিয়েছি? না বালিকা, চাপা 
দিই নি। আমিও আমার অজ্ঞাতদারে প্রেমের শক্তিতে 
আবিষ্ট হয়েছিলুম। আগে বুঝতে পারি নি, এখন 
বুঝতে পার্ছি। তা যদি না হত, তা হ’লে প্রণয়ি- 
প্রণক্নীকে বিনষ্ট কর্বার সঙ্কল্প না ক'রে,তাদের মিলন- 
পথে বাবধাঁন সৃষ্টি কর্বার ইচ্ছা কর্লুম কেন? খোঁজ 
_খোৌজ_-আছে, আছে--নিশ্চয় তারা বেঁচ আচ্ছ। 
আয়, সঙ্গে আর-_বালিকা, তোকে মা বলেছিলুষ,এখন 
দেখছি মাতৃলামের সঙ্গে সঙ্গে আমি তোকে অগাধ 
গেহ দান করেছিলুম, আয় বালিকা--আয়, আয় । 


অষ্টম দৃশ্য 
গুহার সন্মুখ | 
মন্থর ও মিডিয়া | 


মন্‌। যে অনৃশ্ত করুণা আমাকে দীনাবস্থ থেকে 
| জগতের শ্বামিত্ব দান করেছেন, অনণ্য বিপদে, মৃত্যু- 
মুখে আমার জীবন রক্ষা কর্ছেন, তাঁর উপর পূর্ণ 
বিশ্বাসে, তীর নাম ল'য়ে, আমি তোমাকে ধর্তে ঝাঁপ 
 দিয়েছিনুম। অভপম্পর্ণ গহ্বরে পড়তে, ধরণী-গর্ভে 
লুকায়িত অপূর্ব রত্বাগারে অক্ষত দেহে পতিত হয়েছি 
৷ _ তোমাকে পেয়েছি । পুর্ণ ভাগ্য লাভ কর্তে, এখনও 
একটা বাধা অবশিষ্ট আছে। সে তোমার গুরু। 
| যতক্ষণ পর্যস্ত সে বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিককে পরাস্ত কর্তে না 
৷ পারছি, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমি বিশ্বজয়ী নই। 


( জিবার, লুনা, ফেরান ও এলাহীর প্রবেশ ) 


জিবার। কেমন মিডিয়া, এই ত তোমার প্রণয়ী.? 
মিডিয়|। প্ৰণয়ী কেন--আমার স্বামী । 
জিবার। এ কথা বল্ধার আগে পূর্ব প্রতিজ্ঞ 


মিডিয়া 


২৪৩ 


মন্‌ । আমি সে প্রতিজ্ঞার কথ। শুনেছি। মিডিয়া 
আগেই বলেছে। সে তার মহব্ব-র্াদা ন্ট করে নি। 
বলেছে, যত দিন না অত্যাচারী আলমন্হারের মস্তক 
আপনার কাছে উপহার দিতে পারে, তত দিন পর্যাস্ত 
সে আত্মদান করতে অক্ষম | এই নিন্‌ বৈজ্ঞানিক, 
আমি সেই দাণ্তিক সম্রাটের মস্তক আপনার সমক্ষে 
উপস্থিত করি। 

জিবার। র’স দত্রাট, তবে আগে আমি তোমাকে 
উপঢৌকন দি। তারপর তোমার ধর্ম। মিডিয়া! 
আজীবন প্রাণপাত করে, আনি যে সামগ্রীর 
অন্বেষণে ছুনিয়া পরিভ্রমণ : করেছি, দে সামগ্রী 
আজ  তোদেরই প্রেমে আমার সমক্ষে উনুক্ত 
হয়েছে। সম্রাট, আমার সাধন নিশ্ষল হয় নি। 
আমাকে বৃদ্ধ ও অশক্ত দেখে প্রেমময় পরমেশ্বর সেই 
অপূর্ব সামগ্রী__যেই অমৃতরসের ভাও, আমাকে দান 
কর্তে দাম্ভিক আল্মন্স্থরকে আমার সাহাযো প্রেরণ 
করেছেন। রাজা! এই নাও--্বগীর আলোকে, 
যুক্ত চক্ষে,এই গুপ্ত গুহার শেষ দ্বার মুক্ত করে দিলুম। 
আগে বুঝতে পারি নি, এখন বুঝতে পেরেছি, দিব্য 
চক্ষে দেখতে পাচ্ছি-জড়! প্রকৃতির প্রতি পরমাণুর 
অন্তরালে চৈতন্তময়ীর লীলা। সেই মা কৌমুদীরূপে 
জগতে মধু বর্ষণ করেন। প্রেম-বিহ্বণা দামিনীরপে 
কাদস্বিনীর অলকে লীলা করেন । মাতৃরূপে সর্বজীবের 
অভ্যন্তরে অবস্থিত হয়ে, জগতে শান্তি বিতরণ করেন |. 
আয় লুনা, কাছে আয়, সপ্ত'হ উত্তীর্ণ হয়, রাজাকে 
পুরস্কার দিবি বলেছিলি, নিজ-হস্তে তোদের মিডিয়াকে 
উপহার দে। 


(লুনা, ফেরান ও এলাহীর প্রবেশ ) 
(লুনার মিডিয়াকে রাজার হস্তে দান) 


এলাহী । কি রাজা, পুরস্কার মনোমত হ’ল ? 

মন। এলাহী_-এ আমার সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার, 
আজ আমি যে অপুর্ব উপহার পেলুষ, সে কৃতজ্ঞতার 
যৎকিঞ্চিৎ নিদর্শন স্বরূপ, আমার এই অন্তরঙ্গ সহচরকে 
তোমার পৌত্রীকে উপহার দান কর্লুম। 

জিবার। আমিও এই মধুর মিলন মুখে প্রেমের 
সমক্ষে মন্তক অবনত ক’রে, বিজ্ঞানের শেষ ফল তোম|- 
দের উপঢৌকন প্রদান করি। এই নাও, দেখ, এই 
জ্ঞান প্রেমরূপিণী দেবী মিনাভা-_এই প্রেমের মুর্ভিকে 
আদর্শ ক'রে তোমাদের পরস্পরের মিলনে চির মঙ্গলের 
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জাগো মা চৈতন্ত-রূপিণী__জড়- কখন জননী, রমণী জায়া, 
বিজ্ঞানের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হয়ে সমস্ত সংসারে কখন ভগিনী, তনয়! মায়া, 
_্রাণমযী শক্তির প্রতিষ্ঠা কর। কতু মৃদু আলে কহু শ্যাম ছায়া J 
( পটপরিবর্তৃন ) কখন উজ্জল ভানু গো। : 
(দিনার দেবীর আবির্ভার) দেখেও বুঝ না, বুঝেও দেখ না, এমনি মোদের রঙ্গ 
-. ধিজলী-সঙ্িনী স্বজনে স্বজনে মিলন মোদের, ্ 
-স গণ । আখির পালটে ভঙ্গ, ও 
115 ক বুঝে যদি চাও ছাড়িতে সঙ্গ, রণে যদি 1 
ন| বিজলী ঘরে ঘরে খেলি সোনার বরণ তনু গো, চাও দিতে হে ভঙ্গ, ; 


সরল ভ’রে,দিবানিলি ঘরে ধরেছি মোহন বেণু গে|। অমনি অঙ্গে হানে অনঙ্গ, কুমুমায়ধরেণু গো | 


শী 


য্বনিকা' পতন! 


৮৭৭১৬৬০০১৮০ 


নিয়তি 


( নাটিকা ) 
[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ] 
ক্ষারোদপ্রসাদ বিদ্বাবিনোদ প্রণীত 


 নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষ 
ৰা কৌশস্বীরাজ। 
রাজ-শ্রেঠী। 
ওঁ পুত্র। 
এ পালিত পুত্ৰ । 
এ ভগ্নিপতি । 
ওঁ এপুত্র। : 
রাজার মামা-শ্বশুর | 
জনপদ নগরের শ্রেঠী। 
(ভাড়ুদত্বের মাতুল ) 
ওঁ অন্তুচর। 
শতগ্রামের কাসারী । 
[১ রথ দূত, কার দেওয়ান, 

প্রতিবাদিগণ, সহচরগণ, ইত্যাদি । 


স্ত্রী 
শ্যামাবতী +e a উদয়নের রাণী । 
অনুরাধা ২ রং ও ভগিনী । 
মাগন্দী "যত ক ভাড়ুদত্তের স্তর ৷ 
ভাহুমতী Es 5, ওঁ ভগিনী ৷ 
কালী ও রক্ষিতা । 
রর 8) পরিচারিকা, করাও বৰণীয়া, ইত্যাদি । 


LULL 


.. প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


উদ্যান-পথ। 
(কালী ও ঘোষকের প্রবেশ ) 


কালী। এই পথ দিয়ে বাও_-ওই যে সুন্দর 
জলাশয় দেখছ, ঠিক ওর পূর্বগায়ে একটি আশ্চর্য 


ঘো। গাছ ত কখন দেখি নি-চিনব কেমন 
| ক'রে? / 
কাঁলী। সে গাছ আর চেনাতে হবে না-সে 


গেলেই চিনতে পারবে। সে গাছ দুনিয়ায় নেই, সুধু 
এই বাগানে আছে। ৃ 

ঘে|। নাম কি বললে? 

কালী । সোম্লতা। তার রস খেলে মানুষ 
রহয়। আগে দেবতারা তাই পান করত। যদি 
আনতে পার, তবে তোমার বাবা বাচবে। নইলে 
বাচবে না। আমি ওই পাঁচিলের পাশে দাড়িয়ে 
থাকব। যাও, আর দেরি ক'র না। 


[বোষকের প্রস্থান । 


বস্‌--এই যমের মুখে এবারে তোমাকে ছেড়ে 
11ঃদিয়ে গরলুম। বার বার তুমি হাত ফসূকে বেঁচে গেছ। 
| এবারেও যদি বীচ, তা হ’লে বুঝব, তুমি অমর? কিংবা 
| মানুষে তোমাকে মারতে পারবে না! ওই-_ওই রাজা 
| বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে নজরে পড়ল-_পড়ল--ঠিক 
| হয়েছে। [ প্ৰস্থান । 
(নেপথ্যে )। রাণী-_রাণী_শীভ্র দেহ আবৃত 
কর। এক জন অজ্ঞাতকুলশীল যুবাপুরুষ উদ্ভানমধ্যে 
প্রবেশ করেছে । : 
(নেপথ্যে )। সখি! সখি ! শীন্র সকলে আমাকে 


বেন কঃরে কুপ্জাস্তরালে নিয়ে চল । 


_ নিয়তি 


(অন্থুরাধার প্রবেশ ) 


অনু । এ কি দেখলুম! কই ! আর ত দেখতে 
পাচ্ছি না! কোথায় গেল? একি বিদ্রাদ্বিকাশ ? 
এ কি দাড়িয়ে দীড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম? দাড়িয়ে 
দীড়িয়েই কি স্বপ্প দেখলুম ? না দেখেছি, দেখেছি 
নিশ্চয় দেখেছি-_কে ও? দাদা । 
[প্রস্থান । 
( উদয়নের প্রবেশ ) 


উদ। তাই ত! এমন সাহসী! যে সময় 
রানী সহচরীদের সঙ্গে সরোবরে জলকেলি করছেন, 
সেই সময়ে এ ব্যক্তি এ উদ্যানে প্রবেশ করলে! 
সাহসী না উন্মত্ত ? হয় উন্মত্ত, না হয় জানে না। 
জানুক আর নাই জানুক, পাগল হ’ক আর নাই হ’ক, 
যুবক তোমার মৃত্যু অনিবার্য্য। আর দ্বারীরও মৃত্যু 
অনিবার্য্য। কে তুমি? এই দিকে এস। 


( ঘোষকের প্রবেশ ) 
ঘো.। তুমি কে? (প্রণামকরণ ) 
উদ; আমি এই উগ্ভানের অধিকারী । 
ঘো। তা হ’লে তুমি রাজা । (পুনঃ প্রণাম ) 
উদ। তা হতে পারি, কিন্ত তুমি কে? 
বো। পরিচয় দিতে পারব না । 
উদ। তুষি কি এ বাগানের আইন জান না? 


ঘো। আগে জানতুম না, বাগানে ঢুকতে গিয়ে 
জানতে পেরেছি । 

উদ। কিজেনেছ? | 

ঘো। যে পুরুষ এ বাগানে প্রবেশ করবে তাকে 
কঠোর শান্তি পেতে হবে। বিশেষতঃ এ সময়ে যে 
ঢুকবে, তার মৃত্যু। এ সময় রাণী তীর সহচরীদের 
সঙ্গে এখানে জলকেলি করেন। 

উদ কে তোমাকে বললে? | 

ঘো। দ্বারী। 


+ 


নিয়তি 


উদ। এ জেনেও তুমি প্রবেশ করলে ? 

ঘো। এই ত দেখতে পাচ্ছ। 

উদ। দ্বারী তোমায় ঢুকতে দিলে? 

ঘো। না--আমি পাঁচিল টপকে এসেছি। 
যথার্থই কি তুমি রাজা? 

উদ। আমিই রাজা উদয়ন! (ঘোষকের 
তৃতীয় বার প্রণাম করণ ) কি? প্রাণের ভয়ে 
আমাকে বারংবার প্রণামে তুষ্ট করছ নাকি? 

ঘো। না রাজা, প্রাণের ভয়ে কেন, ধর্ম্ম বলে 
প্রণাম করছি। এক জন গুরুলোক মনে ক'রে 
আমি তোমাকে প্রথমে প্রণাম করেছি। আমি যখন 
জিজ্ঞাস! করলুম, তুমি রাজা কি না, তুমি বললে, তা 
হ'তে পারি--কি জানি, যদিই রাজা হও, তাই আমি 
আর একবার প্রণাম করেছি। এখন ঠিক জানতে 
পেরে, তোমার কথ! সত্য বিশ্বাস ক'রে, আরও একবার 
এণাম করলুম। কিন্তু রাজা এখনকার মত এই 
আমার শেষ প্রণাম। 

উদ। কেন? 

বো। এর চেয়ে বেশী প্রণাম করলেই ভিক্ষুক 
হ'তে হয়, আমি কারও কাছে নিজের জন্ত কিছু যাক! 
করি না। 

উদ। নিজের জন্য কর না 4 
করতে এসেছ? 

বো। পরই বা বলি কেন? 
গর হয়? না রাজা, ঠকে গেছি! 
 জন্তেই করতে এসেছি। 

উদ। জিনিষটে কি? 

ঘো। সোমলতা । সে নাঁকি তোমার বাগানে 
ছাড়া দুনিয়ার আর কোথাও পাওয়া যায়না? সে 
খেলে নাকি মানুযে অমর হয় ? 

উদ। ‘এই ত শুনেছি । 

ঘো। শুনেছ। তা হ’লে সোমলত। কি তোমার 
বাগানে নেই? 
উদ। আমার বাগানে সোমলতা আছে, এ কথা 


তা হ'লে পরের জন্য 


বাবা কি আবার 
না রাজা, নিজের 


বাবা শুনেছে__ 
কে তোমার বাবা বল | 
বুঝতে পারছি গোলমাল-_আর বলব না 


শুধুই কি তুমি এখানে আমাকে দেখেছ? 


২৪৭ 
ঘো। না রাজা, কতকগুলি স্বীলোককেও 
দেখেছি। 
উদ । সোমলতার একাস্ত প্রয়োজন জেনে যেন 


সোদলতাই নিতে এসেছিলে । তবে রমণীদের দেখলে. 
কেন? 
ঘো। চোখে পড়ে গেল, তাই দেখলুম। 
উদ। তাদের কি অবস্থার দেখেছ? 
€ ! এক জন ছাড়া আর সকলেই ন্যাংটা । 
| বেশ, ওই দুরে অশোক বৃক্ষের তলায় y 
আমার একটা জিনিষ আছে নিয়ে এস। (ঘোমকের 
কত প্রস্থান) আমি ওকে ক্ষমা করুম মনে ক'রে 
সূর্য লাফাতে লাফাতে যাচ্ছে। কিন্তু গাছের তলায় 
গিয়ে বন্তটা যে কি, যখন দেখবে, তখনই আত্মাপুরুষ 
শুকিয়ে যাবে। ওই দেখেছে দেখেই স্তম্ভিত হয়ে 
দাড়িয়েছে । হাত আর ইতভাগ্যের অন্্রটাকে স্পর্শ : 
করতে সাহস করেছ ন|। হতভাগাকে শেষে নিতে. 
হ'ল। বুঝতে পেরেছে, তার আয়ুঃ শেষ। অতি... 
ধীরে ধীরে ফিরে আসছে। পা আর এ দিকে যেন 
বোধ হয়-_বোধ হয় কেন নিশ্চয়ই 
_গা কীপছে--প1 কীপছে-_তাই টাপে টাপে পা 
ফেলে আসছে। ( থোবকের পুনঃ প্রবেশ ও অতি Ns 
ধীর পর-বিক্ষেপে উদয়নের নিকট আগমন ) কি যুবক, 
পা আর চলছে না যে? মৃত্যুভয় হয়েছে? 
ঘো। (ঈষৎ অবরুদ্ধ কে ) রাজা! শিগগির 
ধর --শিগগির ধর-_আমি এনেছি--আমি এনেছি! 
উদ। তা ধরছি, কিন্ত যুবক, 
ঘো। মৃত্যুভয় কেন হবে! 0 
উদ। এ খড় কি জন্য তোমাকে দিয়ে আনলুম ||| 
জান? |) 
ঘো। জানি-_-আমায় কাটতে । 
উদ। তবে? ভন হয় নি বলছ কেন? 
ঘো। আমি যা করবার করেছি, তুমি বা করবার 
কর। এ ত আহলাদের কথা--ভয় হবে কেন? 
উদ। তরে যাবার সময় লাফিয়ে গেলে কেন? 
ঘো।  প্রাতঃকালে বৃষ্টি হয়ে গেছে--পথের 
মাঝে মাঝে যেখানটা নীচু, সেখানে এখনও জল 
আছে, তাই লাফিয়ে লাফিয়ে যাচ্ছিলুম। i Nl 
উদ । তবে আসবার সময় আস্তে আস্তে আসছিলে 
কেন? টি : 
ঘো। যাবার সময় আমি কুমার ছিলুম, আমার 
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কোনরকম, দায় ছিল ন!, কিংবা! আমার ওপর কোনও 
 গুরুকর্থের ভার দেওয়া ছিল না । আমার বালকের 
আপ, এই জন্য যাবার সময় আমি জলভরা স্থানগুলে! 
লাফিয়ে লাফিয়ে পার হয়ে গেছি। ‘কিন্তু আসবার 
সময় দেখি, আমার উপর বিষম ভার। তুমি দোবীকে 
শান্তি দিতে ইচ্ছা করেছ। না দিলে মহাপাপ। সেই 
- শাস্তি দেবার একমাত্র যন্ত্র আমার হাতে। যদি আমি 
অন্যমনস্বে চলতে পা! হড়কে পড়ে যাই, যদি সেই 
পড়ার সঙ্গে অস্ত্র কোনও প্রকারে ভেঙ্গে যায়, কি 
I, আমার শরীরে কোনও রকমে প্রবেশ ক'রে পথের 
উস মৃত্যু হয়, তা হ’লে যে তোমার আদেশ 

নির্ঘল হয়, হয় ত তোমার সংশয় হ'তে পারে, আমি ভগ্ন 
_ আগে থাক্তেই আত্মহত্যা করেছি। এই জন্য, আসবার 
সময় অতি সন্তর্পণে আমি তোমার এই খড়া নিয়ে 


উদ। হু, বুঝেছি। 
ঘো। এইবারে কি করবে কর। বল, আমি 


মাঁথা তোমার কাছে উপস্থিত করি। 

উদ যুবক! এই খজ্গা আমি তোমাকে উপহার 
দিলুম। তোমার সায় দাহদী বীরের হস্তেই এই 
অমূল্য অন্ন শোভা পায়। আমার সমস্ত ক্রোধ বিস্ময়ে 
পরিণত হয়েছে। 

ঘো। অন্ত্ৰ ত পেলুম_-লোমলত! যদি না পাই, 
তা হ’লে বাবার কি হবে? 

| উদ। এই অন্ত্ৰ তুমি তোমার বাপকে দিও । তা 
| হ’লেই তার রোগ আরোগ্য হয়ে যাবে। 


| (প্রহরীর প্রবেশ ও ঘোষককে দেখিয়! কল্পান্বিত 
? ফলেবরে রাজাকে বারংবার প্রণামকরণ ) 


উদ । বেঁচে গেছিস্‌, ভয় নেই_-কাছে আর | 
( ঘোষকের প্রতি ) তোমার পরিচয়? 

ঘে|। আবার জিজ্ঞাসা করছ রাজা! 
দিতে পারব না। 

উদ । বেশ, জানবার প্রয়োজন নেই। ॥ 

প্রহরী । মহারাজ! প্রীতঃকালে এই ব্যক্তি এই 
বাগানে প্রবেশ কর্বার জন্ ফটকের সন্মুখে উপস্থিত 
হয়েছিল! আমি - মৃত্যুভ্ন দেখিয়ে ওকে নিরন্ত 
করেছি । ও কোথা দিয়ে কেমন ক'রে প্রবেশ করলে, 
কিছুই জানি ন! মহারাজ ; হুকুষ করুন, আমি 
হুতভাগাকে দ্বিথ্ড ক'রে ফেলি। 


পরিচয় 


ক্বীরোদ-গরস্থাবলী 


উদ। দ্বিধণ্ড করতে হবে না-একে অভিবাদন 
কর্‌। 

[ প্রহরীর অভিবাদন ও প্রস্থান । 
শোন যুবক! আমার এই উদ্যানে আজও পৰ্যন্ত 
দ্বিতীয় পুরুষ প্রবেশ করে নি। এটা রাজ্জীর নিজস্ব 
উদ্যান । এইজন্য তিনি এখানে নিঃসঙ্কোচে সথীগণ 
সঙ্গে ভ্রমণ করেন। তুমি দৈববশে এখানে প্রবেশ 
করেছ। যখন প্রবেশ করেছ, তখন সমস্ত দিবাভাগের 
মতন তোমাকে এই বাগানের এক ঘরে বন্দী রাখব, 
রাত্রির প্রথম প্রহরের পূর্বে তুমি এ স্থান ত্যাগ করতে 
পাবে ন|। প্রহরি! 

( প্রহরী দ্বারবানের প্রবেশ )' 

যা, একে নিয়ে আমার এই বাগানের ঘরে সমন্ত দিন 
আটকে রাখ, রাত্রির প্রথম প্রহরে একে মুক্ত করবি। 

[ ঘোষককে লইয়| দ্বারবানের ও প্রহরীর প্রস্থান । 
বড়ই কঠিন সমস্ত! ! পিতাপুত্রের সদবদ্ধ আমি বুঝতে 
পারলুষ ন1। তবে বুঝতে হবে। জোর ক’রে বুঝব 
না--তা হ’লে এখনি চর নিযুক্ত ক’রে বুঝতে গারি। 
তা করব না-_তবে বুঝতে হবে! এ হেঁয়ালি কৌশলে 


বুঝতে পারলেই আনন্দ । 
[ প্ৰস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
উদ্যান। 
অন্ুুরাধ। | 
(গীত) 
মনে কি নয়নে তারে হেরি_-দে রূপ-মাধুরী। 
আমি বুঝিতে না পারি গো, বুঝিতে নারি ॥ 
আঁখি যদি বলে দিয়েছি তায়, 
উদাসে মন কোথা চ’লে যে যায়__ 
যদি মনে করি দেখেছি মনে 
অমনি নয়নে বরে বারি ॥ 
( সখীর প্রবেশ ) | 


সখী | তাই ত রাজকুমারী, কিছুই ত বুঝতে পারছি ie 
ন!। উটকো লোক কেমন ক'রে বাগানে প্রবেশ 


করলে? 


নিয়তি 


২৪৯ 
অমন । মাহ কি এ বাগানে ঢুকতে পারে দেখি, তোমাদের মধ্যে কার দেহ অনাবৃত 
দেবতা । j ছিল না? 
সখী । তাই ত কি হবে রাজকুমারী, আমাদের. শানা। কি বলছেন--আমাদের সম হচ্ছে। 
রাণীকে সে উলঙ্গ দেখে গেল! টা পে ব্যক্তি আমাদের জলকেলি দেখেছে না কি? ৃ 
অন্থ। দেবতার কাছে আবরণ কে দিয়ে রাখতে উদ। সে কথাও পরে বলব। এখন শীপ্র বল, 
পারে? ? তোমাদের মধ্যে নগ্রদেহ ছিল না কার? 9৮ 


সখী । দেবতা দেবতা ক*র না। রাজার কাছে শ্তামা। আমরা সকলেই ত ত্যক্তবসনা 
আমাদের যে কি শান্তি হবে, তাই ভেবে আমর! হয়েছিলুম। 
ব্যাকুল হয়েছি। উদ। না, এফ জনের অঙ্গে বদন ছিল। কে সে? 
অন্থ। তোদের শাস্তি কেন হবে? শ্যামা । হা! মনে পড়েছে বটে, আপনার ভগিনী 
সথা । কেন হবে? একটা পরপুরুষ আমাদের অনুরাধা কেবল বদন পরিত্যাগ করে নি, এবং সরো- 
উলঙ্গ দেখলে! তুমি ত বেঁচে গেছ রাজকুমারী, তুমি বরেও অবগাহন করেনি। RS 
ব্রণ ত্যাগ কর নি, প্লানও কর নি--তোমার কি! উদ । বুঝতে পেরেছি। অনুরাধা 


আমাদের কি হবে, রাণীর কি হবে? রাণী- রাণী ( অনুরাধার প্রবেশ ) 
রাজোশ্বরী-_ তুচ্ছ প্রজা আজ্জ তাঁকে উলঙ্গ দেখেছে__ অহু। কি আদেশ মহারাজ? 
কি হবে--কি হবে? উদ । ভগিনী, আমি তোমাকে নির্বাসিত করব 


অন্তু । কি হবে? অমন কর্ছিস কেন? তোদের শ্তামা। নির্বাসন! সে 
কিছু শাস্তি হবে না। শাস্তি হয় ত আমার হবে। রহস্য ? এ আপনার কি আচরণ মহারাজ? বালিকার: 
ৃ্‌ সখী ৷ তামাসা ক'র না রাজকুমারী--এ তামাসার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে। 
সময় নয়_-ভয়ে প্রাণ শুকিয়ে যাচ্চে । উদ। রাজা বিনা কারণে এ 


রূগ গুরু কথা নিয়ে 

অন্থ। বেশ দেখতে পাঁবি। বহন্ত করেন না। মুখ গুকুলে চল্বে না ভগিনী, তুমি 
সথী। ওই রাজা আম্ছেন_মুখ তাঁর আরক্ত রাজার কর্তব্য বিলক্ষণ জান। 

রাজকুমারী! দেখে ভয় হচ্ছে। শ্ামা। নির্বাসন! সে কি, বালিকা এমন কি 


1... অন্থ। যখাথই দাদার মুখ গভীর হয়েছে__দেখে অপরাধ করেছে? 
টি বোধ হচ্ছে, রাজা শান্তি দেবার জন্থই যেন আসছেন |... উদা। এস, আর মুহূর্ত সময়ের জন্যও তুমি 

by সখী । চ’লে এস-চ’লে এস-দোহাই রাঁজ- কৌশঙ্বীর রাজগৃহে থাকবার অধিকারিণী নও। 
এ কুমারী, রাজা যদি আমাদের শান্তি দেন, তুমি অন্ততঃ ঠান (উনের পদ ধরিয়া ) দোহাই মহারাজ, 
রাণীর জন্য ভার পায়ে ধ’র | তুমি রাজার পরম শ্রিয়। এ ন আদেশ করবেন না । অনুরাধা বরাবর আমার 
বাণী কিছু জানেন না _আমরাও জানি না। সঙ্গে সঙ্গে আছে, আমরা তাকে এমন কোনও অপরাধ 


অঙু। আয়, এখন আমরা এখান থেকে যাই। করতে দেখি নি, যাতে বালিকার উপর আপনি এই 
রাজাকে দেখে রালীও এ দিকে আমছেন। জ্আনক শান্তির বিধান করেছেন। ৃ 
[২ হর উদ। অস্থির হও না রাণী, রাজা অপরাধ সম্বন্ধে ঃ 
নিশ্চিত না ইয়ে কখন কাউকেও শান্তি দেন না । 
(উদয়ন ও শ্তামাবতীর প্রবেশ ) 


; শ্যাম! 4 এ অপরাধ বালিকা কোথায় করেছে? 
{ ামা। কোন্‌ হতভাগ্য উদ্ধানে প্রবেশ করেছিল উদ । এইখানে। : 
মহারাজ ? 


শামা। কবে? | 

উদ। তাগা নয় রাণী, সে বাক্তি ভাগাবান্_.. উদ। আল, এই ক্ষণপূর্বে । 
কৌ রাজসভার ভবিষ্যতের একটা শ্রেষ্ঠ রতব। শ্যামা । মহারাজ! আপনি কোন প্রতারক কর্তৃক 
| ভাষা। বলেন কি! : প্রতারিত হয়েছেন। ১০ 


উদ। তার কথা এর পরে বল্ব। এখন বল উ্দ। কেউ আমাকে প্রতারণা করে নি। 
৭৩২ 


২৫০ 
শ্তামা। যদি শাস্তিই দিতে আপনার ইচ্ছা হয়েছে, 


__ ত হ’লে অপরাধ শুনিয়ে তাকে শান্তি দিন । 


উদ । আমি আবার শোনাব কেন_তুমিই ত 
গুনিয়েছ। 

শ্যামা ।  বিবন্ত্া হয়ে সে জলে অবগাহন করে নি, 
এই কি তাঁর অপরাধ? 
উদ। এ অপরাধ । 
শ্তামা। আপনি কি ক্ষিপ্ত হয়েছেন? 


উদ । সাবধান দ্বিতীয়বার বললে তোমাকেও 


কারাগারে নিক্ষেপ করব! অনুরাধা ! ঠিক বল তুমি 


. অপরাধিনী কি না। 


অন্ু। আর্ধ্য ! আমি অপরাধিনী। 
উদ । শোন শ্তামাবতী, বালিকা নিজমুখে অপরাধ 


স্বীকার করেছে। 


অনু । আমি বিষম অপরাধ করেছি_-আম! 


হ'তে * কৌশাদ্বী-রাজের অন্তঃপুরের মর্যযাদ! নষ্ট 
. হয়েছে। 


উদ। রাণী, এ হতে অপরাধ কি আর আছে ? 
শ্তামা। না। কিন্তু এ অপরাধ বালিকা কখন্‌ 


করলে, কেমন করে করলে-_করতে পারে না; 
আপনার ভয়ে সে হতভম্ব হয়ে কি বলতে কি বলেছে! 


অন্থু। না দেবী, আপরাধই করেছি_-এখন 
বুঝছি বিষম অপরাধ । 

শ্তামা। চুপ কর্‌ খুদ্ধিহীনা, আমি রাজার সঙ্গে 
কথা৷ কইছি, তুই উত্তর করছিস্‌ কেন। 


উদ। বুদ্ধিহীন! তুষি--আমার সঙ্গে সিংহাসনে 
বসবার অযোগা।। এই শোন। অনুরাধা ! অপরাধ 
. রাণীর কাছে ব্যক্ত কর! তুমি সে যুবাকে দেখেছ ? 

অন্তু । দেখেছি। র্‌ 

উদ। শুধু দেখছ নয়. 

অনু | দেখে মুগ্ধা হয়েছি। 

উদ। শুধু মুগ্ধ হওয়ায় অপরাধ নেই। সে পরম 


সুন্দর যুবক, তুমি অনুঢ়া যুবতী--গুধু মুগ্ধ হ’লে দোষ 
ছিল না। তুমি আত্মহারা! হয়েছিলে। তোমার মনে 
রাখা উচিত ছিল, তুমি রাজকুমারী, তোমার সঙ্গে 
রাজরাণী। তিনি স্নানাথাঁ হয়েছেন । পরপুরুষ উদ্যানে 
প্রবেশ করেছে জানলে, তিনি কখন দেহ অনাবৃত 
করতেন না। তুমি এতই আত্মহারা হয়েছিলে যে 
তাকে সাবধান করলে না। তোমার ভ্রাতৃজায়াকে 
একটা তুচ্ছ প্রজার কাছে উলঙ্গ করালে 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


শ্তামা। (উদয়নের পদধারণ ) যদিই ভূলক্রষে 
কোনও অপরাধ ক'রে থাকে, তা হ'লে তাকে ক্ষমা 
করুন। 

উদ । ক্ষমা অন্ত প্র্জ হ’লে করতে পারতুম-__ 
এ রাজকন্যার অপব্াধ_-আমার মমত! নিয়ে সংগ্রাম । 


- কৌশাস্বী-রাজকুলের বধু তুমি--এ অন্যায় অনুরোধ 


ক’র না। আমি রাজদণ্ড হাতে নিয়েছি, আনার বুকের 
ভিতরে এক এক অশ্রবিন্দু অগ্নিক্ফুলিন্লের স্যায় পতিত * 
হচ্ছে_তবু আমাকে শান্তি দিতেই হবে। তুমি 
আমাকে আশ্বস্ত কর, কেঁদ না। অনুরাধা ! তুমি 
শান্তির জন্য প্রস্তুত হও, এই স্থান থেকেই তোমাকে 
আমি মৃহাবনে ত্যাগ ক'রে আসব! 


তৃতীয় দৃশ্য 
অলিন্দ। 
ভাড়ুদত্ত। 
ভাড়ু। বুকটো এখনও টিপ. টিপ, করছে_যত 
বেল! যাচ্ছিল, ততই প্রাণট! আমার আইঢাই করছিল। 
বুঝি ছোড়াট! এই এল--এই বাব! ব'লে ডাকলে । 
যাক্‌ সন্ধ্যে হয়েছে__সংশয় ঘুচেছে। আর সে আসছে 
না। 


(কালীর প্রবেশ ) 


কালী, কালী! এখনও বুকটে| টিপ টিপ করছে। 

কালী। আর বুক টিপ, টিপ. করছে বললে শুনব 
না। ছোড়াটা যে দিন মরবে, সেই দিনেই আমাকে 
লাখ টাক! দেবে বলেছিলে ৷ এখন আমাকে টাকা ; 
দাও। 

ভাড়ু। ছোড়াট! তা হ’লে মরেছে_-কেমন 
কালী! 

কালী। মরেছে, তাতে কি আর সন্দেহ-আছে ? 
সন্ধ্যের পরে কখনও কি তাকে বাড়ীর বাইরে থাকতে 
দেখেছ ? 

ভাঁড়ু। না কালী, এই প্রথম । 

কালী। তবে! তাকে একেবারে যমের সুখে 
ফেলে এসেছি। বরাবরই তাকে ফেলবার চেষ্টা 


করছিলুম, কিন্তু সে সব বারে আশেপাশে পড়ে ছিল, 


ঠিক মুখের ভেতর ঢুকিয়ে দিতে পারি নি। 
ভীড়ু। তা হ'লেতার মরা নিশ্চয়? 


চপ কালী। একেবারে নিশ্চয়! দাও__-এইবারে কালী।  রাগারাগির কথা এখানে কি আছে 
টাকা টাকা দিতে চেয়েছ, দিলেই আমি চলে বাই | 
ভাড়ু। তুই তাকে বাগানে চুকতে দেখেছিস? 


ভাড়ু। বেশ, তুই আর একবার খবর নিয়ে 
কালী। আমি নিজে মই দিয়ে তাকে আয়। 


| 4% পাচিলে তুলিয়ে বাগানে কান পা) অধৰ আমি কার কাছে খবর নেব? 
আবার দেখব কি? এমন মান্য বাবু আমি কখন খবর তুমি নিজেই নাও না। ও 1 
দেখি নি। নাও, এইবারে আমার টাকা দাও। ভাঁড়ু। ও বাবা, আমি খবর নেব কি কালী 1 
ভাড়ু। মুখে যখন একবার ই বলেছি, তখন কি গাজা বদি ঘুণাক্ষরে জানতে পারে, আমি তাকে ছল 
আবার না বলব। টাকা! পাবি, নিশ্চয় পাবি কারে পাঠিয়েছি, তা হ’লে কি আমারও রক্ষা আছে? 

কালী। কবে পাব? ; আমারও অমনি ছ্যাডাং 

ভাঁড়ু। তুই বলছিস বটে সে মরেছে, তরু এখনও. কালী। আর ছোঁড়াট| যদি তোমার নাম করে 

তবে? fb 


বুকটে! টিপ টিপ করছে। 
| কালী। তোমার বুক টিপ-টিপুনি ত চব্বিশ ভাড়ু। ওরে বাবা, তা হ’লে রাজা আমাকে গাছে... 
.. ঘণ্টাই লেগে আছে। এমন দিন নেই,যে দিন শুনি নি টাঙিয়ে মার্ত:। ওপর বাগে পা বেধে [ 
তোমার বুক টিপ-টিপ না করছে। ভালমান্থুষের কালী। তবে? আমি যদি তোমার নাম করতে. | 
|. ছেলেকে ঘরে এনে, ছেলের মত খাইয়ে দাইয়ে মানুষ ছোড়াটাকে নিষেধ না করতুম ? তোমার আমাকে ছু J 
.. ক'রে তাকে শেষকালে মেরে ফেললে, বুক ঢিপচিপুনির লাখ টাকা দেওয়া উচিত। কুল্লে এক লাখ টাকা দেবে, NS 
আর অপরাধ কি? তাও তুমি পারছ না। I 
ভাড়ু। তৰু ভাডু। ঢেবে--দেব রে দেব,--অত উতলা 
কালী। আবার তবু কি শেঠজী ? হচ্ছিস কেন? সে বেটা আমাকে বাবা বলেই ত 
ভাড়ু। মরে যে গেছে, এখন আর তাতে জানত-- দেবতার মতন ভক্তিও কর্ত! আমি যখন 
সন্দেহ নাই__কি বলিস? ও নাম করতে নিষেধ করেছি, তখন সে কাচ আমার: 
কালী। মরা ভিন্ন, তাঁর আর অন্ত উপায় নাই। নাম করবে না। ভাল, ততক্ষণ আমি টাকাটা বার. 
লে বাগানে রাণী আর তার সঙ্গিনী ছাড়া অন্ত কারও ক'রে রাখি, তুই আর একবার খবর নে। 
পবেশের অধিকার নেই। এমন কি, স্বয়ং রাজাও কালী। ভ্যালা আপদ! 
৷ রাণীর বিনা অনুমতিতে সেখানে প্রবেশ করতে পান ভাড়ু। দোহাই কালী--দোহাই কালী। এইবারে 
না। সেখানে ঢুকেছে তোমার ছেলে ফিরে এসে যেমনি বলবি ছোড়া মরেছে, অমনি তোর { 
| ভাডু। আরে মর--বাইরের লোক বলে ব’লে পাওনা আমি কড়ায় গণ্ডায় চুকিয়ে দেব। শোন |] 
| তুইও ছেলে বলবি? একমাত্র তুই ত আগাগোড়া কালী, শোন-_আমি এ নগরের মহাশ্রেঠী_আমার 
সমস্ত জানিস । ঘোষক সম্বন্ধে তুই যত জানিস, তুল্য ধনবান্‌ এ রাজ্যে নেই। রাজ্যে কেন__ভারতে 
আমার রাও তত জানে না। নেই! আর যখন ভারতে নেই--তখন পৃথিবীতে 
ভাড়ু। আমি কি এখন নিজের কথায় বলছি_ নেই। তবু আমি ছেলেটার ভয়ে এক দিন এক দণ্ডের 
নেম লোকে যা বলে, তাই বলছি, তাতে আর জনও সুখ পাই নি--এক দিনও স্বচ্ছন্দ মুতে পাই ) 
 সনোহই ক’র না! নি। তুই আমাকে আজ বাঁত্তিরে একদণ্ডের জন্য 
4১ ভাড়ু। তাকে মরতে ত দেখলি নি? নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে দে-আর লাখ টাকা মূল্য- 
| কালী। রাজা বাগানে ঢুকল-_দরোয়ানকে স্বন্ূপ নে। আমার একদণঙ্ে লাঞ্িটাক! আয়--কালী ' j 
'ডাকলে-_ছাডাং ক'রে একটা শব্দ ভ*ল,আবাঁর কেমন আমার একদণ্ডের খুমের দামও লাখ টাকা। নিয়ে 
ক'রে দেখতে হয়, তা ত জানি না তোমার মতলবটা আম ছোড়ার মৃতা-সংবাদ__সঁংবাদ এনে টাকা নে। 
কি ধল দেখি, টাকা দেবে না? কালী। তোমার এত টাকা! 
 দ্ধাড়ু। আআ: 1. রাগছিম্‌ কেন ? ভাড়। আমার এত টাকা--আফি ধনকুবের ! 
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কালী। এত টাকাতেও তুমি ভাল ক’রে থাও 
ন!-_ভাল কাপড় পর না 
ভাডু। ওই ছোঁড়াটার ভয়ে থাই না, পরি 
না / 
কালী । এত টাকার মালিক হয়ে, তুমি আমার 
মৃত দরিদ্র গণিকার প্রতি আসক্ত ৷ 
ভাঁড়ু। ওই ছোড়াটার ভয়ে, কালী আমি 
তামাতে আসক্ত হয়েছি। তোমার রূপে আমি 
আদক্ত হই নি--আমরা বেনে, ভালবাসার ভেতর 
থেকেও স্বার্থের দিকে নজর রাখি। সেই বিশ বৎসর 
ৰ্কা কালী, একবার পূর্ববাবস্থ স্মরণ কর! আমি 
সন্ধ্যার সম্য পাল্‌ক্কী ক’রে রাজার বাড়ী থেকে যখন 
ফিরে আসছিলুম, সেই সময় দেখলুম, তুমি বেশভূষা 
ক’রে নিজের কুটীর-দ্বারে দাড়িয়ে আছ। তোমার দৃষ্টি 
পালকী জেদ ক'রে আমাকে গ্রাস ক্র্তে এসেছিল ! 
তোমার সে তীব্রকটাক্ষ আমি আজও পর্য্যন্ত বিস্থৃত 
হই নি| তার পরেই আমি তোমাকে আনিরেছি,_ 
আমার রক্ষিতা করেছি। ছোট কুঁড়ে থেকে বড় 
অট্টালিকায় তোমাকে স্থান দিয়েছি। তৃমি মনে 
করেছিলে যে, তোমার নয়নবাণে বিদ্ধ ক’রে, তুমি 
আমাকে জয় করেছ। তাঁ নয় কালী। আমি তোমার 
মেই কটাক্ষের পার্শ্ব দিয়ে তোমার ভেতরে প্রচণ্ড 
"ক্ষুধার জালা দেখেছি । দেখে, বুঝেছিলুম, ক্ষুধানল 
 প্রেমানলের সঙ্গে মিশে তোমাকে এমন একটি ভয়ঙ্কর 
অস্ত ক'রে তুলেছে যে, তোমার দ্বারা আমি যে কোন 
অসম্ভব কাৰ্য্য ইচ্ছা করলে করতে পারি। 
কালী। ( স্বগত) পাপিষ্ঠের কথায় বুঝছি, 
_ এইবারে আমাকেও পরিত্যাগ করবে।  ছোঁড়াটাকে 
| যেকোন প্রকারে মেরে ফেলাবার জম্তেই ও আমাকে 
এতকাল রক্ষিতা ক'রে রেখেছিল । এন কাজ হাসিল 
হয়েছে বুঝে আমাকে মর্ম ঘা দিয়ে কথা শোনাচ্ছে ! 
ভীড়ু। কি কালী, কথাগুলো বুঝছ ? 
কালী। বুঝছি! ওই ছোড়াকে মারবার জন্যই 
তুমি আমাকে রেখেছিলে? 
ভাড়ু। হাঃ_হাঃ_কালী ! শুধু ই ছোড়াটাকে 
মারবার জন্তে। 
কালী।  ছ্োড়াটা মরেছে, কাজেই আর তুষি 
আমাকে রাখছ না, কেমন ? 
ভীড়ু। হাঃ -হাঃ-_তোমার ঘর, তোমার দোর, 
তোমার আমি, ইচ্ছে হয় বগ, না হয় ন! বল/ এলে! 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


খেলে, রইলে, গেলে_-কি জান কালী, এখন ত একটু 
আধটু মালা ঠক্‌ ঠক্‌ করবার সময় এসেছে। 
কালী। বেশ তা কর-_তবে একটি কথা 
আমাকে বল-_টাক! দেবে না, সেটা বুঝেছি__ 
,ভীড়ু। অনেক টাকা তোমাকে দিয়েছি_একটা 
ভাঙ্গা কুঁড়ে বরের দোরে মনে কর কালী, মনে কর 
__একপণ কড়িও তোমার দেহের মূল্য নয়--তার 
জন্য তোমাকে অনেক টাক! দিয়েছি 
কালী । ত বেশ করেছ--টাকা না দাও,_-বেশ 
তাতে ক্ষতি নেই। . 
ভীড়ু। লাভ আছে_ক্ষতি কি কালী-__লাভ। 
তুমি অবীরা, তোমার অত টাকা-_সেটা বড় ভাল নয় 
_ বুঝেছ, ডাকাত বেটার! টাকার গন্ধ পায়, তাদের 
নাক বড় প্রথর। 
কালী। তোমার চেয়ে? 
ভাাডু । আরে আমি ত নাকেশ্বরী বাঘ। আমি 
টাটকা টাকার গন্ধ৪ পাই-_মাবার পচা টাকার 
গন্ধ্ভ পাই। ঘরে যেই এই টাকাগুলি নিয়ে 
যাবে, অমনি রাত্রিকালে ঘরের ভেতর ডাকাত 
না ঢুকে গলাটি ক্যাক ক'রে টিপে ধরবে, আর প্রাণ- 
পাথীও অমনি ফুডুক ক'রে দেহপিঞ্জর থেকে উড়ে 
যাবে। 
কালী। ভাল, টাকা দিয়ে কাজ নেই_-এখন 
একটি কথ! জিজ্ঞাস! করি-_উত্তর দা ও_ 


তাড়ু।  বল--বল__জিজ্ঞানা কর-_ জিজ্ঞাসা 
কর। 

কানী। ওই ছেলেটাকে মার্তে তুমি যে এই 
পাপিষ্ঠাকে-- 


ভাড়ু। পাপিষ্ঠা! সেকি! তুমি যে এই 
অদামান্ত কাজ করেছ, তাতে তুমি শ্রেষ্ঠ, জ্ো্টা, য.. 
_বিষ্ঠা! 

কাণী। বিষ্ঠাই বটে--তবে আমি বিষ্ঠা, আর. 
তুমি সেই বিষ্ঠার কীট। 

ভাড়ু। কি বল্লি পাপিষ্ঠা ? 

কালী । এই পাপিষ্ঠ বগ-_পাপি। বল। 

ভাড়ু॥ বাযাঁখবর নিয়ে আয়। y 

কালী । আর খবর আনবার দরকার কি? 
তোমার কথাতেই আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি বালকের 
মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত হয়েছ। নিশ্চিত না হ’লে তুনি 
আমাকে টাক! দেব বলে, আবার ন! বল্তে সাহন 


নিয়তি 
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ৰ করতে না। যাক্‌-টাকা আর চাই না। তবে আমার স্ত্রী তখন পূর্ণগর্ভা। আমি তাড়াতাড়ি অন্ত 
.:.. একট! কথা তোমাকে বলতেই হবে । ঘোঁষককে হত্যা 


পুরে সংবাদ নিতে পাঠালুম-_জান্তে সে পুত্র প্রসব 

করতে তুমি বার বার কেবল আমাকেই নিযুক্ত করেছ। করেছে কি না। কেন না, আমার বিশ্বাস ছিল, আমি 

আমিও দ্বিকক্তি ন| ক+রে তোমার হঁহুম তামিল করতে যখন নগরের বড় শ্রেষ্ঠ, তখন আমার পুত্র ছাড়া আর ও 

চেষ্টা করেছি, শেষে সফল হয়েছি। কিন্তু বালকের কে সহরে শ্রেষ্ঠ হ'তে পারে। কিন্ত জানলুম, আমার... 

৯ সঙ্গে তোমার কি সমন্ধ, কেন তার প্রতি তোমার স্ত্রী তখনও প্রদব করে নি। তখন মনটায় ভয হ’ল, 
এই মৰ্ম্মান্তিক ক্রোধ, তা আমি তোমাকে কখনও 


তবে ত নগরের জোষ্ঠ শ্রেচী আমার বংশধর নয়। 
J জিজ্ঞাস! করি নি, তুমিও বল নি। এত বড় সহর, মনে করলুম কেউ ন! কেউ প্রভাতে ' 
; ভাড়ু। জান্তে চাস্‌? অন্মেছে। তার অনুসন্ধান করতে আমি তোমাকে 
| কালী । চাই--ও বালক তোমার কে ? নিযুক্ত করেছিলুম।. তৃষি একট হাজার মোহর খরচ 
: ভাড়ু। কেউ নয়। ক'রে সন্ধো বেলায় শিশুটিকে কিনে আনলে। কেমন, : 
| কালী । কেউ নয় যদি, তবে তাকে যত্ব ক'রে স্মরণ হচ্ছে কালী? এ 
| ঘরেই বা আন্লে কেন--আর এনেই বা তাকে মেরে কালী। বেশ! স্মরণ হবে না! সেকি ভোলবার 
ৰ ফেলবার এত চেষ্টা করলে কেন? ঘটন! । আমি ব’লে ছেলেটাকে খুঁজে বার করেছিলুম। 
{ ‘ভাড়ু। গুনবি কালী--গুনবি, তা হ’লে বোম্‌_ 5 


ভাঁড়ু। তা ঠিক--সে মুক্তকে স্বীকার করব: i 
প্রথমে মারব ব'লে ছোড়াটাকে আনাই নি। মনে | 
করেছিলুষ, যদি আমার কন্ঠ হয়, তা হ’লে ছে'ড়াটার চি 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে তাকে ঘর-জামাই ক’রে রাখব | কিন্তু! 
তা আর হয়ে উঠল না! সাত দিন পরে, আমার স্ত্রী 
এক পুভ্র-সন্তান প্রসব করলে। 


তোকে শোনাব। প্রথম প্রহরের গজল বেজে গেল 
আর সে আদছে না। আমার বুকের কাঁপুনি এতক্ষণ 
গয়ে নিথর হয়েছে। এইবারে নিশ্চিন্ত হয়ে তোকে 
২ শোনাব। শোনাবার সময় এসেছে । তোকে দিয়ে 
যে দিন আমি ছোড়াটাকে কিনিয়ে আনি, সে আজ 


কত বৎসর হ’ল কালী? কালী। ও! এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপার বুঝতে 


কালী। আজ হ’লে বিশ বদর পুর্ণ হবে। পারলুয। একগর্ডে ছুই সিংহ কদাচ বাস করতে পারে 
ভাঁড়ু। ঠিক-_ঠিক- তা হ’লে বিশ বৎসর আগে না৷ 


ঠিক সন্ধা! বেলায় এনেছিলি না? 
কালী। ভরা সন্ধ্যা বেলায়। 
ভাড়ু। সেইদিন গ্রাতঃকালে, আমি প্রাতঃকানটি 
সেরে আহ্নিক করতে আসনটিতে বসতে যাচ্ছি, এমন 
সময় রাজার পুরোহিত আমাকে আশীর্বাদ করতে জনকে দুনিয়া থেকে সরাতেই হবে। কে সরবে 
এসেছিলেন । আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, “ঠাকুর! কালী? আমার ছেলে--ন! ঘোষক ? 
আাদকে তিথি-নক্ষত্রের যোগটা কেমন?” বুঝতেই ত কালী। তোমার ছেলে সরবে। 
পারছ কালী, টাকা নিয়ে নাড়াচাড়া করাই আমার ভাড়। : কি বললি হারামজাদ ; আমার ছেলে 
ব্যবদা। কাজেই কোন কাজ করবার আগে দিন- সরবে! 
ক্ষণটা জেনে নিতে হয়_বুঝেছিদ্‌? কালী। তোমার ছেলে সরবে--কেন সরবে তবে 
কালী। খুব বুঝেছি! কোন্‌ দিনে কার সর্ব-  শোন। যার ঘর থেকে এ ছেলেকে আমি এনেছিলুষ,: 
৷ নাশের ভাল রকম সুবিধা হয়, সেটা জানতে গেলে এ তার পুল্র Rr 
 দিনক্ষ 1 তারপর কি ভাড়ু। স্বর্ণকারের পুত্র নয় ? 
রা ঠা 2 কালী। না শেঠজী, এই বালক আযারই যতন 
ভাড়ু। পুরোহিত বললে-সপআজকে প্রভাতে, কোন অভাগিনী বারাঙ্গনার পুত্র । 
| এই নগরে যে বালক ভূমি হয়েছে,ধরণীতে সে সবার ভাড়ু। তোকে কে বললে ? রা 
| বড় শ্রেট হবে 1” শুনেই মনট। ছাত ক'রে উঠন। কালী। আমি বলছি, অব্গকে প্রেনে ববছি। 


ভাড়ু। এই তুই ঠিক বৃঝেছিস। চি 

কালী। ঘোষক বেঁচে থাকলে তোমার ছেলে: ২| 
বড় শ্রেণী হ'তে পারে না.) iA 

ভাড়ু। ঠিক বুঝেছিস, ঠিক বুঝেছিদ। এক- 


১৪ 
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ঘোষক মরেছে মনে ক'রে পুরস্কারের লোভে মনে মনে 
উল্লাস করতে করতে আসছি, এমন সময় পথে সেই 
্র্ণকারের সঙ্গে আমার দেখা! হঃ'ল। আমি তাকে 
চিনতে পারি নি, কিন্ত সে চিনতে পারলো । দেখেই 
সে আমাকে সেই ছেলের খবর জিজ্ঞাদা করলে। 
আমি বেশ্যা, অদংখ্য রকমের ছলনা! জানাই আমার 
কাজ। সে জিজ্ঞাস! করতে না করতে আমি চোখে 
জল ফেললুম! আমার চোখের জল দেখেই সে বললে 
আমি বুঝেছি, আমার ছেলে ম’রে গেছে !” আমি 
বললুম__“আমার অঞ্চলের নিধি আজই আমার ঘর 
শ্বাধার ক'রে চ’লে গেছে।” এই কথা শুনেই সে দুঃখ 
না জানিয়ে হেসে উঠল। আমি তাই দেখে কিছু 
আশ্চর্য্য হয়ে গেলুম! তাকে জিজ্ঞাসা করলুম_ 
বিক্রী না হয় করেছ, কিন্ত সন্তান ত বটে, তার মৃত্যু 
গুনে কেমন ক'রে হাসলে! সে আরও জোরে হেসে 
উঠল? বল্লে, “কার সন্তান ? পথে পড়েছিল_-সকাল- 
বেলায় পথে বেরিয়ে দেখি, পথের ধারে এক জায়গায় 
_ কতকগুলো কাক-শকুনি একট! কি ঘেরে ব’সে আছে। 
কি জিনিষটা দেখতে গিয়ে দেখি একটা ছেলে_-একটু 
আগেই বোধ হয় জন্মেছিল, তখনও নাড়ী কাচা 
: রয়েছে! শকুনিতে খায় দেখে তাঁকে বাড়ীতে তুলে 
₹ নিয়ে গিয়েছিলুম। ও যরতেই এসেছিল । তবে 
: তোমারি কাছে কিছু পাওনা ছিল, নিয়ে গেল, আমার 
- কাছে কিছু দেন! ছিল দিয়ে গেল ।” 
ভাঁড়ু। হা-কি বলছিস? 

_কালী। ভেবে দেখ নরাধম, আর কোথাও কোন 
কুলবালার সর্বনাশ করেছ কি না, এ তোমার ছেলে 
কিনা। 

ভাড়ু। তাই ত--তাই ত-_তাই ত। 
কালী ৷ তারপর এই ছেলেকে কত রকমে 
মাঁরবার চেষ্ট। করেছি, তা তুষি সব জান। কেন না, 
সে সমস্ত কাজ আমি তোমারই পরামর্শ তে করেছি। 
গোয়ালবাড়ীর দোর দিয়ে যে সময় হাজার হাজার গরু 
বেরোয়, তখন তাঁদের পায়ের তলায় ছেলেকে ছেড়ে 
দিয়েছি! মাঁড়ে পেটের তলায় রেখে ছেলেকে রক্ষা 
করেছে, গাইগুলো ষাঁড়ের ছু'পাশ দিয়ে চ’লে গেছে, 
ছেলে মরে নি! রাত্রির অন্ধকারে যে পথ দিয়ে 
হাজার গরুর গাড়ী যায়, সেই পথে শিশুকে নিক্ষেপ 
করেছি! . গরু ছেলেকে দেখে চলতে চলতে 
দাড়িযেছে। গাড়োরান কতু মারবে এক পাও 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


এগুল না! আমি দুর থেকে দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখেছি। 
গাড়োয়ান তখন ছেলেকে দেখতে পেলে, তুলে নিলে 
__আবার তুমি হাজার মোহর দিয়ে তার ঘর থেকে 
কিনে আন্লে। তার পর সারা দিন রাত ভাগাড়ে 
ফেলে রাখলে; ছাগলে মুখে বাট দিয়ে দুধ খাওয়ালে, 
ছেলে ম’ল না; পাহাড়ের ওপর থেকে ফেলে দিলে, 
এক বীশের'ঝাড়ের ওপর পড়ে গেল, ছেলে ম’ল না 
ছেলেকে মারতে তোমার কত অর্থই না বায় হয়েছে! 
ভাগাড় থেকে রাখালে ছেলেকে নিযে গেল, তুমি 
আবার অর্থ দিয়ে কিনে আনলে। বাশঝাড়ের তলা 
থেকে নলকারে ছেলে কুড়িয়ে নিয়ে গেল, তুমি আবার 
তাকে কিনে আনলে । এখন বুঝতে পারছি, সে 
ছেলে তোমারই সর্বস্ব নিতে জন্মগ্রহণ করেছে। 

ভাঁড়ু।  চোপরাও হারামজাদী ! ফের বললে 
তোকে আমি এখনি মেরে ফেলব। 

কানী। দে ছেলে মরে নি। 

ভাডু । ,এবারে সে যমের মুখে ঢুকেছে । 

কালী। বমের গেট চিরে বেরিয়ে আমবে। 

ভাড়ু। ফের বললে তোমাকেও তার সঙ্গে 
সঙ্গে যমের বাড়ী পাঠিয়ে দেব। 

কালী।  ষমের বাড়ী যাবে তোমার ছেলে নাডু 
আর তুমি তার বাপ ভাড়ু। ভয় নেই ভাঁড় দত্ত, সে 
ছেলে মরবে না। 

ভাড়ু। তবে রে বেটা ভায়নি! (কালীকে 
ধরিয়া ভূতলে পাতন) বল্‌ মরেছে__মরেছে_মরেছে__ 

কালী । মরে নি-_মরে নি-মরে নি। 

ভাড়ু। ( গলদেশ পীড়ন) এখনও বল্‌ মরেছে। 

কালী । ( অতি কষ্টে উচ্চারণ) মরে নি। 

ভাডু। তবে তুমিও মর! ( নেপথ্যে -_বাবা- 
বাবা )য্যা-স্াঁ 

কালী । আছে-_আছে-_আছে_(মুৰ্ছ৷ ) 


( কোষমুক্ত তরবারি হস্তে ঘোষকের প্রবেশ ও 
ভ'ড়ুদত্তের পলায়ন ) 

ঘোষক । তাই ত। এই যে বাবার কথা শুন" 
লুম-_বাবা বাব! ! ( কালীকে দেখিয়া) এ কি! কেও 
_মা! বা! তুমি! কে তোমার এমন অবস্থা করলে? 
মা মা! তাই ত। কে এখানে আছে? বাবা বাবা! 
কে আছে?-_কি' আশ্চ্ম্য ? এখানে কেউ নেই? 
(তরবারি ভূমিতে রক্ষা করিয়া ) ষামা! 


নিয়তি ২৫৫ 


| ( নাডুদত্তের প্রবেশ) ঘোষক। মা, এখনও তুমি দুর্বল, আমার 
| নীড় । কই মা, কই মা! দারা--দাদা ৷ যা বললি, কাধে ভর দাও । 
; কই মা? কোথায় মা? কালী । কে তুমি, ঘোষক ? তুমি আমাকে না 
ঘোষক। ভাই, এসেছ? তা হ'লে দয়া ক'রে ব'লে ডাকছ? 
আমার একটি উপকার কর। ঘোষক । তুমি ত মাই মা, তোমাকে আর কি 
নাডু । উপকারি করবার আমার সময় নেই_ বলে ডাকব ? 


আমার মাথা রিরি করছে_ আজ পেরমারায় কেবল কালী। হারামজাদী বেটী কম্বি কে বললে? 
ঘোষক। মা,সে ছেলে 


মানুষ, তার ওপর রাগ 
দিন হয় নি--বিশ হাজার টাকা ফুসমত্তরে উড়ে গেছে। ক’রনা। 
আমি এখন কারও উপকার করতে পারব না! আমার কালী। না বাপ, বালক তুমি-_বিজ্ঞ সে। সেই 


টাকা চাই। টাকা--টাকাঁ-মা। মা! আমার গর্ভের সন্তান, তুমি নও।  তুমি-_কোন 
ঘোষক | একবার একটু ধর, আমি মাকে কাধে দেবতার গর্ভে জন্মেছ। তুমি এ দ্বৃণিতা বেশ্তাকে মা 


তুলে নিয়ে যাই। না বলে পবিত্র "মা লাষকে কলুষিত ক্র না । 
নাডু। মা! মা পাড়ে! ও মা, তুই প’ড়ে? (উতান) | 
বুড়ো বেটা তোকে মেরেছে বুঝি ? আরে রাম রাম। 


এটা কে? এটা যেকালী বী। দূর--তুই কিদাদা? ঘোষক। উঠো না মা, দেখছি তুমি বড় কাহিল, J 
তোর কি মর্য্যাদা-বোধ নেই? এক বেটী দাসী-_বেশ্যা ছেলের কাধে ভর দাও । 


_তাকে তুই মা বলছিস? কালী । না, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ--খুব সবল । | 
ঘোষক। আমাদের বাবাই ত রেখেছে, তাকে [ প্রস্থান ।। 
ত বলব ভাই। ঘোষক । হ’ল না-_একটু সঙ্গে সঙ্গে যেতে হ’ল। 
, নাডু। বলগে যা--বলগে যা--তোর বুজরুকি - _[প্ৰস্থান। 
1. বড় বেশী হয়েছে না? ছা-ছ্যা! বেশ্যা বেটীকে ০১২৭৭ 
মা বলছে-_তোর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
ঘোষক । একটু সাহায্য কর, কোন দোয় হবে চতুর্থ 
| না ভাই, বরং পুণ্য হবে। হু 
নাডু। চোপ--আবার বললে বাবাকে বলে 4 
তোকে ঠেঙ্গানি খাওয়াব। (কালীর অঙ্গে পদ নতি 
 ঠকাইরা) এই হারামজাদী বেটা-_-ও-. বা 


টি. ঘোষক। হা--হা-কর কি ভাই, কর কি? মা নাগন্দী। (হা) সেই আমার বুদ্ধি নিতে হ’ল। যাকে I: 
 গর্ধারিণীর চেয়ে কোনও অংশে কম যনে ক’র  (েরে ফেলতেই হবে, না মারলে নিস্তার নেই, তাকে 0 
না। আত পুঁতু পুতু ক'রে মার্তে গেলে চল্বে কেম? আজ / 
1. নাডু । খাম্‌ ুখধ, থান 1 ক অক্ষর গোমাংস ও ভাগাড়ে, কাল খোঁযাড়ে, পরশু পাহাড়ে-_এতকাল 
আবার শান্ত শোনাতে এসেছে। বেশ্যা আষার সা। কেবল বাজে চেষ্টা ক’রে মরেছে। সেই আমি উপায় 
গ্ঠ বেটী--ওঠ। র 
কালী। উঠছি-_আমি উঠছি! বাগান-_রাণী, রাজকুমারী সেখানে নিত্য জলকেলি 
শাড়। এই_ঠিক অন্তর না হ’লে কি ওঠে!  করে_ অজানা মেয়েমানুষই সেখানে ঢুকতে পারে না না 
না? বেটা বাজারে বেস্তা__-তাঁকে মা ব'লে সম্বোধন __কচিছেলে ঢুকলে তারই গর্দান যায়, সেখানে ঢুকেছে | 
চ্ছে। যা. বেটী কসবি, উঠে বা! হারামজাদী বিশ বছুরে ছোড়া! সে যেমন গেছে, অমনি তার 
 ভিটকিলিমি:কষরবার আর জায়গা পাওনি-_হু । তবলীলা সাঙ্গ হয়েছে। বাচলে কি রক্ষে ছিল-_এই 
[প্রস্থান । প্রকাণ্ড বিষয়ের অর্দেক বকরা পেত। সোনারের 


ছেলে, এত দিনে হাঁতুড়ি পিটে পিটে পাততাড়ি মেরে 
যেত। ত! না হরে, একেবারে হ’ল কি না জোড়- 
এই যে ভোগ করেছে, এই তার 


ধারে ডাকত, তখন গাঁয়ে যেন বিষ ঢেলে দিত। 
যাক, এত দিন পরে ঘুমিয়ে বাচব। 


( ভাডুদতের প্রবেশ ) 

ভণডু। গিরী-গিরীঁ_আমাকে বীচাও। 

মীগন্দী। কি হয়েছে! কি হয়েছে গো ! অমন 

করছ কেন? 

ভাড়ু। বাঁচাও, আমাকে কাটতে আসছে। 

॥ মাগন্দী | কে গো? 

] : ভাড়ু। ওই শব্দ হ’ল, ওই এলো]! বাঁচাও, 

. মাগন্দী বাঁচাও, তুমি ভিন্ন আজ আমাকে কেউ রক্ষে 

 কর্তে পারবে না। 

| মাগন্দী। ও ৰী--বী ! শিগগির আমার মহলের 

দো বন্ধ কারে দিয়ে আর। (নেপখো-_যাচ্ছিযা ! ) 

তারপর একটু ঠাণ্ডা হয়ে বল দেখি ব্যাপারখানা কি? 

.. ভাঁড়ু। ওই এলো, একমাত্র তোমাকেই সে 

ভক্তি করে; তুমি না বল্লে আমি গেলুম। ওই-_ওই-_ 

ল্যাঙ্গা তলোয়ার অন্ধকারেও চকচক করছে । কোথায় 

লুকুব; শিগগির বল কোথায় লুকুব, নইলে গেলুম। 

মাগন্দী। যাও, ওই ঘরের ভেতর যাঁও। 
[ভাড়ুর গ্রস্থান। 


 দরজ| দিয়ে এলি? 
... ঝী। নামা দেওয়া হ'ল না। দিতে গিয়ে দেখি, 
ছোট কুমার বাড়ীর ভিতরে আঁসছেন। দরজা! দিতে 
দেখে তিনি আমাকে মারতে এলেন। 

মাগন্দী। তার হাতে কিছু আছে কি লক্ষ্য 
করলি? 

ৰী। কই তা বোধ হয় কিছু নেই। নামা, 
আমি বলতে পারলুম না, আমি ভাল ক'রে দেখি নি। 


তিনি টলতে টলতে আসছিলেন | তার মুখে কি একটা 


গন্ধ বেরুচ্ছিল। ঃ 
মা! আচ্ছা চ’লে যা। ( বীর প্রস্থান) আমার 
নাডু অস্ত্র নিয়ে কর্ভীকে কাটতে এসেছে? ক'দিন ধ'রে 


ক্ষীরোদ-গহ্থাবলী 


সে একটু একটু সন্তীবনী খাচ্ছে বটে, বলে পেটে কিছু 
ক্ষিধে কম হয় ব’লে কবিরাজে ব্যবস্থা করেছে। তাতে : 
কি সে এতই বেহেড হবে যে, কর্তাকে তরোয়াল দিয়ে 
কাটতে আসবে? 


(নাড়ু দত্তের প্রবেশ ) 

কই হাতে ত কোন অস্ত্র নেই। ঘোষকের কি হ’ল না 
হ'ল ভাবতে ভাবতে কর্তার মাথাটা গুলিয়ে গেছে । 
তাই কি দেখতে কি দেখেছে । কেও নাড়ু? 

নাড়ু। বল্‌, মায়ের আওয়াজ বেরিয়েছে । হা 
হা-_আপাততঃ নাডু, তারপর হাতে একটি তোড়া 
মোঁহর দিলেই হব মাঁড়ু-গোপাঁল। J 

মা। এ কি নাডু, এ কিবাবা, তুই কি সঞ্জীবনী 
আজ একটু বেশী খেয়েছিস ? 

নাডু। বেশী না খেলে কি আজ জীবন থাকত ! 
শালার মুচুকুন্দ একটা ফিবরু দানের তাড়া দিয়ে 
আমাকে ফেকে! করেছে। আমার হাঁতে কাতুর এসেও 
আমি হেরে গেছি। একেবারে বিশ হাজার টাক! ! 
একটু বেশী না খেলে কি রক্ষে ছিল ! শিগগির দে, 
বেশী চাই না হাজার খানাকের একটি তোড়া। 

মা। তুই জুয়া খেলে এমনি ক'রে টাকাগুলো 
বরবাদ করবি? j 
" নাডু । বর্বাদ্‌ ! বর্বাদ্‌ কর্ব আমি। 

মা। এই ত কদিনে লাখ টাকা নষ্ট ক'রে ফেললি । 

নাডু । এখনি হুদ স্থন্ধ ফিরিয়ে আনছি, শিগগির 
দে।. বেশী নয়, একটি হাজার মোহরের তোড়া। ॥ 
আমি একটি ফুরুস মেরে সেই সব টাকা মায় সুদ 
ফিরে আনছি । { 

মা। যা বাবা! শুগে যা। 
আর বাইরে বেরোয় না। 

নাড়ু। কি বললি, শালা আমার বিশ হাজার 
টাক! ধাপ পা! মেরে নিলে, আমি শুয়ে থাকব ? 

মা। যাক্‌, ও ছু’ পাঁচ হাঁজার যাওয়ায় কিছু এসে. 
যায় না। চল্‌, তোকে তোর ঘরে দিয়ে আসি। ঃ 
নাঁড়ু। না, ন!! ঘরে দিতে হবে না, তুই টাকা 


রাত্বির হয়েছে, 


দে। 
যা। দোহাই বাবা, আর পাগলামি করিস নি. 
নাড়ু। টাকা দিবি নি? ] 
মা। তোর দাদা কোথায় গেছে বল্তে পারিস? 
নাড়ু। সে চুলোয় গেছে, টাকা দে। ie: 


[4০৬৪০ ১৮ ১৮১১১৯১১৮১৩ 


নিয়তি { ২৫৭ 


a শা। ছিঃ! ও কথা কি আর বল্তে আছে! গার নাডু, তাকে দেখে কি না তুমি ভয় গেয়ে 
is নাড়ু। আচ্ছা, আর বলব না, টাকা দে। পালিয়ে এলে ! ছি! তোমাকে আর কিবলব! . 
মা। টাকা আর এক আধটা তোড়া কেন। ভাড়ু। তাই ত! এত আশ্চৰ্য্য! মগজ খারাপ 
আজ রাত্তিরটে কোন রকমে কাটিয়ে দে, কাল তোর হয়েছিল দেখছি । ) 
হাতে একেবারে কর্তার ধনাগারের সমস্ত চাবি দিয়ে মা। হয়েছিল কি আজ। ও বরাবর হয়ে আছে। 
জী দেবে। তা না হ'লে কোথা থেকে একটা নীচের ঘর থেকে 
সাড়। আর লোভ, দেখাতে হবে না) বাবা ছেলে এনে, আমার সংসারটাকে আগুন লাগাতে 
তেমনি কাঁচা ছেলে কি না। বসেছিলে। | 
মা। আমি বল্ছি, তোর বিশ্বাস হচ্ছে না? ভাড়ু। নাড়ু গেল কোথায় ? 
শাড়ু। ও সব বাজে কথা রাখ, টাকা দে। দিবি . মা। তোমার জন্তে তাকে চালে যেতে; 
নি? দিবিনি? তবে এই গলায় দড়ি দিয়ে মরি। বাছা আমার সমস্ত দিনের পর কোথায় একটু মায়ের 
(রুমাল গলদেশে টান) আদর পেতে এল তোমার জন্ত কিনা, তাকে আমি 


নদ করিস কি নাডু ? কর্তা জানতে পারলে মিটি কথা কইতে গেলুম না! কড়া কথায় চ'লে যা 
কি মনে করবে বল দেখি। 


বলতে হ'ল ! 
নাডু । এই মলুম, এই জীব বেরুচ্ছে, এই কথা ॥ ভাঁডু। তাই ত, সত্যি সত্যিই কি আমি তুল 
এড়িয়ে আসছে। দেখলুম ? + 


মা। দোহাই বাবা, দোহাই বাবা, ও রকম যা। তা দেখার আর আশ্চর্য কি! মাথাটা 
করিস নি। গোলমাল হয়ে রয়েছে কি না| j 


১, নাডু। এই উ উ, এই গোঁ গো, এই চোক ভাডু। সত্য বলছি মাগন্দী, আমার মনে হ’ল, 
" কপালে উঠল। 


মা। না, দেখছি আমি শুর পেটে ধরেছি, কারেও সেটা চকচক করছে! 


৭ দেব, আর দেব না, আর তুই খুন হ’লেও দেব না। হয় ত ছোঁড়াটা ম+রে ভুত হয়েছে। 

[প্রস্থান। ভ ডু । ভুত হ’ল, কিন্তু তলোয়ার গেলে কোথ। ? 
মা। কোথায় পেলে, কেমন ক’রে গেলে, অত 

নাডু। আর দিতে হবে না, এবারে একেবারে 


টু ভাববার দরকার কি! নাও, কাল থেকে নাড়ুকে : 
4 ইরুস দান মেরে দেব । লাখ টাকা ঘরে ফিরিয়ে আনব, দিতে নিয়ে ব’স--একটু আধটু কাজ শেখাও নিয়ে 
এ. তবে ছাড়ব। 


দাও। আর তার টো টো ক'রে বেড়ালে চলবে না। 
( মাগন্দীর পুনঃ প্রবেশ ) ভাডু। কাজও শেখাব--বিয়েও দেব। কিন্তু 
মা। এই নে, কিন্তু আর চাইলে পাবে না। কেমন ক'রে বিয়ে দেব? বিয়ে 'দিতে হলে : 
(টাকার তোড়া দান) আগে সেই ছোড়াটার 8 
বৎসরের মধ্যে তার সন্তান হ’ত। এত চে করেও 
নাডু। দেখা যাবে, দেখা যাবে। দা না URS on পাকি 
তধন বংশ কেমন ক'রে সরাতুম মাগন্দী ? শান্মতে 
]!! যাবি আর চ'লে আসুবি। সেই বংশধরও সম্পত্তির উত্তরাধিকারী! ছোড়াটার 
(ভাড়ুদতের প্রবেশ), _. মৃত্যু হালে তার পুত্র তোমার ছেলের কাছ থেকে 
আমার ছেলে কি তোমাকে কাটতে বিষয়ের অর্ধেক বার ক'রে নিত। সেই সর্বনেশে 
সেছিল? শক্রুটোর জন্তে যে কিছু করতে পারি নি।' লোকের 


ভাড়ু। তাই ত গিন্নী, আমি কি তুল দেখনুষ ? কাছে ব'লে গ্রহণ করেছিলুষ, না বলবার যো ছিল না। 
মা। ধু হাতে, ছেলেমান্ষ, আনার. কত এমন বিপদে পড়েছিলুম মাগন্দী যে, কাছে রেখে জলে 


নেন ঘোষক, হাতে একটা ব্যাঙ্গা তরোয়াল ! অর্ধ- 
il ঠা 
আমাকে হাড়ে-নাড়ে জালিয়ে খেলে। নে ড়া, এই মা। তাও হ'তে পারে--অপঘাতক মৃত্যু ত! : 


২৫৮ 


মরেছি, তবু চোখের আড়াল করতে সাহস করি নি! 
যাঁক্‌, যখন সে মরেছে, তখন সফল আপদ চুকে গেছে। 
মা। ছুই এক মাসের মধ্যে মেরে না ফেললে__ 
ভীড়ু। দুই এক মাস কি বলছ! দুই এক দিন ; 


... চারিদিক থেকে আত্মীর-বন্ধুতে পীড়াপীড়ি করছে, 


আর বিয়ে ন! দিয়ে থাকতে পারতুম না। 
মা। যাক্‌, এইবারে নাড়ুর বিয়ের সম্বন্ধ কর। 
ভাঁডু। তারও কি ব্যবস্থা করি নি। আমার 
মামাকে রাজ! জনপদের শ্রেষ্ঠী ক'রে পাঠিয়েছেন। সে 
দেশে এমন এক একটা! মেয়ে আছে যে, রূপের তুলনা! 
নাই । আমি মামাকে সেই রকম একটি মেয়ে যোগাড় 
করে রাখতে বলেছি। বলেছি, যত টাকা লাগে, 
লাখ ছু লাখ, দশ লাখ, ক্ৰোর, যত টাক! লাগে একটি 
৷ -. সুন্দরীর সুন্দরী কিনে রাখতে | বল কি, আমার নাড়ু 
ধনের বউ। আমার একদণ্ডে ছু লাখ টাকা আয়। 
বলেছি, যেমন পাবে, অমনি আমাকে চুপি চুপি খবর 
দেবে। এখন তোমার হাতযশ। ছড়ার মরণটা 
পাকা হয়ে গেলেই__ 
মা। ছোড়া ছোড়া আর কর না-সে এতক্ষণ 
চিত্রগুপণ্ডের কাছে হিসেব দিচ্ছে। তুমি কালই জোর 
তাগাদা ক'রে মামার কাঁছে লোক পাঠিয়ে দাও । ছোড়া 
ন! মরে, তার দায়ী আমি। 
ভীডু। না--না-_আমি নই-_আমি নই! 
( পলায়ন) 
মা। কি হল? আবার কি হ'ল? সত্যিই ত! 
বটে! ও বাবা, হাতে সত্য সত্যই যে তলোয়ার! 
কাটবে নাঁকি--কাটবে নাকি ? 
- ‘ (পলায়ন) 
(ধোষকের প্রবেশ ) 
ঘে|। যেয়ো না মা, যেয়ো নাঁআমাকে বোধ হয় 
চিনতে পার নি, আমি ঘোষক, তোমার ছেলে। এ 
কি রকম হল? আমাকে দেখে মা পালিয়ে গেল? 
আমাকে কি চিনতে পারলে না ? আমার হাতে তলো- 
য়ার দেখেই কি মা পালালো ? ( বির প্রবেশ) হা 
দ্বাসী, মা আমাকে দেখে পালিয়ে গেলেন কেন? 
বী। তোমার হাতে তলোয়ার কেন__বড় কুমার? 
ঘো। ধিক্‌ আমাকে, ধিক আমাকে! আমার 
মা হাতে অন্ত্ৰ দেখে, আমাকে খুনে মনে করে 
পালিয়ে গেল ! দাসী, এই অস্ত্র আমি রাজার 
কাছে উপহার পেয়েছি। এ অমূল্য অসি; আমি 


ক্ষীরৌদ-গ্রস্থাবলী 


অসি নেবার যোগ্য নই বলে বাবাকে দিতে আস- 
ছিলুম। এই নাও, তুমি হাতে ক'রে মাকে দেও, অথবা: 
বাবা থাকেন, তাকে দাও | (ঝিকে অন্ত্রদান, ঝি: 
প্রস্থান ) তাই ত, এমনটা কেন হ'ল? ম! আমাকে 
খুনে মনে করলেন ! (আয্ননাতে মুখ দেখিয়!) তাই ত, 
ভয় করবার যে যথেষ্ট কারণ দেখতে পাচ্ছিঁ_এক- 
দিনের কয়েদে, একদিনের নিরস্থু উপবাসে চেহারা: 
খান। আমার কি কর্কশই না হয়েছে! এ মুর্তি দেখে ; 
আমিই ভয় পাচ্ছি, স্ত্রীলোক: ভয় পাবে, তাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? 


(তরবারি হস্তে মাগন্দীর প্রবেশ ) 


মা! আমি বড়ই অপরাধ করেছি, তুমি যে ভন 
পাবে, তা ত বুঝতে পারি নি! 

মাগন্দী। কিছু অপরাধ কর নি বাপ, আধা 
অন্ধকার, তার ওপর সারাদিন তোমার অদর্শনে আমরা 
স্বামি-স্্রীতে এতই কাতর হয়ে পড়েছিলুম যে, 'আমা-.. 
দের বাহজ্ঞান ছিল নাঁ। চোখের জল কোনও মতে 
রোধ করতে পারছিলুম না, তাইতে এরূপ অন্ধ হয়ে”: 
ছিলুম। শক্ত আদছে মনে ক’রে ভয়ে পালিয়ে গেছি |: 
কিছু মনে ক’র না। তোমার অপরাধ কিছু হয় নি, ; 
অপরাধ আমার হয়েছে। 

ঘো। ও কথ! মুখে এনো না মা! 

মা |. বার বার আনব, ছি! আমি করলুম কি! 
যে পুত্রকে দেখবার জন্ত শ্বামিন্ত্রীতে পাগলের মতন. 
ঘুরে বেড়াচ্ছিনুম, সেই পুত্রকে দেখে শত্রু মনে ক'রে; 
কি ন! পালিয়ে গেলুম ! আমার অঞ্চলের নিধি সারাদিন: 
আমার চোখের অন্তরালে রয়েছে, আমার এতই: 
মৃত্যু-ভয় ! ছি ছি! পালাবার সময় আমি মূখ থুবড়ে 
পড়ে মলুম না কেন ? ব 

ঘো। দোহাই মা, ও কথ! ছেড়ে দাও-_বাবা 
কেমন আছে? 


৮ 


(ভাড়ু দত্তের প্রবেশ ) 


ভাড়ু। এসেছে--এসেছে! আমার নয়নমণি, 
আমি দেখতে. পাচ্ছি না-_তোর! শীগগির বণ. 


এসেছে? 
মা। বাছা এসেছে। 
ভাঁডু। কই-কই? 


ঘে|। বাবা, আমি বড়ই বিপদে পড়েছিলুষ |. 


আজ যে ফিরে এসে আপনাদের চরণ দর্শন করব, এ 
আশা আমার ছিল না। 
টা ভাড়ু। আয! তাইত! কি করেছিলুম ? 

ঘো। শুধু আপনাদের আশীর্বাদেই আমি প্রাণে 
বেঁচেছি। যে অস্ত্র আমাকে কাটবার জন্য আনা হয়ে- 
১ ছিল, সেই অন্তর উপহার পেয়েছি। 

ভাড়ু। কি করেছিলুয__কি করেছিলুম__আমার 
বাপধনকে আমিই মেরে ৫ 
এই অন্তর! (বাগন্দীর হাত হইতে গ্রহণ) দে আমার 
হাতে দে, আমি এই অস্ত্র গলায় দিয়ে মরি ! 

মা। কি কর! ( অন্তর পুনর্রহণ ) 

ভাড়।' তুচ্ছ সোষলতার জন্তে আমি ছেলে 
মেয়ে ফেলেছিলুম। দে--দে--তুই আনার গলায় 
দে--পাপ হবে না-_পাপ হবে না, দে মাগন্দী, গলায় 
এক কোপ বসিয়ে দে। 

মা। পাগলামী কর না। বাবা! কিছু 
খাওনি? ওই দেখ ছেলে এখনও জল-গও্ষ মুখে 
দের নি। এ দিকে পাগলাশী কর, আর ওদিকে 
4. ছেলে না খেয়ে মারা যাক্‌। নাও, তলোয়ারখানা 
গা ধর, ছেলে তোমার জন্ঠ নিয়ে এসেছে! চল বাপ.__ 

মুখে জল দেবে চল । 

ঘো। ও তলোয়ার উুলেই তোমার সব রোগ 

সেরে যাবে। তবে সাবধানে হাতে কর্বে, অত্যন্ত 
ধার ; খোলা তরোয়াল পেয়েছি, ওর খাপ পাই নি। 

মা। ওর উপযুক্ত একটা খাপ তৈরী ক'রে 
ব্যবহার কর, ঘোষক এনেছে উপহার, বুঝলে ? এখন 
পাগলামী না ক’রে ব্যবহার কর-_ব্যবহার কর। 
| ভা! আছা নাগনী, দাও বাবহার করব-_ 
| এর ঠিক যোগ্য ব্যবহার করব। 
| [ মাগন্দী ও বোষকের প্রস্থান। 
৷ তাই ত, বেটা করলে কি? কালী বেটী যা যা 
| বলেছে, সব ঠিক । তার একটি বর্ণ মিথ্যে নয়। 
 £ক সে ছোড়াটাকে বাগানের ভেতর ঢুকিয়ে দিয়ে- 
 ছিল। সেখানে সে স্বপং রাজারই নজরে পড়েছিল 
বুঝতে পারছি। এত রাজারই হাতের তলোয়ার, 
| সামি অনেকবার এ অন্ন দেখেছি । বেটা রাজার 


1 


| ক'রে বাচল__কি ক'রে বাঁচল?  মরণকালে 
সা পেয়ে ঘোষক কি নিজের পরিচয্ন দিয়ে দিলে ? 


নিয়তি 


! কই অন্ত্ৰ! 


২৫৯ 


আমার কি নাম করলে? আমার নাম করলেই ত 
মহাবিপদ! ছোড়াটার শান্তি কি আবার জন্তে রাজা 
তুলে রাখলে না কি? ও বাবা! 
আমার তুমতাড়াকি হয়ে গেল! না, তা নয়, বলে 
নি। বললে এতক্ষণ আর আমাকে এখানে দাড়িয়ে 


বেগ পেতে হ’ত। 
তা যা হ’ক, এ অস্ত্র নিয়ে আমি করব কি? এ অন্তর 
ত আমি ব্যবহার করতে পারর না। এ অন্প 
কোনও দিন রাজার চোখে পড়লেই সকল বিদ্যে 
বেরিয়ে পড়বে। ত্রার ওপর ও তরোয়ালের উপযুক্ত 
তা করতে গেলেও অন্তত; দশ লক্ষ টাকা 
খরচ। কিন্তু আজ রাজার অন্তর আমার হাতে এসেছে। 
ঘোষকের গলা কেটে ফেলতে রাজা এই অস্ত তুলে- 
ছিল। গলার কাছ থেকে রক্ত খাবার মুখে এই অন্তর 
ফিরে এসেছে। সেই রক্তমুখী অস্ত্র আমার হাতে। 
পক লক্‌ জিব বার ক'রে যেন এ আমাকে বলছে, 
“আমার বড় পিপাপা, একটু রক্ত আমাকে খেতে দে। 
রাজা দিলে না, তুই দে।” 
উপায় কর! গেল, সব বৃথা হ’ল_আর ত রকম-ফের 
চলে না। /ছোড়ার বিবাহের সময় উত্তরে যাচ্ছে। 
আত্মীয়-স্বজনে সকলে একবাক্যে তার বিবাহ দেবার 
অন্ত পেড়াপিড়ি করছে; একের বোঝা বইতেই মরমর 
হয়েছি, শেষে এই ছড়ার বংশের বোঝা বইব? 
আমার নিজের পুর থাকতে এক বেটা কোথাকার 
কে, তার পাল এনে আমার সম্পত্তিতে ভাগ বসাবে? 
আর ত রকমফের চলে না! রক্তমুখী তলোয়ার রক্ত 
খেতে গিয়ে ফিরে এদেছে, পিপাসা মেটে নি, তাই 
আমার আশ্রয় নিয়েছে। (মাগন্দীকে দেখিয়া) কি 
কি চ'লে এলে যে? 1 


( মাগন্দীর প্রবেশ ) 

যা। তুমি একটু অস্থির হয়েছ এই কথা বুঝিয়ে 
দাদীদের উপর পরিচর্য্যার ভার দিয়ে চ'লে এসেছি। 

ভাঁড়ু। তার পর? 

মা। কতবার বলব? অন্ন পেয়েছ, বুদ্ধিমানের 
সত ব্যবহার ক’র। আর দেরি করলে পারবে না । 
আর ও-রকম বাইরে বাইরে উপায় করলে ৪ চল্বে না। 

ভাড়ু। তার পর, রাজা? 

না! রাজ রাজা করেই তুমি ভয্নেই ম'লে। 


অগ্ঠ রকমে মারবার যত... 


কাছে পরিচয় দিয়ে থাকে? 


মা।: দেয়নি। 
৷ ভাড়ু। দেয়নি? 
_ আ। ‘না, সে আমি জেনে নিয়েছি। দেয় নি, 


কিন্তু দিতে বিলম্ব নেই । দিলে আর পারবে না। 


৷ ভাঁডু। সাহস দাও মাগন্দী--সাহন দাও! 
মা। খুব সাহস দিচ্ছি। সমস্ত দিনের উপবাস, 
পরিশ্রম আর ভয়, আহার ক'রে যেমন সে শোবে, 


অমনি অগাঁধে ঘুমুবে। তার পর যা করবার আমি 
করব, তুমি নিশ্চিন্ত হও । 


..ভীডু। তাই বল, নিশ্চিন্ত কর মাগন্দী, আমাকে 
নিশ্চিন্ত কর! 
| [ ভাড়ুদত্তের প্রস্থান । 

মা। না, ও বুড়োর ওপর নির্ভর ক'রে কোন 
কাজ হয় নি, কোন কাজ হবেও না। নিজেরই 


কাজে হাত দিতে হ’ল। ধরব মাছ না ছোব পানি, 
. এ রকম ক'রে কার্ধ্যোদ্ধার করা যায় না। কে 
কোথাকার কে বাদীর বাচ্ছা, কোথা থেকে নিয়ে 


এলো, নাড়ুর জুতো মাথায় করবার যোগ্য নয়, সে 
হ’ল কি না তার সম্পত্তির অর্দেকের ওপরের বখরাদার ! 
, এস্পার কি ওস্পার এ আর আমার সহ হবে 
না। আজন_আজ--আজ। 


[এস্থান। 
পঞ্চম দৃশ্য 
কক্ষ । 
ভিতরে দ্বার-অভ্যন্তরে পালক দৃষ্ট হইতেছে। 
. নাডুদত্ত। 


| নাডু। (টলিতে টলিতে) যা শালা বাঁ! আজ 


কেবল হার, বাবা, কেবল হার। মনটা বড়ই খারাপ 
{হয়ে গেল! বিশ হাজার টাক! একবারে দেখতে 


কীরোদ-এস্থাবলী 


দেখতে উড়ে গেল! আবার এক তোড়া মোহর ॥ 
নিয়ে গেলুম, তাও কি না ফুন্‌! ফুম্‌ ক'রে উড়ে 
গেল! একট! দানও জিততে পারলুষ ন।! একট! 
জিতলেও আপশোষ যেত। যাক্‌, নে শালারা নে, “4 
কত নিবি নে। ভাড়ু দত্তের টাকা--নাড়ু দত্তকে : 
ফাকি দিয়ে নিয়েছ । হজম হবে না রে শালার! 
হজম হবে না। আর পা চল্ছে না, মাথাট। বেজায় 

ঘুরছে। মনের দুঃখে মাত্রাট| কিছু বেশী হয়ে গেছে | 
আর যাওয়। হ'ল না। বাব! ঘর ! একবার এগিয়ে এন 
ত! রোজ তোমার কাছে যাব, এক দিন তুমি আমার 
কাছে আপবে না? এ কি অন্যায় বাব! ! কি রকম 
ভদ্দর লোক তুষি ? মামি তোমাকে রোদ খাতির; 
করব, তুমি একট! দিন খাতির করবে না! এগিয়ে 
এস চাদ, এগিয়ে এস । ইহ! এই যে এমেছ বাব! 
ঘর! তুমি ভন্দর লোক বটে। কিন্তু বাপধন/ 
যদিই এলে ত এমন কাটখোট্টার মত এলে 
কেন? একটু নরম হয়ে আদতে হয়! (শয্যায় 
হস্ত দিয়া) ইয়া ! এই যে নরম হয়েও এসেছ! 
বস্‌__র'স্‌ শাল! মুচকুন্দ, কাল আমি তোকে একবার. 
দেখে নেব। ছত্রিশটি হাজার টাকা ফুম্‌ মন্তরে। 
উড়িয়ে নিয়েছ । দেখব শালা, তোমার কত টাকা! 
ইয়।! (শয্যায় শয়ন ) 


(ঘোষকের প্রবেশ ) মু 


ঘোষক শরীর বড়ই ক্লান্ত হয়েছে, যতক্ষণ 
কিছু খাই নি, ততক্ষণ বেশ ছিলুষ ; খেয়ে আর. 
দাড়াতে পার্ছি ন7া। আজ আর ঘরে আলো-টালোঁ ৷ 
কিছু নেই । আমিই কোথায় ছিলুষ, তা আর ঘরে 
আলো! দেবে কার জন্যে ? যাক্‌, ঘরের কোথায় ধুর 
আছে, তা তো আমার অজানা নেই__একটু হাতড়ে 
নিলেই বিছান। খুঁজে পাব। ( অন্বেষণ) রা 
প্রাণে সন্তানের জন্য যে কত মমতা, তা 
বুঝতে পারলুম। এক দিন চোকের আড়াল ্ 
তাইতে কি ন! বাবা একেবারে পাগলের মতন হরে 
ছেন। নিজের গলাতেই অস্ত্র বসাতে যান। 
সবদিক রক্ষে হয়েছে এই আমার ভাগা ৷ (শারদ 
হস্ত দিয়া এ কি! আমার ঘরে ঢুকে বিছানায় য়ে; 
আছে কে? কে তুমি? 

নাড়ু। চোপ২ পালাতে দিচ্ছি না বাবা! 

ঘোষক । তাই ত, কে এ? 


দিচ্ছি না। 


নাডু। ধর লাখ টাকা। 
পাছে-_বাবা গাছে, আমি মাউ, তুই গাঙ্ডিল। 
ঘোষক | এ কি ভাই, তুমি এখানে কেন? 


ভর ক'রে বেরুচ্ছে। তাই ত! 
গেল দেখছি যে! নাড়ু! 


মাউ, তুমি গাড্ডিল। আর যাবে কোথা চাদ? 
এবারে হাতে ফুরুদ আর মাছ কাতুরে চলছে না, এস 
বাবা ফুরুস__ফুরুস। 
ঘোষক | ভাই, নিজের ধরে গিয়ে শোও । 
নাড়ু। ঘরে যাবে কি--ঘর এগিয়ে এসেছে। 
চোপ শালা গাড্ডিল__আমার হাতে ফুরুস হয়েছে! 


দিয়েছিস, মনে নেই-__ফুরুস 
ঘোষ। যাক, কাজ নেই বাপু খেঁটিয়ে অকথা- 
কুকথা শুনতে হবে। শরীর আর বইছে না-_আমি 
ওরই ঘরে গিয়ে গুইগে। 
নাড়ু। কি বাইজী, চুপ করলে কেন-_গান ধর। 
ঘোষ। তাই ত! বাবা মা দেখলে না, ভাইটে 
যে একেবারে উচ্ছন্ন গেল! 
নাড়ু। কোরস্তা, অতি কোরস্তা, ধিন কোরস্তা, 
কাতুর মাছ, পেরমারা ফুরুদ--যাও-_যাও-_যাও। 
( নাসিকাধ্বনি ) 
বোধ? একেবারে নেশায় চুর-চুরে। 
[ নাডুকে ভাল করিয়া শোরাইয়া দ্বার বদ্ধ করিয়া 
প্রস্থান । 
( তরবারিহস্ডে ভাড়ু দত্ত ও মাগন্দীর প্রবেশ ) 


মাগন্দী। ভয় কি, এগিয়ে যাও-_-অবোর নিদ্রা, 
আর দেরী ক'র না, এই ঠিক সময় ( দ্বার খুলিয়া ) 
ওই, ঠিক ওইথানে__নাক ডাকছে, আস্তে-_মান্তে । 


নাড়ু। আমি ভাড্দত্তের বেটা নাডুদত। তুমি 
বে আমার টাকা খেয়ে হজম করবে, সেট হ'তে 


ঘোবক। এ কি, নাড়ু? নাড়ু আমার ঘরে! 
মুচুকুন্দ মাকুল্দ। 


ঘোষক । নাডুই ত বটে! মুখে Nak + 
ভা চ্ছন্ন 


নাড়ু। এযারে আর নাড়ু নয় ভাড়ু। এবারে 
ভাড়ু সন্দেশের পাক জমিয়ে দিতে এসেছে । আমি 


সব টাকা লুটিয়ে নেব। শালা পরধত্রিশ হাজার ফাকি রা 


& 


নিয়তি ৬১ | 
ভাড়ু। 


কাপছে_ বদি 
মাগন্দী। দূর মিন্সে, কেবল বাক্যি_-দে আনত 
দে-_দে-_ ; 
ভাড়ু। নাও-_নাও আমি পারছি 
কেমন হতভম্ব হ'য়ে যাচ্ছি। 
মাগন্দী। দাও দাও, দেরী ক’র না জেগে 


এ 


নাড়ু। কেন! ভর পেয়েছ নাকি বাবা! উঠলে আর হবে না। (অন্তর হণ ) 
লাখ টাকা-_লাখ টাকা খেলায় ধরলুম, এস ধন, এস... ভাডু। ধন্ত তুমি-ধন্য তুমি, তুমি আমারই: 
কাগজ দাও, দূর শালার তেরেন্তা- যোগ্য স্ত্রী নী 


মাগন্দা। চুপ_গোল ক’রনা। A 
ভাড়ু। মাগন্দী_মাগন্দী, মাগু | নিশ্চিন্ত ক্র 
_নিশ্চিন্ত কর। ve 
বাগন্দী। গোল কার না--গোল ক’র না! 
(উভয়ের দ্বার উন্মোচন করিয়া প্রবেশ ও দ্বারবন্ধ ) 
নেপথো। ও] ও! ও! 


( কালীর প্রবেশ ) 
কালী। কি রকমটা হ’ল। খুমৃখুস্‌-খুস্-খুন₹ 
কারা যেন চলাফেরা করছে) এই মাত্র একটা কি: 


যেন গৌয়ানির মত গুন্তে পেলুম।. পিশাচট। ছেলে- || 
মেরে ফেল্বার চেষ্টা করেছে নাকি? ওরা 
পিশাচ-পিশাচী, যতক্ষণ ঘোষককে না মার্তে পারবে, 
ততক্ষণ ঘুমুবে না! তাই ফিস্‌ ফিম্‌। কার! 0] 
যেন কোন একটা ছুরহ কাজ করবার পরামর্শ] 


Ml 


করছে। এ আমার ছেলের ঘর নর? ওই ঘর থেকে: AN 
কারা বেরিয়ে যাচ্ছে না? ছু'জন ত গাহি | 
জন পুক্ুব আর এক জন স্ত্রী! অ! সর্বনাশ! ও য়ে | | 
তাড়ু বুড়ো--সঙ্গে কে ?--শেঠানী মাগন্দী ? ছেলে- || 
টাকে খুন করলে নাকি? খ্র্যা! যে রাত্রে ছেলে: 
পেলুষ, সেই রাত্রেই হারালুম! না_কখন না 
কখন না! হ'তেই পারে না--হ’তেই পারে নাকে, 
তুমি অভাগা, আমি একবার দেখব! গরুর, পায়ে: 
মরো নি, পাহাড় থেকে প’ড়ে মরো নি__রাজার বাগান: 
থেকে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছ-_তুমি এত শ্রীগগির 
যাবে? নানা! হ'তেই পারে না__তা হ’লে 
তুষি অভাগা! আমি একবার দেখব। 


ষষ্ঠ দৃশ্য তুলে নেব। ভয় কি! এখন একবার বল! শব 
চুকে গেছে! . 

অন্তঃপুর কক্ষ । দু মা। চুকেছে, সব চুকে যাচ্ছে, কেবল রক্ত 

ভ ডুদত্ত ৷ চুকছেনা ! 


ভাড়ু। বা! মাগন্দী বা! আমি যা আজ (কুন্তকারের প্রবেশ ) 


বিশবৎসর ধারে করতে পারনুম না, তুই একদিনে. ভীড়ু। ও বাবা, ওকে? 

তাই করলি? কি করলি. মাগন্দী_কি করলি ! মা। আঃ! কর কি! গোলমাল ক'রে সব 

কোথাকার কে, কার বেটা, আমার এই সম্পত্তির নষ্ট ক'রে ফেলবে? কি খবর! সৰ কাজ 
লিক হ'তে দুনিয়ার এনেছিল! আমাকে সেরেছ? 

বিধাতার সঙ্গে এতকাল লড়াই করতে হয়েছে। কুম্ত। গোয়ানে ঢুকিয়ে দিয়েছি, ধু ধু অলছে! 
বাবা! কি লড়াই_কি লড়াই ? অগাধ শের ভাডু। বস্‌! দূর শালার বুক, তবু ধড়ফড়! 
মালিক হয়েও এত দিন কেবল বিষের জাল! বুকে এই গেখ_-( উপবেশন ) 

/রে আমি দিন কাঁটিয়েছি। আজ আমার নাড়ু, মা। বসলে চলবে না-ওকে আগে একটি 
মার সমস্ত সম্পত্তির মালিক হ’ল! বদ্ববস্‌! তোড়া দাও, তার পর ব’দ। ্ুর্ঠি ক'রে হেলান দিয়ে 
দুর শালার বুক! তবু ধড়বড় করছ? (প্রহার) ব’দ। ধূ ধু জলেছ, আর ভয় কি! 

ই য্যা! চুপ চুপ-মাবার, কি! এতক্ষণে ভাঁডু। দিচ্ছি, দিচ্ছি, ঠিক এক তোড়া? 
থাড়কুচি হয়ে গেল-_আর বিধাতার বাবাও তাকে. মাঁ। এক তোড়। মোহর বক্সিদ্‌ দেব বলেছি। 


বাঁচাতে পার্বে না! আবার ধড়ফড় কেন? চুপ [ভাড়ুর প্রস্থান । 
চা UU মা। ধুধু জলছে? ৃ 
Js (যাগন্দীর প্রবেশ ) কুম্ত। এতক্ষণ ছাই হয়ে গেল । সে কুমারের 
চুকে গেল চুকে গেল_ চুকে গেল? পোয়ানে পাঁথর পড়লে ছাই হয়, ছাই হয়ে গেল। 
স্বা। ঢুকেছে, ব্যস্ত হচ্ছ কেন? ইস্‌ ! এখনও মা। বদ! কিন্তু একি? দাগ গেল না দাগ 
ক্ত--এখনও রক্ত ! ু গেল না। হ্যা রে, হাতের এই দাগটা তুলে দিতে 


. ভাঁডু। তাই ত, হাতের তেলোয় এখনও রক্ত!  পারিস্‌ ! 
মা। হাঁলারবার ধুলুম, তবু এ রক্তের দাগ গেল কুম্ভ । পারি বই কি? তবে বকসিস্‌। 
| ২ এদাগ কি  ম|। আর এক তোড়া যোহর দেব। 
যাবেনা? ই| শেঠ! এ দাগ কি যাবে না? 
ভাড়ু। যাবে! ঠিক যাবে_মাগন্দী! ওর ১০0, 
বাব! যাবে! ভাডু। এই নে, এই নে, এখনও শুধছি, 
যা কই গেল? শেঠ! এই বে রগড়াচ্ছি “নও গুধছি--এক তোড়া বাপ! এত ৰণ! 
| তৰু, তবু--এই দেখ, তবু গেল না! এত! শালার বেটার কাছে এত খণ করেছিলুম_ 
ভাঁডু | যাবে, মাগন্দী যাবে-রগড়ালে যাবে এই নে-_এই নে--উঃ! আবার বুক ধড়ফড়_নে 
1] না। আমার অন্নে রক্ত--বিশ বৎসর খাইয়েছি, নেঁলব গেল। নে,_ঠিক পুড়েছে? 'সত্যি বল্‌ 
| জোকের রক্তে ও রক্ত তইরি হয়েছে বিশ বৎসর! হকার, সত্যি বল্‌ ঠিক পুড়েছে? 
ও গা রক্ত রগড়ালে যাবে নাঁ। তুলে নেব-__জ্জিব কুস্ত। বিশ্বাস না হয় চল দেখিয়ে দি। 
দিয়ে চেটে তুলে নেব__ভয় কি! এ জিব দিয়ে চেটে 
হাতীর চামড়া তুলে নিয়েছি-_ধার গায়ে জিব ঠেকি- 
* গ্লেছি--শেষে তার হাড় কথানি কেবল খট্‌ খট্‌ করেছে 
_ ভয় কি মাগু, ভঙ্গ কি! চেটে তোর হাতের দাগ মা। কুম্ভকার ! 


এ দিকে আর মুখ ফেরাস নি। সোজা পথে চ'লে যা। 
( কুম্তকার প্রস্থানোদ্যত ) 


ভাড়ু। নে_তবে নে। নে নিয়ে চলে যা! * 


নিয়তি 


ভাড়ু। আবার কি? আবার কি? চলে 
যা! এক তোড়া যোইর-_বাপ,-_বুক ধড়ফড় | 
চলে যা_চ*লে যাঁ। 

মা। কুস্তকার | 
দেখাইল )। ? 

কুম্ভ । শেঠনী! ও এক তোড়ায় হবে না! 

ভাড়ু। আবার কি--আবার কি? (মাগন্দীর 
হাত ধরিয়া ) হাত নাবিয়ে ফেল ! ভয় কি? 

মা। কুম্তকার! দুই তোড়া দেব। 

কুম্ত। হবে না। 

তাঁড়ু। করছ কি মাগন্দী! 
ভয় কি-_হাঁত সরাও, ভয় কি? 

মা। পাঁচ তোড়া দেব। 

কুম্ভ। হবেনা! 

মা। দশ তোড়া দেব- সর্বস্ব দেব 

কুম্ত। সর্বস্ব দিতে হবে--তার সঙ্গে সঙ্গে হাত- 
খানি দিতে হবে-_হাতখানাকে পোয়ানের আগুনে 
যি ত্র করতে পার, তবে ও রক্তের দাগ বাবে। 
'_ ভাড়ু। চোপ চোঁপ-_ 


(হস্ত উত্তোলন করিয়া 


আৰি তুলে দেব__ 


মমতায়, মায়ের হাতে জড়িয়ে ধরেছে, সহজে ছাড়বে 
না, হাত ছাই না হ’লে ছাড়বে না। 


ভাড়ু। হাঃ-_হাঃ-হাঃ--তুল বুঝেছিস্-_ 
সম্তান নয়--সস্তাঁন নয়। 

কুভত। সন্তান নয়? 

ভাড়ু। (হান্ত ) না__না--কেউ নয়_পথে 
কুডুনো-_ নয়। 

মা। সন্তান নয়-_কুস্তকার, আমি তাকে গর্ভে 


ধরি নি। 
(কালীর প্রবেশ) 


কালী। গর্ভেই ধরেছ শেঠনী__গর্ডেই ধরেছ)-_ 
ইস্কার ! সত্যি বল্‌-_সব দগ্ধ করেছিস? 
ই। না না, মুখ পাই নিমখ পাই নি 


( পলায়ন ) 
কালী। এই নে শেঠনী! মুখ নে_ চুম্বন কর্‌ 
ইন্ধন কর্‌। A 
(মুণ্ড নিক্ষেপ ) 
মা। একি-একি_একি! (মূচ্ছা) 


২৬৩. 
( ঘোষকের প্রবেশ ) 


ঘোষিক। বাবা! বাবা! নাড়ু ঘরে ছিল 
কোথা গেল ? : 
ভাড়ু। ওঃ! ওঃ] ও: 


এস। পিতৃভক্ত । পিতা মাতা তোমার A 
বিভোর হয়েছে_সে আনন্দ ভেঙ্গে দিও ন 
_চ'লে এস । টা 


দ্বিতীয় অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

রাজাস্তঃপুর। 
উদয়ন । ঠা 
উদয়। শৈশবকাল থেকে যে পিতৃমাতৃহীনা 
বালিকাকে আমি বুকে ক'রে মাহুষ করলুম, কল্য পুক্র- 
হীন উদয়নের একমাত্র সেই দেহের সম্পত্তি ভগিনী 
রাজার ধৰ্ম্ম রাখতে আমি তাকে বলবা দিয়ে এলুম।। 
দিয়ে ফল পেলুম কি? প্রজা আমার বিচারের নিন্দা 


(শ্তামাবতীর প্রবেশ ) 
কোথায় ছিলে? এত ডাঁকছি, উত্তর দিচ্ছিলে না. 
কেন? 

শ্তামা। উত্তর দিতে কঠ 
আসতে পা কীঁপছে। 

উদ। এস, আমাকে তুমি কি রকম দেখছ? 

শ্যামা । অনুরাধাকে--, 1] iY: 

উদ্। বিসর্জন দিয়ে এসেছি। তার নাম আর 
করনা! এখন দেখ 


রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে. ||| 


করতে চায়। 
উদ 1. এখন ত কারও আবেদন শৌনবার সমর 
নয়। প্রভাতে তাকে আস্তে বলবেন । 
না৷ : | বল। সে আবেদন করতে আসে নি | 
উদ! ঠিক দেখেছ গুণবতী, তুমি দেখে উদ । তবে কি জন্য এসেছে? 
আমি বড়ই সহ হলুম।... বল। সে বলে, আমি রাজাকে সান্থনা দিতে 
আমিই খন নীরস_ পাথর। তুমি ্্ী ব’লে নিজেকে এসেছি। 
কারে থাক। বিষম কথা গুনতে তোমার পা উদ। (হান্ত) পাগলিনী ! 
ীগা। ত উচিত নয় বল। বলে, আমি ভিন্ন রাজাকে কেউ মান্না 
দিতে পারবে না। 
উদ । উন্মত্তা-তাঁকে এখনি বাড়ী থেকে বের 
ক'রে দিন। 
বল। কেউ তাঁকে বার করতে পারছে ন!। 
উদ। মাতুল! ক্ষমা ক্করবেন। ) আপনিও 
ননদিনীকে বিসর্জন দেখছি ক্ষিপ্ত হয়েছেন । 8 | 
কুল ক্ষার জন্য৷ যে রাজকন্ঠার ব্যবহারে বল! ন! মহারাজ, আমি ঠিক আছি! 
নষ্ট হয়, অজ্ঞাতকুলশীল পুরুষকে দেখে উদ |. দেউড়ীতে এত দরোয়ান_-তীর একটা , 
গয় যে তার ভ্রাতার অস্তঃপুরের সমস্ত স্ত্রীলোককে বার ক'রে দিতে পারছে না? 


1 


দিতে পারে, বল। দিতে গেলে, আপনার বাড়ীর দ্বারে নীহউ 
হয়। তার হাতে উন্মুক্ত তরবারি-_বহুসূল্য-_দেখে 
বোধ হ’ল সে আপনার । প্রহরীরা বিপন্ন হয়ে আমার 
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শামা । রাজকুমারী শীস্তি পেলে,কিন্ত যে দুর্বৃত্ত 


উদ্যানে প্রবেশ করলে সে শান্তি পেলে না! কিন 

রকম বিচার হ’ল, বুঝতে পারলুষ না যে মহারাজ! i 

উদ। তুমি যে তাকে দেখ নি রাণী, তাই বারংবার 

তাকে ছুর্বত্ত বলছ। তার সুখ যদি দেখতে, তা হ! | 

এ বুঝতে পারতে, সে বুবককে আজও কোন অপরাধ * 
রি. 

কে ও-_মাঁতুল ? যদি কিছু বলবার প্রয়ো- 
থাকে, একটু পরে বলবেন। আমি আপনার 
ভাঁগিনেরীর সঙ্গে একটা প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে 


আমা । কেসে ? 
উদ। তা জানলে ত শাস্তি দিতুম 
পিতা,__অথব! পিতৃনামধারী ষহাঁশক্র | 
স্তানা। জানতে কি চেষ্টা করেন নি? 
উদ্। না_জানতে ইচ্ছা করলেই পারতুম। 
যুবক পিতার নাম বলতে চাইলে না, কাজেই জানতে 
গেলে তার কাছে প্রতারণা হয় ব'লে জানি নি। এখন 
মে কথা যাকৃ। তার পর, তোমাকে যা প্রশ্ন কর ছিলুষ, 
তার উত্তর দাও। প্রজা যদি রাজার বিচারে দৌষা- 
গোপ করে, রাজাকে অবিশ্বাস করে, তার চরিত্রে সন্দেহ 
করে, তা হ'লে রাজার কর্তব্য কি? 
শ্যাম৷ । আগে বলুন, প্রজা যদি রাণীর প্রতি 
দোষারোপ করে, তাকেই প্রকৃত অপরাধিনী বিশ্বাসে 
দণ্ডনীয় মনে করে, ত! হ'লে, রাণীর কর্তব্য কি? 
উদ। তার বনে যাওয়াই বর্তব্য। 
শ্ামা। ঝজারও শাসনদও ত্যাগ করে বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করাই কর্তব্য | 
উদ। সদুত্তর দিয়েছ। 
বনে যেতে তুষি প্রস্তুত ? 
স্তামা। এখনি পা বাড়িয়ে আছি। 
উদ। প্রজার ভক্তি হারিয়েছি । তাদের বিশ্বাস 
আমার ঘরে গচ্ছিত ছিল, ছুরদৃষট সে বিশ্বাস চুরি ক'রে 
নিয়ে গেছে । এ ঘর এখন আমার কাছে শ্শান বলে 
বোধ হচ্ছে। 
শ্যামা । আমারও তাই ।” আস্থন, এখনি আমরা 
এ গৃহ পরিত্যাগ করি, বনে ভগিনী অনুরাধার সঙ্গিনী 
| 
উদ। তার সঙ্গিনী! কোথায় তাকে পাবে 
স্তামাবতী ? 
শ্যামা । কেন, যে বনে তাকে বিসর্জন ক’রে 
এসেছেন, সেই বনে চলুন | 
উদ। শ্তামাবতী! অনুরাধা! নেই। 
গ্তামা। নেই কি? 
উদ। না রাণী, সে বেঁচে নেই। যাকে শান্তি 
দিতে মনন করেছি, সে কি বেঁচে থাকতে পারে? 
শ্যামা । বলেন কি মহারাজ, বেচে নেই? 


(কালীর প্রবেশ ) 
কালী। আছে__-আছে-_বেঁচে আছে। 
ন স্তামা। ত্যা] কে তুমি? কে তুমি-_আমাকে 
_ যমৃত্যুমুখ থেকে ফিরিয়ে আনলে? 
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| সে যুবকের 


নিয়তি ২৬৫ 
উদ। বেঁচে আছে? ৮ 
কালী। আছে রাজা, বেচে আছে । 
শ্তামা। সত্য বলছ? 


তা হ’লে আমার সঙ্গে 


ছিলুষ! তোমাকে শোকার্ত দেখে চ’লে যাব? তাও 


কালী। ঠিক বলছ, আছে-_বেঁচে আছে। 
(অন্তর রাজার পদতলে রক্ষা করিয়া) বুঝতে পেরেছেন 
মহারাজ? আপনি ধর্মরাজ, আপনার বিচারে দোষ 
হ'তে পারে না। যে পাপী, সেই শাস্তি পেয়েছে, || 
যার রক্ত খাবার, এ তলোয়ার তারই রক্ত খেয়েছে। | 
নিরপরাধ যে, সে বেচে আছে। j 
হামা। যথাথই কি তুমি আমাদের সান্বনা দিতে 
এসেছ? ১ 
উদ। অপেক্ষা কর রাণী, অপেক্ষা কর। ব্যাকুল || 
হয়ো না। (কালীর প্রতি) তুমি বুঝি সেই যুবকের | 
কথ! বলছ? জি 
কালী। হী মহারাজ ! আমি তারই কথা বলছি । | 
শ্যামা । যুবকের কথা ! হা! আশা! তুই 
বদয়ের কবাটে ঘা মেরে আবার দুরে চলে গেলি | 
উদ। তুমি কি অন্তর ফিরিয়ে দিতে এনেছ? 
কালী। ফিরিয়ে দিতে এনেছি, এর কার্য হ'য়ে 
গেছে। অস্ত্র পাপীকে শান্তি দিয়েছে। তখন নিরীহ্‌ 
ব্যক্তির হাতে আর অস্ত্র কেন? টি 
উদ। বেশ, অস্ত্র রেখে যাও। এর যা! স্তায্য 
খুলা, কাল প্রাতঃকালে এসে নিয়ে যেও। ভদ্র! 
আমি দান ক'রে পুনগ্রহুণ করি না। 
কালী। টাকা নেব? 4 
উদ। নিতেই হবে। AF. 
কালী। তার টাকার কোনও ত প্রয়োজন দেখি 
না মহারাজ! 
উদ। তবে অস্ত্র ফিরিয়ে নিয়ে ধাও। 


কালী। কত টাকা? 
উদ । আমার বোধ হয়, লক্ষ সুবর্ণ মুদ্রা 
কালী। এত টাকা ? 


শ্ামা। হা হ৷--অন্ত্ৰ দেখে বুঝতে পারছ না ! 
যাও, এখন রাজ! বড় শোকার্ত, তাকে বিরক্ত কর. 
না। কাল এনে অর্থ নিয়ে যেও। 

কালী। শোকার্ত? কার বিয়োগে তুমি শোকার্ত 
মহারাজ? আমি যে তোমাকে সান্বনা দিতে এসে- 


কিহয়? 
শ্যাম৷। তুই আর কি সান্বনা দিবি বাছ 
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. দেবতা নিজে এসে এ বেদনায় সাত্বনা দিতে 
পারে না ! 
কালী। দেবতায় পারে না ব'লে দেবতার মা 
পারবে না? আমি যে দেবতার মা। বেশ, তোমরা 
| বলেই একবার দেখ ন!। ওগো! আমি যে নিজেকে 
৷ সান্তনা দিয়েছি, তবে পরকে কেন পারব না! 
উদ্ন। আমার ভগিনী-বিযোগ হয়েছে। 
কালী । তাকে ত তুমি বনবাসে দিয়েছিলে রাজা ? 
উদ। বনবাসে দিয়েছিলুম ! 
কালী। তাকে ফিরিয়ে আন্তে চাও? 
উদ। আন্তে চাইলে এনে দেবে কে? 
কালী। আমি এনে দেব। 
স্তামা। তুমি কোথায় পাবে, তা এনে দেবে? 
কালী। যেখান থেকে পাব, সেইখান থেকে 
এনে দেব। 
শ্তামা। সেযে নেই মা! 
কালী। ( হান্ত ) নেই কি, আছে। 
শ্যাম । আছে? 
কালী। নিশ্চয় আছে। 
উদ। বলিস্‌ কি? 
₹ কালী। আমি রাজা রাণীর মুখে দীড়িয়ে আছি, 
/ এ যেমন নিশ্চয়--সেও তেমনি নিশ্চয় 
উদ। তুমি তাকে দেখেছ? 
ই. কালী। না মহারাজ, এখনও তাকে দেখি নি। 
তবে এইবারে দেখব । আমার ছেলের মুখে শুনেছি, 
তার রূপের তুলনা নেই। 
ক উদ। রাণী! এ পাগলিনীকে ঘর থেকে বার 
কারে দাও। 
কালী। কেন মহারাজ? 
উদ। রমণী না হ’লে, এখনি আমি তোর গির- 
শ্চেদ করতুম। তুই বৃথ! স্তোকবাক্যে রাজাকে 
ভোলাতে এসেছিস? আমি নিজের চক্ষে তার মৃত্যু 
দেখে এসেছি। 
কালী। না, আপনি কি দেখতে কি দেখেছেন 
_-সেমরেনি। 
উদ। শোন্‌ পাগলিনী, আমার সম্মুখে প্রকাও 
ংহ তাকে তুলে নিয়ে গেছে। 
খাম| । অনুরাধা! এই ভীষণ মৃত্যু তোর 
পরিণাম ছিল? 
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কালী । আবার বলে মৃত্যু! সিংহ সিংহবাহিনীকে 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


কাধে করেছে। সিংহবাহিনী মরে না। মুখ ফেরাচ্ছ 
কেন রাজা ? 2 
উদ। কেতুই? | 
কালী। আমি আপনারই নগরের এক বারানা। 


মহারাজ! যে নারী ছলনায় হাজার হাজার পুরুষকে: 


পাগল করে, সে কখন পাগল নয় | 


- শ্যামা | নরাধম বারাঙ্গনার পুত্র আমার উদ্যানে 


প্রবেশ করেছিল? মহারাজ, তাকে আপনি শাস্তি 
দিলেন না? 

উদ। রাণী! অনুরাধার জন্ত আমার যা শোক 
হচ্ছে, তা এই মুহূর্তেই দূর হয়ে গেল। 

কালী। হাঃ হাঃ হাঃ! এরা আমার কথা 
বুঝতে পারলে না। সে এ বারাঙ্গনার পুজ নয়, আমি 


সে দেবতার মা! শোন রাজা, আশ্চর্য্য কাহিনী শোন 


_ সান্তনা পাবে__বুঝবে, তোমার ভগিনী বেঁচে আছে 
কিনা। আজ আমি যার মা, 
মেরে ফেলবার কি চেষ্টা করেছি। কত চেষ্টা | শুনলে 


কাল পৰ্য্যন্ত তাকে 


হে বীর, তোমারও বুক কেঁপে উঠবে । রাণি | তুমি: 


মৃচ্ছা যাবে। এক শিশুকে আমি হাজার গরুর পায়ের 


তলায় ফেলে দিয়েছিলুম, শিশু মরে নি__যাঁড়ে বুকের; 


তলায় রেখে তাকে রক্ষা করেছে। যে পথে হাজার 


হাজার বোঝাই শুদ্ধ গরুর গাড়ী যায়__অন্ধকারে__. 3 


রাজা ঘুটঘুটে আরাধারে-_-আমি তাঁকে সেই পথে ফেলে 
দিয়েছি__শিশু মরে নি, গরু শিশুকে দেখে অচল 
হয়েছে। ভগাড়ে নিক্ষেপ করেছি, ছাগলে ছৃধ 


খাইয়ে বাচিয়েছে, শিশু মরে নি। পাহাড় থেকে 3 
ফেলে দিয়েছি_বাশ ঝাড়ে তাকে কোলে করে : 


নিয়েছে! অক্ষত দেহে শিশু মাটীতে পড়েছে, মরে, 
নি,_তার পর মারবার অদংখ্য কৌশল-_বিষ__ 
আগুন-_ 

শ্তামা। থাক্‌_আর বলিস নি--আমার গা 
কাপছে। 

কালী। বেশ, শৈশবের কথা ক্ষান্ত দিলুম। 
তার পর যৌবনে তাকে তোমার বাগানে ছেড়ে 
দিয়েছিনুম। জানি, বিধাতা এসেও তাকে - বাচাতে 
পারবে না। ছেলে ম’ল না__বাগান থেকে এই অমূল্য 
উপহার নিয়ে চালে এলো। কি রাজা, সাস্বনা 
পাচ্ছ? + 
উদ। আরও কিছু বলবার আছে? 
কালী। আছে বই কি রাজা! ছিল, আছে_ 
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নিয়তি 
বট খাকবে। যে নরাধমের উত্তেন্গনায় আমি এই কাজ 


করেছি-_তার পর সে-_রাজ| ! হতভাগ! যখন দেখলে 
ছেলেটা কিছুতেই ম’ল না, তখন নিজেই তাকে মার- 
বার সঙ্কল্প করলে । এই তলোয়ার-_এই তোমার 
হাতের তলোয়ার__তুমিই এই তলোয়ার সেই হত- 
ভাগ্যকে উপহার দিতে সেই ছেশের হাতে দিয়েছিলে 
_কেমন-না ? 
উদ। দিয়েছিলুম। 
কালী। দেখ-_দেখ-_ধর্্রাজ ! তোমার দণ্ড 
দেবতার ঘাড়ে পড়ে না__দাঁনবেরই ঘাড়ে পড়ে। 
শামা । সেই হতভাগা কি এই অস্ত্রে মরেছে ? 
কালী । মরবে কি--ম’লে কি তার শান্তি হ'ত ? 
তার ছেলে--তার আসল ছেলে 
শ্যামা । দে মরে গেল? 
কালী । নিয়তির খেলা, হতভাগা আমার ছেলেকে 
মেরে ফেলবার জন্য এই অন্তর নিয়ে, যে ঘরের যে 
শয্যায় রোজ রোজ আমার ছেলে শয়ন করে, সেই ঘরে 
প্রবেশ করলে। কিন্তু কাপুরুষের হাত কেঁপে উঠল, 
সে ছেলেকে কাটুতে পারলে না। তখন তার স্ত্রী, 
স্বামীর হাত থেকে অস্ত্র নিয়ে, ঘুমন্ত ছেলের গলায় 
কোপ মারলে-__গলা দ্বিখও হয়ে গেল । নিত্য আমার 
সন্তান সেই ঘরে গুতো, কিন্তু নিয়তি কেমন ক’রে 
সে দিন আমার ছেলেকে সে বিছানা থেকে সরিয়ে তাঁর 
ছেলেকে শুইয়ে রেখেছিল।  অভাগীর হাতে রক্তবিন্দু 
দাগ তার আর ওঠে নি অভাগী সেই দাগের 
ভেতর দিয়ে কেবল ছেলের কাটামুও দেখছে_ আমার 
ছেলে দেবতা--সে দেবতা, সে অমর, তাঁকে যে মনে 
মনেও আশ্রয় করেছে, দেও অমর । কি রাজা, এখন 
বিশ্বাস হচ্ছে--রাঁজকুমারী বেঁচে আছে? 
উদ। আশা হচ্ছে! 
কালী। আশা কেন--বল বিশ্বাদ। 
মি--মরে নি__মরে নি। ৫ 
গামা । মহারাজ! একবার তার সন্ধান করুন। 
উদ। রাণি! রাজাত্যাগের “পুর্বে তোমার 


দৌধক্ষালনের জন্য আমি একবার তগিনীর সন্ধান 
করব। 


সেমরে 


২৬৭ 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


কক্ষ । 


মাগন্দী 


মাগন্দী। এখনও গেল না--এক পুকুর জল 
ঢাললুম--ঘসলুম--এখনও এ রক্তের দাগ গেল ন|। 
নাড়ু_নাডু-বাপ আমার! কি করলুম ? কাল- 
নাগিনীর মতন আমি গর্ভের সন্তানকে খেয়ে ফেললুম! 
নাডু_নাডু !_ওই! রক্তবিন্দুর ভেতর দিয়ে নাডু 
আমার আবার মুখ বার ক'রে হাদছে। তাই ত! 
হাসে কেন? আমি তাকে যে খাবার খেতে দিয়েছি, 
তাতে কোথা তার চোখ দিয়ে দরদর ক'রে জল গড়াবে, 
তা না ক’রে যখনি বাছা আমার মুখের পানে চায়, 
তখনই দে হেসে ওঠে। এ হাসি ত আমি আর 
দেখতে পারি না। যদি চোখের জলে গণ্ড ভাসিয়ে 


আমাকে দেখা দিতে পারিস, তবেই বাপ আমাকে * | 


দেখা দে--নইলে দোহাই, আমাকে আর দেখা দিস 


নি। 


(ভাড়ু দত্তের প্রবেশ ) 

ভাঁড়ু। মাগন্দী! 

মাগন্দী। হা গা, তুমি আমাকে চুপ করতে বল, 
কিন্তু যে চুপ হবার কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি নি। 
এ হাতের রক্তবিন্দু যে কিছুতেই মুছলো না! 

ভাঁড়ু। কিছুতেই মুছলো না? 

মাগন্দী। পুকুরের জল হাতে ঢেলেছি, ঘস্তে 
ঘস্তে ঝামার পাহাড় ধুলো! হয়ে গেছে__হাঁতের তিন- 
পুরু ছাল উঠে গেল--তবু এ রক্তের দাগ গেল না। 

ভাড়ু। আচ্ছ। দেখ দেখি, এবারে শালার দাগ 
যায় ক না যায়। (মাগন্দীর হস্ত লেহন) কি 
মাগন্দী, গেল? 

মাগন্দী। তাই ত গো, গেল্ই ত! এ দাগের 
যন্ত্রণায় আমি পুত্ৰশোক ভূলে গেছি । ওগো, এ রক্তের 
দাগ থেকে আমাকে রক্ষা কর। 

ভাঁড়ু। দেখ, ভাল ক'রে দেখ। (লেহন) 
গেল? 

যাগন্দী। না, আর তনেই। আর ত নেই! 
লতি সত্যিই কি বাপ আমার তোমার মুখচু্ধনের ৰ 
স্টপ ক্রছিল? ক্রি রাপ-গেলি? রক্ুরিস 


আশা কারে এক একবার মাকে দেখা দিতে আসতিস 


" ছুরাত্মা তোমাকে দিয়ে পুভ্রহত্যা করালে, 
আমাকে আবার সেই স্লেহময় পুত্রের রক্তপান করালে । 
শোন মাগন্দী-শোন। যদি আমার কথান্নধাযী কার্ধা 
কর, তবে বুঝব, তুমি আমার স্ত্রী। যদি না কর, তা 
হ'লে এই বৃদ্ধ বয়সে তোমাকেও আমি পরিত্যাগ করব । 
এক পুত্রশোকেই তুমি পাগল হয়ে ছট্‌পট্‌ ক'রে 


হা করতে হবে। 
যা য়্যা_ তুমিও আমাকে ত্যাগ 


হ’লে নিশ্চয় ত্যাগ করব। 

মাগন্দী। উঃ! বড় জালা! বড় জাল! ! জা! 
 বলছিলে, আমি কি করব? 

_ ভাড়ু। জালা? উঃ ? আঃ? তবে শোন, আমার 
জালা শোন্‌--উ:--আ, আমার ভেতরে কত আছে 
| আমার বুকে দাবানল জলে উঠছে। পিশাচ 
ক দিয়ে ছেলে হত্যা করালে, আর আমাকে সেই 
ছেলের রক্ত পান করালে | ফলসী কলদী জল ঢেলে, 
পাহাড় প্রমাণ ঝাঁমা ঘষে যে রক্তের দাগ গেল না, 
সেই রক্তচিহ আমার জিবে ঠেকতে না ঠেকতে 


টা বুঝেছি-_ওগে| বুঝেছি--আমার 
হাতের জালা তোমার বুকে ঢুকেছে । 
ভাঁড়ু। (গম্ভীর বন্ধ স্বরে) হা । হাতের জালা 
বুকে ঢুকলো|-_তোর হাতের জালা অঞ্জলি প্রমাণ ছিল, 
আমার বুকে ঢুকে সে সাগর হ+ল। রঃ 
_ মাগন্দী। তাইত গো! এ কিহ’ল। হাতের 
_ জালার অস্থির হয়ে যে আমি আগুনে হাত ছাই করতে 
গিয়েছিলুম । 

ভাঁড়ু। - বোঝ, এই জাল! বুকে করেও আঁষি 
খাড়া হয়ে আছি। তোর সঙ্গে সুস্থ লোকের যত 
কথা কচ্ছি। চোখে আমার এক ফোটা জল নেই। 
(দস্তে দস্তে বর্ষণ ) গর্ভধারিণীকে দিয়ে ছেলে হত্যা 
করালে, বাপকেও তার রক্ত পান না করিয়ে ছাড়লে 
না। বুঝতে পারছিস্‌ মাগন্দী_-আমার অবস্থা ? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


৮ তখন পুত্রশোক স্বামিশোক দুই-ই তোমাকে ' 


যদি আমার কথাুসারে কাজ না কর,' 


'না। যদি পুক্রহত্যার শোধ নিতে চাও_তা হ’লে যা 


মাগন্দী। এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি | 

ভাড়ু। তা হ’লে আমি যা বলি, তা মন দিয়ে 
শোন্‌। (মুখ বিকৃত করিয়া) বাবা রে--নাডু রে করে, 
পাগলের মতন ছুটোছুটি ক’র না। করলে আমার. 
কাছে ওষুধ পাবে নাকরলে কাপড়ে মুখ বেঁধে 
ঘরে চাবি দিয়ে ফেলে রেখে দেব। ্‌ 

মাগন্দী। মা গো,_তা। কর না। 

ভাড়ু। তাতেও যদি কৌকৃ কক্‌ কর, গলা 
না ধ'রে খিড়কি দোর দিয়ে দূর করে তাড়িয়ে দেব। 


মাগন্দী। ওগো, দিয়ো না গোদিয়ো না|... 
বল আমি কি করব ? 
ভাঁড়ু। আমি ছেলে জানি না, স্ৰী জানি না, 


জানি কেবল টাকা। টাকাই আমার মাগ, টাকাই 
আমার ছেলে, এক ডাকাত সেই টাক! লুটতে এসেছে। ও 
লুটলে--লুটলে--নিলে--আর রাখতে পারি না, পারি 
না হয়েছে। এক লক্ষ হাতীতে বইতে পারে না, | 
আমার এত টাকা! সেই টাকা গেল-_গেল-_আর ... 
রাখতে পারি না। কাল আমার ছেলে মরেছে। J 
আবার কাল আমাকে মারবে। পরশু তোমাকে গলা E- 
টিপে বাড়ী থেকে বের ক'রে দেবে । 
মাগন্দী। সত্যিই গো, তা হ’লে কি করব? | 
ভাড়ু। পরশু ওই ডাকাত আমাদের এই 
কুবেরের ভাগ্ারের একেশ্বর হবে। 
মাগন্দী। বল, তা হ’লে কি করব? রা 
ভাড়ু। এতক্ষণে ব্যাপার কি তা বুঝেছে? এখন. 
যা বলব, তাই করতে হবে । 


মাগন্দী। বল_-করব। 
ভাড়ু। ছেলের শোক বুকে মেরে মুখে হামি 
মাখাতে হবে। ওই মভাশক্রকে ছেলের চেয়েও বেলী _ 


ক'রে আদর করতে হবে। যেন কোনও মতে সে না 
বুঝতে পারে, আমরা তার মৃত্যু দেখবার জন্য ছটফট: 
করছি। 3 
মাগন্দী। তাই--তাই- আচ্ছা, তাই করব। ৃ 
ভাঁড়ু। খবরদার, কোনক্রমে যেন ধর! দিয়ে! 


বল্লুম, ভাই কর। 
মাগন্দী। তাই করব। তাঁকে দেখলে, আমার : 
সমন্ত শোক প্রবল হয়ে জলে উঠে। সে জালায় আষি 
স্থির থাকতে পারি না। 3 
ভাড়ু। থাকতে হবে। 
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মাগন্দী। থাঁকব-_থাঁকব-_থাঁকব । 
কথার মৰ্ম্ম বুঝেছি। 
সরাঁতেই হবে। 

ভাড়ু। চোক থেকে কি, ছুনিয়! থেকে সরাতে 
% হবে। তবে বাঁড়ীতে পারব না-_বুঝেছ? পাঁপি্ঠা 
কালী এখান থেকে পালিয়েছে । তলোয়ার নিয়ে চ'লে 
গেছে। খবর পেয়েছি, সে রাজার বাড়ী আশ্রয় 
নিয়েছে। তার মতলব কিছুই বুঝতে পারি নি। 
রাজা ঘর ছেড়ে কোথায় চ*লে গেছে । রাজকুমারীকে 
বনবাসে দিয়ে রাজা যে রাত্রে ঘরে ফিরেছে__সেই 
রাত্রেই চলে গেছে। হয় ত সে রাজার কাছে ঘটনা 
প্রকাশ করেছে। কিন্ত প্রকাশ করলেই বা কি হবে? 
আমাকে দোষী ঠিক করা! বড় কঠিন। তা যদি রাজ! 
পারত, তা হলে আমাকে সে ছাড়তে! না। তবে 
যদিই রাজা জেনে থাকে ছোড়াটার বাগাঁন-প্রবেশের 


তোমার 
ও চক্ষুশূলকে চোক থেকে 


2 
L 


মূলে আমি, তা হ’লে আমার কাজের ওপর দে তীক্ষ 
নজর রাখবে। কাজেই এখন থেকে অতি কৌশলে 
কাজ সারতে হবে। এথানে নয়, দুরে-_বাইরে 


 বাইরে-_ঘোযককে যমের মুখে সমর্পণ করতে হবে। 
যতদিন না সে কাজ শেষ হয়, ততদিন আদর-_আদর 
কচি খোকাকে মায়ে যেমন আদর করে, সেই রকম 
আদর পারবে? 

মাগন্দী। পারব। 

ভাঁড়ু। ঠিক পারবে? 

মাগন্দী। ঠিক পাঁরব। 

ভাঁড়ু। বস্‌, এখন চ’লে যাঁও। কেও? 


( মাগন্দীর প্রস্থান ও বেঙ্কটের প্রবেশ ) 


এস, এস ভাই বেঙ্কট এস । তোমার জন্তে 

এতক্ষণ আমি ছটফট করছিলুম। কি করলে? 

বে। সব ঠিক-_পাঠিয়ে দাও। 

ভাড়ু। এখনি? 

বে। এখনি_-আবার দেরি কি? যেমন যাবে 
অষনি। 

ভাড়ু। কি রকমটা, তবু বুঝি। 

_ বে। শতগ্রামে আমার এক বন্ধু আছে, আমি 
তার কাছে নিজে গিয়ে সমস্ত কথা খুলে ব'লে এসেছি। 
তার বাসনের ব্যবসা-_দিন-রাত্রি প্রকাও উন্নন জলছে। 
২. একশ মণ তামা একবারে গলে এমন কড়া-_তাতে 
নত চব্বিশ ঘণ্টাই তামা টগবগ ক'রে ফুটছে-_যেমন যাবে, 
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নিয়তি 


২৬৯ 


অমনি ধ'রে সেই কড়ার উপরে ফেলে দেবে-_আঁর 
যেমন ফেলা--অমনি একটি উ্যাক-টো-_-ফো-_ 
বস, একেবারে ছাই! 

ভাড়ু। ঠিক হয়েছে--ঠিক হয়েছে। 

বে। বিধাতা নিজে এলেও তার চিহ্ন খে 
পাবে না। নি 
ভাঁড়ু। বেস্কট-_বেঙ্কট-_-ভাই আমার ; তা হ’লে 
নিশ্চিন্ত হব? 

বে। নিশ্চিন্ত হয়েছ_-আঁবার হব কি? তোমারও 
যেমন বিন্ধে | এই সকল কাজ একটা বাজারে 
বেশগ্যাকে দিয়ে করিয়েছ। এ সব কি বেশ্তার বুদ্ধিতে 


হয়! মে বেটী যেন-তেন প্রকারেণ তোমার কাছে! 


পয়সা আদার করেছে_-কাজের সে কি জানে ? দু'দিন 
আগেও যদি আমাকে এ কথ! শোনাতে-__সে শালার 
বেটা তোমার ছেলে নয়, তা হ'লে কি অমন সোনার, 
চাদ ছেলেটা যায়্। নাঁডুর শোকে আমার মুচুকুন্দ 
অজ্ঞান হয়ে প’ড়ে আছে, তিন দিন বিছানা থেকে 
ওঠে নি। সেই রাত্রে ছু'জনে আমাদের বাড়ীতে বসে 
মৃদঙ্গ নিয়ে ভজন করেছে। 
হয়েছে, না হবে? দেল্‌ কি? মামাতো ভাইকে সে. 
যা ভালবাসতো|__সহোদর ভাইয়েও কখন সে রকম 
ভালবাসা বাসে না। # 0 

ভাডু। ভাই, আর সে নর্ম্ভেদী কথা তুলো না। 

বে। তোমার স্ত্রীও যে ঘুণাঙ্গরে এক দিনও 
আমাকে আঁচ দিলে না। শালার বেটা তোমার 
কেউ নয়, তা কি আমি জানি? আমি জানি, যৌবনে 


তুমি কোথায় কি করেছ, ও সে তারই একটা ফল। 


তুমিও ছেলে বল-_তোমার দ্রীও ছেলে বলে 
কেমন ক'রে বুঝবো যে ও বেটা কেউ নয়। 

ভাঁডু। কেউ নয় ভাই, কেউ নয়। কে মা, 
কে বাপ, কিছু জানি না। আগে য! একটু আধটু 
জানা ছিল মনে করেছিলুম, এখন জ!নছি তাও তুল । 

বে। তবে এমনটা করেছিলে কেন ? জানি তোমার 
অগাধ বুদ্ধি। তোমার এমন বুদ্ধিত্রংশ হ’ল কেন? 

ভাডু! সে অনেক কথা। সে এখন বোঝবার 
যে| নেই। বোঝার কি, বলব কি বেঙ্কট!] এন 
বিপদ! ছোড়াটাকে দেখলে আপদ-মন্তক জলে : 
যায়। 
রাখব, সে ক্ষমতা! নেই। এমনি অদৃষ্ট করেছি, তাকে 
চোখের সামনে রেখে রেখে আমাকে জল্তে হবে। 


নডুর মতন ছেলে কখন 


তবু তাকে যে দু'দণ্ড চোখের আড়াল ক'রে 


২৭০. 
বে। এর মানে কি? 
ভাঁড়ু। বলবার যো নেই_ বলবার যো নেই__ 
বলবার যো নেই! বেশী বলব কি ! নাড়ু আমার 
সর্বস্ব ছিল, তাকেও আমি একমাস দূরে রেখে 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারতুম, কিন্তু ওই বেটাকে ছু'দও 
বাড়ীর চৌকাটের বাইরে রেখে আমি নিশ্চিন্ত হতে 
: পারিনা। একটু কোথাও দেরি করলে তখনি লোক 
| দিয়ে আনতে হবে, আর কাছে বদিয়ে স্নেহ দেখিয়ে 
| জলতে হবে। 
বে. ও বাবা, এ রকম ব্যাপার ত কখন শুনি 
ভাঁড়ু। যদি তগবান্‌ দিন দেন, তবে শোনাব__ 
এখন তুমি আমার এই প্রচণ্ড জাল! নির্বাণ কর! 
|. নইলে (গলা জড়াইয়! ) মলুম__ভাই, আমি মলুম| 
ঢা নাড়ুর শোকে আমি এক ফোটা চোখের জল ফেলতে 

__ পারছি না--বুক আমার ফেটে গেল। 
বে। নিশ্চিন্ত হও শেঠজী, শালার ভবলীলা 


তৃতীয় দৃশ্য 


অলিন্দ। 
(সবাগন্দী ও ঘোষকের প্রবেশ ) 


মা। এমন গোনার চাদ ছেলে তুমি__হতভাগা 
. শক্রর জন্য তোমাকে একটি দিনের জন্যও আদর করতে 
পাই নি। তোমাকে আজ আমি সাজিয়ে, নিজ হাতে 
খাইয়ে, দেই সব দুঃখ নিবারণ করব। তুমিই আমার 
ছেলে সে শক্র--মামাকে কেবল জালাতে এসেছিল 
_ জালিয়ে গেছে। এখন তুমিই আমার সর্বস্ব 
তুমিই আমার হারানিধি। চুপ ক'রে আছ কেন বাপ ? 

ঘো। (চক্ষে রুমাল দান ) 
মা।  কীদছ--কাদছ ঘোষক? মায়ের কথায় 

কি তোমার অবিশ্বাস হচ্ছে? 

ঘো। মা বাপের কথায় অবিশ্বাস করলে, এ 


পৃথিবীতে কোথায় দীড়াব? তবে একটা কথা 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি কেবল সেইটির উত্তর 


পা, দোহাই দামী! জাড়শোকে আসি লর্জানিত 


ক্ষীরোদ-প্রস্থাবলী 


যা। (চমকিয়। ) কি জিজ্ঞাসা করবে, কর। 
ঘো। এই কি মায়ের আদর? 


মা। কেন বাপ, আমার আদর কি তোমার ভাল. 
লাগছে না? 
ঘো। ভাল লাগছে না! মায়ের আদর পাবার 


কাঙালি আমি__প্রাণপুরে সেই আদর পেলুম-_-ভাল 
লাগবে না? 

মা। তবে অমন প্রশ্ন করলে কেন? 

ঘো। কেন করছি, এখনি তুমি বুঝতে পারবে । 
আগে আমাকে বল-- একটি কথাও মা গোপন ক*র 
না। এই কি মায়ের আদর? 

মা। তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না। 

ঘো। তুমি যে রকম ক'রে আমাকে আজ আদর. : 
করলে, সকল মায়েই কি সন্তানকে এই রকম আদর 
করে? 

মা। আমি এখনও তোমাকে মায়ের যোগা 
আদর করতে পারছি না? 


ঘে!। পারছ না_-আর কর না। 
মা। করবনা? 
ঘোঁষক। না, আমার ভয় করছে। 


মা। তুমি কি মনে করছ, আমি তোমাকে 
প্রতারণা করছি? 

ঘোষক। প্রতারণ। | তা যদি বুঝতে পারতুম, 
বদি জান্তে পারতুম তোমার এ আদর শুধু মুখে 
অন্তরের নয়, তা হ’লে আমি হুথী হতুম। 


মা।- সুখী হতে? 
ঘো। পরম সুখী হতুম। শুনে চমকে উঠ 
নামা। আজ তুমি পুত্রহারা ! পুত্রের শোক বু 


চেপে, দয়াময়, তুমি অমোকে মরা ছে:লর ওপর যত 
মমতা, সমস্ত দিতে এসেছ। আজ তোমার আদর :.। 
পেয়ে, যা নে কি বস্তু, তার আভান পেয়েছি । কিন্তু 
ভয়_-বড়_-ভয়-_-এ রকম আদর পাবার ভাগ্য আমার 
নয়। তা যদি হ'ত, তা হ’লে শৈশবে আমি মাকে 
হারাতুম না। আমার ভয় হচ্ছে, শাছে আবার. 
তোমাকে হারাই। 

মা। (স্বগত) তাই ত, এ বলে কি! 

ঘো।. এই এক দিন যে আদর দেখিয়েছ, 
বাবার সমস্ত এশবর্য্যের চেয়েও তার ওজন বেশী। আনি 
সে উশ্বর্ধ্য আজ অগাধ পেয়েছি,_আর নয় | দোহাই 


হয়েছি, তার ওপরে আর মাতৃশোক দিয়ো না। 
ভাগাহীন-_-সহা হবে না__সহ্‌ হবে না । 
মা। তাই ত ঘোষক, তুই যে আমাকে পুত্ৰশোক 
ভুলিয়ে দিলি বাপ! আমি তোকে-_ঘোঁষককে, বলব ? 
_ ঘো। কি বলতে ইচ্ছা করেছ-_বল | 
মা। আমি তোকে প্রতীরণা করেছি 
ঘো। প্রতারণা ? না মা, শুধু তোমার এই কথায় 
বিশ্বাস করতে পারলুম ন!। প্রতারণা? মিথা। আদর 
কখন কি মর্মে প্রবেশ করে? 
মা। মিথ্যা_মিথ্যা- ঘোষক! আমি মুখে 
আদর দেখিয়েছি-_অস্তরে নয়। 
ঘো। তোমার চোখের কোণে জল যে, মিথ্যা এ 
কথা বলতে দিচ্ছে না! 
মা। এখন! ঘোষক, বাপ আমার-_এখন = 
আমার ভেতরে কি হচ্ছে, আমি বুঝতে পারছি না 
ঘো। ভাল, মিথ্যাই যদি মনে কর, ত মিথ্যার 
আদরও আমাকে দেখিয়ো না। কাজ কি মা, আমি 
তোমার কাছে এত কাল যে আদর পেয়েছি, তাই 
মার পক্ষে যখে্ট। আবার কেন? তারই খণ আমি 
জন্মে জন্মে শুধতে পারব না। তোমার দয়াতেই আমি 
এত বড় হয়েছি, নইলে মা-হারা ছেলে কোন্‌ কালে যে 
ম'রে যেতো মা! j 
ৰ মা। তাই ত! তুই কি বললি? আমি একি 
শুনছি 1_ মাতৃ-স্গেহের কাঙাল! আমি এতকাল 
তোকে কেবল কালসাপিনীর গরল দিয়ে এসেছি, তুই 
২ তার ভেতর থেকে কেমন ক’রে মাতৃ-লেহের সুধার 
কণা খুজে খ,জে বার করে পান করেছিস্‌! বাদ বাকী 
তীব্র বিষ--আমার গর্ভের সন্তান স্েহরস মনে ক’রে 
পান করতে গিয়ে জর্জরিত হয়ে মরে গেছে। কি বল্লি 
ঘোষক? আমার প্রেই দেখে তোর ভয় হচ্ছে ? ভয় 
ইচ্ছে, আমি ম’রে যাব ? আয় আমার সন্তান, আর 
আমার নয়নের মণি_এতদিন তোকে দেখি নি-_গ্নেহ 
করি নি, ( মস্তকে ও মুখে হস্ত দিয়া ) আয় সন্তান! 
তোকে দেহ করি। কই বাপ, মলুম কই! মন্তান-সুখ 
এই যে আমার প্রাণকে পরিপূর্ণ করলে! তবেসে 
চালে যাচ্ছে'না কেন ? আমি এখনও মরছি না কেন? 
ঘো। অমন ক'রনা মা || 
মা। ঘোষক-__ ঘোষক ! তুমি আর এ বাড়ীতে 
ঘো। থাকবো, না--চ’লে যাব । আমি থাকলে, 
গহ ন। দেখিয়ে থাকতে পারবে না। এই সেহ! 


ক 
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আমি এই লহ! মায়ের আদর এত মধুর | না মা, আমি 


চ’লে যাব। অজ্ঞানে মা হারিয়েছিলুম _মা যে কি বস্তু, 
জানতুম না মায়ের অভাব বুঝতে পারি নি। ষ্দিই 

“দয়! করলি, তা হ’লে জীবন রক্ষা কর্_জ্ঞান দিয়ে 
আমাকে আর মা-হারা করিস্‌ নি। 

ম!। তাই, তাই--তুমি অন্তত যাও-_মায়ের প্রাণে 
আজ আমি তোমাকে আশীৰ্ব্বাদ করছি, তুমি স্থখী 
হও। 

ঘো। আমি তোমাদের কৃপায় কোন দিনই অস্থখী' 
নই । তবে আজকের সুখের আমার তুলনা নেই 
তবু তবু আমি চ’লে যাব__ 

মা। চ'লে যাও--চ’লে যাও--আজই তুমি চ’লে 
যাও--তবে দেখ বাপ! 

(নেপথ্যে) । কই, কোথায় গো ! 

ঘো। মা! বাবা আসছেন। 

ম!। আসছে-_আদছে-_ঠিক আসছে। তবে 
দেখ বাগ! ভক্তি তোমাকে শেখাতে হয় নি--শেখাতে Il 
হবেও না। তবু বলি, ওই বৃদ্ধকে কখনও অশ্রদ্ধ 

ক’রনা। 

ঘো। আমি তকথন করি নি ম!। 

মা। কর নি--কখন কর নি-_জানি করবে না 
তবু ব'লে রাখছি_ ভক্তি তোমার অন্তর ভক্তি তোমার 
বল্‌-সেই তোমাকে সকল বিপদে রক্ষা করবে। 
তোমার ভক্তির আকর্ষণে সাপিনী ফণা নামিয়েছে। রি 
এই ভক্তিই তোমাকে সকল অবস্থান রক্ষা করবে। 

ঘো। মা-বাবার সঙ্গে আর কে আসছে! 

মা! আমি যাচ্ছি_( মুখচুশ্বন) নাড়ু আমার 
শক্ৰ নয়_গুরু। দে নিজের প্রাণ দিয়ে-_আমাকে 
দেবতার মা ক'রে চ’লে গেছে। আসিবাপ--(মুখ 
চুম্বন) আমি আদি । আর দেখা হবে কি না জানিনা 
এই দেখাতেই আমার ষনোরথ পূর্ণ হয়েছে 
আমার বুকের খালি ঘর সন্তান এসে দখল করেছে। 


[ প্ৰস্থান । 
( ভাড়ু দত্তের প্রবেশ ) 
ভাড়ু। গিন্নী চলে গেল? 2 
-ধো। আপনার সঙ্গে 


কে এক জন আসছে দে 
চলে গেল! j 

ভাছু। যাক্_যাক্‌; বাপের দেশের লোক চিনতে 
পারলে না। গিন্নী খুব আদর করছিল বুঝি?" থাক 
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_ বলতে হবে না। তোমার চোখের জলেই বুঝেছি, তাডু। গাড়োল _গাড়োপ-_-পরণা 
ঃ চোখের জল আমি বড় ভালবাসি। সেই এক গাড়োল। 

দিনের ছেলে থেকে তোমায় দেখে আসছি__কিন্ত মহী। বলেন কি? 


বেশ, বেশ। মাতৃন্েহ ভারী মজার জিনিষ । এত আমি নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা 
দিন একটা হতভাগার জন্যে তোমাকে দেখাতে পারি 
নি। দেখাবে না__আলবৎ দেখাতে হবে--ক’দিন চেপে 
খাকবে। সে শুধু নাডু, তুমি আমার আনননাডু--. আমার ছেলেকে দেবে। একটা মরে গেছে 
আমার একমাত্র বংশধর-_-এই অগাধ সম্পত্তির মালিক. ] 
তোমাকে ক’দিন স্নেহ না দেখিয়ে থাকতে পারে? 
শ, বেশ। এস হে ভাই_-এস-_গিশ্লী চ’লে গেছে আমার নাড়ুর বদলে আনন্দনাডু_আমি ভাড়ু_তীতু 
এস। 
( মহীধরের প্রবেশ ) (ঘোষককে ধরিয়া ) এই মুখ, এই নাক, এই-_, 
মহী। এই আপনার পুত্র যোষক? : কিরে 
ভাঁড়ু। এই আমার পুক্র-_-এখন একমাত্র পু... মহী। কি-কি? 
আমার বংশধর--চিনে রাখ মহীধর--চিনে রাখ। ভাড়ু। (উল্লাস প্রকাশ) বড় কি কি নয় দে 
ছেলে আমার-_-অমনিই সব চিন্_এ রকম টীকোলো চোক কাছে এনে দেখ। একবারে বললে বাবা 


মহী ।। এ ত অতি লক্ষণযুক্ত ছেলে। ভাড়ু। কেমন, আর চিনতে গোল হবে না? 
ভাড়। কেমন? বলেছি না। বাধা লক্ষণ. এই চিন্ন দেখে নাও। দেহে শিবের ত্ৰিশূল গাড়া= 
আমার অগাধ সম্পত্তির মালিক। এর ওপরে আবার রোগ দেহে প্রবেশ করতে এলেই তাড়া। যন আর 
আমার মামার। দেখছ কি মহীধর, এই যে ছলছল সাড়া দিতে পারছে না। কি বল মহীধর--কি বল? 


রে চেয়ে আছে। দেখে নাও জীবী-_তাতে আর সন্দেহই নেই। এ অতি পূর্ব 
শেষকাঁলে যেন আর কাউকেও আমার পক্ষণ_-এ রকম লক্ষণের ছেলে দেখা যায় না। 
গোল বাধিয়ে ব’স না। 


দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছেন। আমি আগে সংবাদ 

ক খবর দিয়ে রাখি। বলি গে, আপনার নাতি নিয়ে চল্প,ম। আপনি? বোষককে সঙ্গে সঙ্গে পাঠিয়ে 
ছু রর দিন। দেরী করবেন না। বেশী লোকজন সঙ্গে 
+ ভাঙু। এখনি বল গে_ আর দেরি ক'র না। দিবেন সা। যদি কার্যযসিদ্ধি হয়, তখন লোকজনকে! 
: মাঝখান থেকে কোন্‌ বেটা ছাতুখোর না জুটে যায় _ জানিয়ে উল্লাস করা যাবে। আমি চ্ুদ_ গরণাম। 
আমার ছেলে ব'লে পরিচয় দিয়ে ফাক মেরে যামার [প্ৰস্থান ৷ 
বিষয়টা না হাত ক'রে নেয়। ঘো। ওকে বাবা? ব 


মহী । তা ভয় নেই- তিনি ত আপনারই ষামা। ভাড়ু। বুঝতে পারলে না বোকা | ও তোমাকে: 
ভাড়ু। আমাকে কি বড়ই বদ্ধিমান্‌ ঠাওরালে নিতে 'এনেছে-_ মামার বিষয়ের মালিক করবে_আর 
নাকি হে! সেখানে এক পরমা সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবে। 
মহী। তা হ'লে আর কি ঠাওরাব ? কামার বিয়ে আর না দিলে চলে না বলে, আমি মেয়ে 


দেখতে বলেছিলুম। মাম! মেয়ে খবর পাঠিয়েছে।-এক 
ব্যাধ একটা প্রকাণ্ড সিংহের মুখ থেকে এক অপ্দগ্জীর 
মত মেয়েকে রক্ষা করেছে। সে যে কার মেয়ে, কোথা 
থেকে কেমন ক'রে সিংহের মুখে পড়েছে, তা জানবার 
উপায় নেই। কেন না, সে মেয়ে কোনও কথা কয় 
না। বোবার মত টুপ! কিন্তু তার রূপের তুলনা নেই। 

ঘো। বিবাহ? আমার ? বাবা ! একটি দিনের 
জন্তও আপনার কথা অমান্য করি নি। বাবা ! বিবাহে 
আমাকে আদেশ করবেন না । 

ভাড়ু। ও বাব, সেকি কথা? তুমি আমার 
বংশধর-আর আমার এই অগাধ সম্পত্তি_-বিবাহ 
করতে আদেশ করব ন! ? বল কি? __আদেশ এই 
কম্লুম--আবার করলুম--আাবার করলুম। কথা 
অমান্ত ক’র নি--ক’র না_-ক*র ন|। মেয়ে বোবা 
ঝ'লে ভয় পাচ্ছ? কিছু নয়_কিছু নয়। তোমাকে 
যেমন দেখবে_-অমনি বোবা মুখ ফুটে যাবে। 

ঘো। এই কাল আমার ভাই মারা গেছে। 

ভাঁড়ু। গেলেই বা--গেলেই বা--আমার ভাগ্য, 
তোমার ভাগা--ক*নের ভাগা। ঘোষক! আমার 
বংশধরের বংশধর না দেখলে আবার নাড়ুর অভাব 
পুর্ণ হবে না। 

ঘো। দোহাই বাবা! দু*’দিন অপেক্ষা করুন। 

ভাড়ু। না--না_ না-একদও নয়। তুমি 
কখন প্রতিবাদ কর না--আজ করছ কেন? বুঝতে 
2 গারছ না, আমার কাবস্থা, দিন দিন হীন হয়ে আসছে? 
আমি কখন আছি, কথন নেই। আমার এই অগাধ 
রম সম্পত্তি তুমি জান না _অন্মানেও বুঝতে পারবে না 
| কত! আদ আমি এতকাল পরে প্রথমে তোমাকে 
্‌ ধনের কথা বলছি। কেন না, বলবার সময় এসেছে। 
| আমি রাজশ্রেঠী। আমার যত ধন, পৃথিবীতে এত ধন 
|| কারও নেই।__রাজার নেই 1 সেই ধনের একমাত্র 
[| মালিক এখন তুমি | এক ছেবে-_বিখাস কি? তাই 
{ শনে মনে সঙ্কল্প করেছি, তোমার বিবাহ দেব। আমি 

বংশধর নাতিকে দেখে মরব, নইলে মরে সুখ হবে না। 

1 তাই তোমাকে বিবাহ করতে হবে। যাঁও-_আজই-_ 
২. এধনই। আর আধার ধৈর্য ধরছে না। 
পট বো এখনই ? 
| ভীঁড়ু। কালবিলন্ব নয | কিছু জলটল মুখে 
1 


দিয়েছ? ; 
Kk ঘ্ো। এই সবে মা জান করিয়ে দিয়েছে। 
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ভাঁড়ু। ব’স-তবে আর কি! দান করেছ 
লোমকূপ দিয়ে সর্বাঙ্গে জল ঢুকেছে - এখনি রওনা 
হও। 
ঘো। তা হ’লে পথের খরচ কিছু দিন । 
ভাড়ু। ও বাবা! তা কি দিতে পারি? তুমি 
আমার সর্বস্ব ধন, তোমার হাতে পয়সা দিয়ে তোমাকে 
আমি পথেই মেরে ফেলব? পথময় ডাকাত-_হাতে 
একটি পয়স৷ থাকলে তারা তোমাকে খুন ক'রে 
দেলবে। শুধু হাতে, ময়ল| কাপড় প”রে ভিথিরীর 
মতন-_বুঝেছ-_এর অর্থ কি বুঝতে পেরেছ? 
ঘো। বুঝেছি, তা হ’লে ডাকাত আর আমার 
কাছে আসবে না। 
ভাড়ু। এই ঠিক বুঝেছে। তোমাকে কখন 
বাড়ীর বার হ'তে দিই নি। তুমি পথ-ঘাট কিছুই 
চেন না। সোজা রাস্তা আর মাম! নামজাদা বালে, 
তাই তোমাকে পাঠাতে সাহস করছি। তবে কিছু 
খাওয়া চাই। নইলে চলতে পারবে কেন? আমি 
তার ব্যবস্থা আগে থাকতেই করেছি। এই ছুক্রোশ : 
আড়াই ক্রোশ তফাতে-বাড়ীর কাণাচে বলেই 
চলে--শত গ্রামে আমার এক আত্মীয় আছে। তার 
নাম বে? দেন। সেইখানে গিয়ে বেণু সেনকে | 
এই চিঠিখানি দেখাবে। যেমন দেখাবে, অমনি || 
চর্ক-চোষ্য-লেহ-পেয়। সে ব্যক্তি কাসারির কাজ 
করে! তোমার বিয়ে__সারা সহরে 
বিলুতে হবে_-এই জন্তু একে আমি 
ফরমাস দিয়ে দিলুম। সেখানে থেয়ে-দেয়ে বিশ্রাম 
করতে হয় খানিকক্ষণ বিশ্রাম ক'রে, একেবারে 
জনপদ গ্রামে ধর্ম্মঘোষ মামার বাড়ীতে চ’লে যাবে। 
এই চিঠি নাও--নিয়ে ময়লা কাপড় প’রে থিড়কির 
পথ দিয়ে এখনই চ’লে যাও । চা 
| ঘোষকের ভাড়ুর পদধূলি গ্রহণ ও গ্রস্থান। 
যাও বেটা, জন্মের শোধ চ’লে যাঁও। এক টিলে 
ছুই পাখী সেরেছি। নাম| বেটা__যক্ষি বেটা 
যতদিন আমার নাড়ু ছিল, ততদিন বেটার খোঁজ হ’ল | 
না। আর যেই নাডু মরেছে, অমনি নাতির জন্ত 5 
মমতা উথলে উঠেছে। নাতির বিয়ে দেবে--তাকে 
সম্পত্তি দেবে_দিয়ে কাশী যাবে। কতদিন আগে 
নাডুর জন্তে পাত্রী খুঁজতে বলেছিলুম। সে বেঁচে 
থাকতে সারা দেশের ভেতর থেকে একটা হুন্দরী 
মেয়ে মিলল না! আর এখন অঞ্চারার খবর নিয়ে 


কয়ের মুখ আমি শিগগির হাঁ করিয়ে দিচ্ছি। কতবার 
_ বলেছিলুম, আমি যখন উত্তরাধিকারী, তখন তৃঙ্গি বুড়ো 


৷. ভার দিযে নির্জনে ক’লে শিবনাম কর। র'দ বেটা, 
তোমাকে শুদ্ধ এবারে জব্দ করছি। যেমন ছোঁড়া 
i ষরবার খবর আদবে, অমনি তোমাকে চেপে ধরব_ 

বলব, আমার ছেলেকে, বিয়ে দেবার নাম ক’রে নিয়ে 
মেরে ফেলেছে। এখন ছোড়াটা ম’লে হয়। 
যে রকম হাত ফসকে যাচ্ছে, তাতেই মনটাতে ভয় 
হয়। তবে এবার বাপধনের বেঁচে ফিরে আস্বার 
কোনও উপায় নেই। না খেয়ে আট ক্রোশ রাস্তা 
চলতেই বেটার জিব বেরিয়ে যাবে। তখন পেটের 
জ্বালায় শতগ্রামে বেণু সেনের কাছে যেতেই হবে। বস্‌ 
বস্‌ হয়ে গেছে__হয়ে গেছে--এবারে হয়ে গেছে। 

_(ষাগন্দীর প্রবেশ ) 

মা। হাগো! ঘোষককে ময়লা কাপড় পরিয়ে 
কোথায় পাঠালে ? 
ভাড়ু। -গেছে-বেরিয়ে গেছে? ১ 
মা গেল বই কি। একখানা ময়ল! কাপড় প'রে 


ভাঁডু। বস্ববস্ববস্‌। 

ই. মা। আমি খেতে দিতে চাইলুম, খেলে না। 

বললে--বাবা নিষেধ করেছে, থাব না। 

ভাঁডু। বস্_ঠিক হয়েছে। 

মা ছেলেটাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে 

কিঃ 

ভাডু। ছেলেটা কি--ছোড়াটা বল-_মড়াটা 

বল। ছেলে নাম তোমার নাডুর সঙ্গে সঙ্গে লোপ 

হয়ে গেছে। তাড়িয়ে দেব কি? তাড়িয়ে দিলে 

যদি নিশ্চিন্ত হতুম, তা হ’লে কি ওই কোথাকার কে 
বেটাকে এতকাল ঘরে বসিয়ে বসিয়ে খাওয়াতুম ? 
মাগন্দি! বেটার হাতে ত্রিশূলের চিহ্ন ছিল, তাকি 
জানতুন। তাই এত চেষ্টা করেও বেটাকে মারতে 
পারি নি। এবারে বেটার ত্রিশূল আগে ছাই হয়ে 
যাবে। তার পর বেটা পট পট চৌ চো-_চাই ফুঃ। 
ওই ছাই হয়ে উড়ে গেল। আজ সন্ধ্যে বেলার, 
মাগন্দী, সুর্য্যও যেমন ডুববে, আর বেটার ছেলে ছাই 
হয়ে বেণু সেনের নাকের ভেতর ঢুকে যাবে । 


খিড়কির দোর দিয়ে ভিথিরীর মতন বেরিয়ে গেল। 


মা। পুড়িয়ে মারবে ? 
ভাঁড়ু। পুড়িয়ে_তেজে মারব । 
মা। আর কেন? 
ভাড়ু। আর কেনকি? 
মা। আর মেয়ে ফল কি--ফিরিয়ে আন। 
ভাড়ু। কি বললি? Ek 
মা। বলি, নাড়ু ত আর ফিরবে না। আর এ: 
বয়সে আমাদের সম্ভানও হচ্ছে না। 4 
ভীড়ু। তাতে কি? 
মা। আমরা মলে এক জন ত বিষয় ভোগ 
করবে। a 
ভাড়ু। ‘হী করবেই ত! তাতে কি? 
মা। তোমার যে ভাগনে, সেট। মান্য নয়। সেটা. 
হতভাগা পাজী। 
ভাড়ু। পাঙ্ীই ত--পাঁজী কেন, পাঁজীর গা: 
ঝাড়া। তাতে কি? / 
মা। সেই ত আমার ছেলেকে নষ্ট করেছিল | 
জুয়োখেল! শিখিয়েছিল-_মদ ধরিয়েছিল। বু 
ভাডু। তোর মতলবটা কি বল্‌ দেখি? তুই এ 
কি বল্তে চাস? 
মা। বেশ ত, তোমার ভাগনেকে যত ইচ্ছা! 
সম্পত্তি দাও_-আর ওকে কিছু দিয়ে বিদেয় ক'রে দাও 
_মেরো না। < 
তাড়ু। আরে ম'ল! এর মতিচ্ছন্ন হ’ল না কি? 
--এ বলে কি? El 
মা। ওগো! অনেক কাল ধ'রে সে আমাকে 
মা বলেছে, তোমাকে বাপ বলেছে । তাঁকে: 
মেরো না। 
ভীঁড়ু। ফের বললে, টুটা চেপে মেরে ফেলব |: 
মা। তা ফেল-_তবু বলছি মেরে! ন| । 
ভাড়ু। তবে রে হারামজাদী। (টুটা ধরিয়া) 
পিশাচি! ছেলে মেরে ফেলে তোমার ধর্মবুদ্ধি এল |: 
মা। (হাত ছাড়াইয়া) তবে শোন! আহি 


পিশাচীই বটে-তবে তোর মতন পিশাচের হাতে: 3 


পড়েই আমি পিশাচী ৷ পিশাটীতেও মমতা এল, 
কিন্তু নর!ধম তোতে তা এল না! এল না;_ Es 
আর আসবেও না। তবে তোর মনস্কামনা_ শোন 4 
পিশাচ, আমি কায়মনোবাক্যে বলছি-__তোর মনস্কামনা 
কিছুতেই সিদ্ধ হবে না। ঘোষককে যম নিজে এলেও 
অকালে মারতে পারবে না । 


ক 


নিয়তি 


ভাড়ু। পারবে না-_পারবে না__পারবে না? 
(ফেশধরিয়। ভূমিতে পাতন ) 

মা। কিছুতেই পারবে না। 

ভাঁড়ু। (গলার নিকট পা তুলিয়া ) এখনও চুপ 
কর, মাগন্দী ! ্ 

মা। মেরে ফেল-_-আঁমাঁকে মেরে ফেল। 

ভাঁড়ু। ফের বললেই মেরে ফেলব। কালী 
বেস্তাকে এই জন্ত মেরে ফেলতে গিয়েছিলুম। সে 
বেশ্যা বলেই মরে নি। তুই যদি না মরিস, তা হ’লে 


বুঝব তুইও বেশ্যা । 


মা। মরবে না__-মরবে না--মরবে না। 
ভীড়ু। মরবে না! ( গলদেশে পদগ্রহার ) 
মা। হাঃ__হাঃ_পিশাঁচের নিজের মুখ দিয়ে 
'বেরিয়েছে--মরবে নাঁ-মরবে না__মরবে না 
ভাড়ু। তবে তুমিই মর-তুমিই মর-তুরিই 
মর। 
( গলদেশে পদপেষণ ও মাগন্দীর মৃত্যু ) 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


পথ। 
ঘোষক | 


বো।  শতগ্রাম কর্ড দূর, বাবা কি জানে ন!? 
বাড়ীর কাছে শুনে, মুখে একবিন্দু জল ন! দিয়ে বাড়ী 
থেকে বেরুলুম, সন্ধো হয় হয়, এখনও শতগ্রামে 
গোছুতে পারলুষ না। ক্রমে পথ লোকশৃন্ঠ হয়ে 
আসছে, আর যে কাউকে শতগ্রামের কথা জিজ্ঞাসা 


করব, তারও উপায় ক্রমে হন্ধ হয়ে গেল। হাতে একটি 


কণি| কড়ি নেই, একটা চাল মুখে দিয়েও য়ে পেটের 
জালা নিবৃত্তি করব, সে ক্ষমতাও আমীর নেই। চোক 
কমে যেন অন্ধ হ’য়ে আসছে। গা ঝিম্‌ বিম্‌ করছে। 
আর বুঝি শতগ্রামে পৌছিতে পাঁরলুম না"। যতক্ষণ 
সীমথ্য ছিল, ততক্ষণ বাবার আদেশ পালন করবার 
চেষ্টা করলুম। আর সামর্থ নেই। বাবা-_বাবা! 
( উপবেশন ) আমার সনে অভিমান জাগে কেন? 
থে সময় গৃহস্থ ঘরের কুকুরটাকে পর্যন্ত না খেতে দিয়ে 


রর ২৭৫ 
বাড়ী থেকে বার ক'রে দেয় না,সেই সময় তুমি আমাকে 
ঘর ছাড়তে হুকুম করেছ। মুখে একবিন্দু জল দিতে 


সময় দিলে না। অথচ যে শতগ্রাের দোহাই দিলে, 
দে শতগ্রাম কই? বাবা--বাবা ! মনে আজি অভিমান 
জাগছে কেন? তোমাকে আজ আমার বাপ বলতে 
ইচ্ছা করছে না। ম! বললে, আর এ বাড়ীতে ফিরে 
না_ তোমার ব্যবহারে বোধ হচ্ছে, বাড়ীতে আমার... 
আর ফিরতে হবে না। মনে হচ্ছে, তুমি আমার কেউ রর 
নও। শতগ্রাম কতদূর তুমি জান, প্রাণ খাকতে 
আমি শতগ্রামে পৌছুতে পারব না তুমি জান। তাই, 
না খাইয়ে,থাবার সময়ে তুমি আমাকে ঘর থেকে বিদায় 
ক'রে দিয়েছ। বাপ হ’লে তুমি এ নিঠুর আচরণ 5) 
করতে পারতে না। আমি মরি-ভিখারী-_অন্নাভাবে 
মরি--কে কোথায় দয়াময় আছ, আমাকে রক্ষ! কর 
(শয়ন) রর 
( উদয়নের প্রবেশ ) 
উদ্। কই, কে কোথায় কাতরকণ্ঠে লোকের 
কাছে সাহায্য প্রার্থা করলে? এই যে, কে তুমি? 


কি আশ্চর্য্য! এ সেই যুবক না--এ কি ভাই? তুমি 
এমন অবস্থায় এ পথের ধারে শুয়ে কেন? . 


ঘো। কে তুমি? এ 

উদ। তোমার এক জন বন্ধুই মনে কর। 

ঘো। শতগ্রাম এখান থেকে কতদূর বলতে পার? 

উদ। আর বেশী দূর নেই । এক কোশের মধ্যে 1 | 

ঘো। বস্‌-তুমি বীচালে ভাই। ||| 
(উথ্থানের চেষ্টা) . || 

উদ। তুমিই কি সাহায্য চাইছিলে? ২. 

ঘো। ভুল করেছি। 

উদ। কি ভুল করেছ। ১5৮ 

ঘো। সাহায্য চাওয়া ভুল করেছি। বাপের 


স্নেহের উপর সন্দেহ করিছি। 
উদ। দেখে বোধ হচ্ছে, তুমি সারাদিন কিছু iis 
আহার করনি। হ্‌ 
ঘো। জল পর্যাস্ত মুখে দিই মি । বাবা বলেছিল, 
শতগ্রামে এক আত্মীয়ের বাড়ী আহার করতে ls 
সেখানে আহার ক’রে আমি এক আত্মীয়ের বাড়ী যাব 
ব'লে বেরিয়েছিলুম। বাবা জানতো শতগ্রাম আমাদের 
বাড়ীর কাছে, তাই না খাইয়ে আমাকে পাঠিয়েছে। 
বিন্ব সেই এক প্রহর বেল! থেকে বেরিয়ে অবিশ্রান্ত 


চলে আদি এখনও পৰ্যন্ত শতগ্রামে পৌছতে 
তাইতে বাবার সেহের উপর সন্দেহ 
উদ রহিল শতগ্রাম যে কতদূর, 
তা তোমার বাপ জানে। 


চা 

২. উদ্॥ না ভাই,সে নরাধম তোমার পিতা নয়। 

লে পথের মাঝে তোমাকে না খাইয়ে, তোমাকে মারবে 
বলে, শতগ্রাম কত দূর জেনেও তোমাকে অনাহারে 

বাড়ী থেকে বার ক'রে দিয়েছে । 

ৃ (৷ নাক না 3 কথ! আর বালান) 

বেশ, তাঁর স্রেহের উপর তোঁমার যদি 


এতই বিশ্বাস, তা হ’লে বলব না। তা হলে তুমি 
শতগ্রামে যাবে? .. 
ঘে!। যেতেই হবে । সেখানে বেণু সেনের হাতে 


আমাকে. একখান! চিঠি দিতে হবে। 
উদ । আমি যদি তোমার হয়ে দিয়ে আসি ? 
|| নিষেধ নেই । তবে_তবেঠ. 
| বেশ, তোমাকে দিতে হ’লেও ত তোমাকে 
_চলবার সামর্থ পেতে হবে ? ০০ 

ঘো। ' তা হবে। রা 
2 উদ । ত! হ’লে ভাই, আমাকে অনুমতি কর, 
আমি নিত কিছু টিনার সংগ্রহ ক’রে 


আন। 


১ম সহ । ছয় মুডুকুন্দ_ছয়ো_- 

সহ। বের’ শাল! । পাঁচকড়ার মুরদ নেই, 
জুয়া খেলতে এসেছিদ। 

Gi না আছে, এখনি দেখাব রে 


রঃ _ কোন্‌ শালা বলে রে আমি পালিয়ে যাচ্ছি? 
সকলে। দুয়ো মুচুকুন্দ মাকুন্দ হয়ো! দুয়ো 
' বষ্কটের গোল 4 তের ডাগনে- yr ! 


it ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


মুচু। তোরা যদি বাপের বেটা হ’স, তা হ’লে 
জায়গ! ছেড়ে কোথাও যাবি নি। আমি এখনি ক্রোর 
টাকা নিয়ে ফিরে আসছি । 

- ১ম সহ। আসবি? 

মুচু। আসব কি, এসেছি জেনে রাখ। তোদের 
গা-সুদ্ধ এবারে বাজী জিতে নিয়ে যাব। 

১ম সহ । দেখব, তুই কত বড় বাপের বেটা 
_দেখব। 


মুচ। তোরা কত বড় বাপের বেটা, আমিও 

দেখ ব। 
সকলে।  বেশ-বেশ। দেখা যাবে দেখ! 
যাবে। তা হ’লে মুচুকুন্দ দুয়ো নয়--মুচুকুন্দ হগ়ো। 
[ সহচরগণের প্রস্থান । 


.ঘো। মুচুকুন্দ ?--আমাদের মুচুকুন্দ ? কে ভাই 
তুমি? 
মুচু। কে কথা কইলে ? 
ঘো। এই যে দেখ না ভাই । 
মুচু। ঘোষক ? তুমি ? আর কি,__আর আমাকে 


পায় কে? ঘোমক__ঘোষক-__-ভাই ! আমাকে রক্ষা 
কর। শালার! আমার সর্বস্ব জুয়ার জিতে নিয়েছে। 
আমি আর বাড়ীতে ফিরব না মনে করেছিলুম-_মনে 
করেছিলুম, এ প্রাণ আর রাখব না। 


ঘো। বলকি? 

মুচু। এ রকম অপমান আমার জীবনে কখন 
হয় নি। ভগবান তোমাকে পাঠিয়েছেন। ভাই! 
আমাকে রক্ষা কর। 

ঘো। আমি কি করে রক্ষাঁকরব? 

মুচু। তুষিই আমাকে রক্ষা করতে পারবে_ 


আর কেউ পারবে না। তুমি কখনও কোন খেলাতে 


হার নি, এই জন্য আমরা তোমাকে নিয়ে কখনও | 


খেলি নি। আজ তোমাকে খেলতে হবে! 
ঘো। কেমন ক’রে খেলব? হাতে যে একটি 
কাণ! কড়িও নেই। শব 
মুচু। আমি দিচ্ছি। আমার হাতে আছে 


তবে একটি মাত্র মোহর-_শুধু পথথরচের জন্ত | 
রেখেছিলুম। এই নাও--এই দিয়ে শীলাদের সর্বস্ব 
জিতে নিতে হবে। 

ঘো। কিন্তু ভাই, কিছু না খেলে আমি উঠতে 
পারব ন!। অনাহারে আমার চলবার পর্য্যন্ত শক্তি 


নেই! 


নিয়তি 


মুচু! সে কি--সে কি? দাও ভাই আমার কীধে 
ভর দাও__আঁমি এখনই তোমাকে পেট ভরে খাইয়ে 
দিচ্ছি। 

ঘো। একটি. পথের বন্ধু যে আমার জন্য আগেই 
খাবার আনতে গেছে । 
২. মুচু। দেরী সইছে না--ঘোষক দেরী সইছে.না। 
শালার আমার টাকা নিয়ে সরে পড়লেই আর পাওয়া 
যাবে না। অগাধ টাকা হেরেছি_-যায়ের সর্বস্ব) 

ঘো। বেশ, চল-_তবে আর একটি যে কাজ 
আছে। শতগ্রামে বেণু সেনকে দেবার জন্ত বাবা 
1... আমার হাতে এক চিঠি দিয়েছে_-আজই দিতে হবে। 
| মুচু। আনি দিয়ে আসছি-_দাও আমার হাতে 
ঠ; _-আমি এখনই দিয়ে আসছি । 
ঘো। আমি জিতব তোমার বিশ্বাস ? 


মুচু। জিতেছ-_-জিতেছ--আমি দেখতে পাচ্ছি 


এ আমার সব টাকা ফিরে এসেছে। নাও, চল ভাই " 


চল--শালাদের থোতা মুখ ভোত!| ক'রে দের--চল| 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 


( উদয়নের পুনঃ প্রবেশ) 


| উদ। যুবক আমাকে চিনতে পারেনি। এ 
সুবিধা ত্যাগ করব ন! । এবারে কৌশলে তার পরিচয় 


জানতেই হবে। কে পাষও পিতৃনাম নিয়ে এই নিরীহ 
যুবকের উপর অত্যাচার করছে, এ আমাকে জানতেই 
.. হবে। কই হে বন্ধু, কোথায় তুমি ? তাই ত কোথায় 
গেল_ কোথায় গেল? কোথায় গেলে হে ভাই? যে 
চলতে একান্ত অসমর্থ, সে. দেখতে দেখতে কোথায় 
মিলিয়ে গেল? ছ্রাত্মা নিশ্চয়ই তার পিছনে পিছনে 
লোক রেখেছে । এই দূরে এনে আজ তাকে মেরে 
ফেলবে | সময় সন্ধ্যা_-অনাহারে যুবক চলচ্ছক্তি- 
হীন--বিদেশ-_পথঘাট-_চেনে নাঁঁ_পালিরেও যে 
গ্রাণ বাঁচাবে তার উপায় নেই! আমার আশ্রয় পেয়েও 
তাকে দুরাত্মার হাতে প্রাণ দিতে হ’ল ! শতগ্রাম বেণু 
মেন--বীঁচাতে না পারলে আমাকে ধিক্‌ !1-_-আমার 
নামের কোন মূল্য নেই !__ 


( বলভদ্রের প্রবেশ ) 


PS INE ANNE A SOO NE TE TF. Wee 


বল। মহারাজ--কই মহারাজ ? 

উদ। কি সংবাদ মাতুল? 

বল। মায়ের সংবাদ পেয়েছি। 

উদ। বেঁচে আছে অনুরাধা বেঁচে আছে? 


2 


্ ২৭৭ 
বল। বেঁচে আছে। কিন্তু বাঁচার চেয়ে তাঁর 
সিংহের উদরে যাওয়া ভাল ছিল। 
উদ। মানে কি? 
'বল। এক কিরাত তাকে সিংহমুখ থেকে রক্ষা 


করেছে। রক্ষা ক'রে সে অমুরাধার দান-বিক্রয়ের 
অধিকারী_-কিরাত তাকে বিক্রয় করবে। জন-: 


পদের শ্রেষ্ঠা রাজশ্রেঠীর সি... 


করতে কিরাত-ভবনে গমন করছে। যদি অবিলম্বে: 
অর্থ দিয়ে রাজকুমারীর উদ্ধার করা না হয়, তা হলে 
রাজা উদয়নের ভগিনী বৈশ্তের ক্রীতদাসী হবে । ৃ 

উদ। তাই ত! এ সংবাদ দিয়ে আমাকে যে 
বিষম সঙ্কটে ফেললেন ! 

বল। সন্কট কেন রাজা ইরাজরসারীরে 
করতে কি আপনার ইচ্ছা নেই ! 

উদ। ইচ্ছা নেই? এখনি উদ্ধার করতে পারলে 
গরদণ্ডের বিলম্ব করি নি। ভগিনী ক্রীতদাদী হ'লে. 
তার মৃত্যুর চেয়ে আমার যন্ত্রণার কারণ হবে। আপনি 
এখনই রাজধানীতে যান, গিয়ে রাজকোয শুন্য বলেও, Y 
যদি ভগিনীর উদ্ধার হয়, তাই করুন। 


বল। এ কাজের জন্য আপনার আদেশের 
অপেক্ষা করতুম না। : কিন্তু রাজধানী যাবার বিলম্ব 
সইবে না। 

উদ্। বলেন কি? রি 

বল। যদি ভগিনীর উদ্ধার করতে চান, যদি 


বংশের মর্ধ্যাদা রক্ষা করতে চাঁন, তা হ'লে আর এক ৃ 
লহম[ও দেরী করবেন না। | 
উদ। তাই ত এক দিকে না গেলে নরক, অন্ত 
দিকে না গেলে সৰ্য্যাদানাশ-__ নাহল! বা 
বলুন _-কোন্‌ দিকে যাই? J 
বল। নরক কি? ৮৫ 
উদ। নরক-__নরক--আমীর আশ্রিত নস 
নরঘাতক দস্থার হাতে পড়েছে ॥ এতক্ষণ বুঝি তাকে 
মেরে ফেললে । আপনি যা পারেন তাই ক্রুন- আমি. 
পারলুম না-_আমি পানু: ন্‌। 
[ প্রন্থান। 
বল ৷ ' ব্যাপারখান! কি, কিছু বুঝতে পারদুৰ 
না! (উচ্চৈঃস্বরে ) যদি আপনার সন্ধান করতে হয়, 
কোথায় করব-_বালে যান কোথায় সন্ধান করব? 
যা--বিদ্থাদ্বেগে রাজা ছুটে গেল] ভাই তা! এ 
ব্ষি় ভার মাথায় নিয়ে আমি কি করি? { 


(কালীর প্রবেশ ) 


কালী। ওগো, তুমি কে গে! ? এই পথ দিয়ে 
কটি ছেলেকে চলতে দেখেছ? 

বল। কেও__কালী? 

কালী বাবা! রাও? তুমি এখানে? 
আমার ছেলে এই পথে এসেছে--তুমি দেখেছ ? . 
৷ বল। তোমারই ছেলে? 

কালী। দেখেছ__ দেখেছ--রাও ? 

রাজা কি তাকেই রক্ষা করতে ছুটে 


 কালী। রাজা।_রাজ! ? ত! হ’লেই ঠিক হয়েছে। 
রাজা রক্ষা কর্‌তে চুটেছে ঠিক জান ? 

| রাজা বল্ুলেন_-আমার এক আশ্রিত যুবক 

দশ্গার হাতে পড়েছে__আমি তাকে রক্ষা 

চমনুম। 

কালী। তা হ’লেই ঠিক হয়েছে।__পাপিষ্ঠ 

ছেলেকে এক ময়লা! কাপড় পরিয়ে দুপুর 

এক ফোটা জল পর্যন্ত খেতে ন! দিয়ে, 

থকে বার ক'রে দিয়েছে। দূরদেশে মরতে 

দিয়েছে। না খেয়ে যদি না মরে, তবে ডাকাত 

দিয়ে তাকে মেরে ফেলবে । 

_বল। কে সে পাপিষ্ঠ, কালী? 

কালী। এখন বলব না রাও__আগে রাজাকে 

অবসর দাও । 

বল। রাজা এমন ব্যাকুল হয়ে ছুটেছেন যে, তার 

কি বিষম বিপদ্‌, তা:তিনি ভাববার কথা দূরে থাক্‌ 

ক'রে শোনবার পর্যন্ত অবকাশ পেলেন না। 

| রাজার আবার কি বিপদ ? 


স্ব 


জা না পাওয়া যার, তা হ’লে 


ূ Eg ন 


রাজা! উদক্গনের ভগিনী তারই এক চাকরের ক্রীতদাসী 
হবে। 

কালী। এখনই ? 

বল! এখনই ৷ রাজধানীতে ফিরে টাকা আনবার 
দেরী সইবে না। 

কালী। দেখ দেখি রাঁও__এ কাগলখানা কি! 
আমি মেয়েমানুষ পড়তে জানি না । এতে দেখ ত কি 
লেখ! আছে? (কাগজ প্রদান ) 

বল। (পড়িয়া) এ কি! এ যে রাঙ্সার পাঞজাসই 
হুণ্ডী--লক্ষ সুবর্ণ মুদ্রা ! কালী-কালী ! 

কালী। আর কালী কালী কেন ?-_যাও-_যাঁও 
দুর্গা-হুর্গা ব'লে চ”লে যাও । 

বল। কালী-কালী! ফিরে এসে কৃতজ্ঞতা 
জান।ব_-কি করলি বুঝিয়ে দেব। [ প্রস্থান । 

কালী। যাঁও__যাঁও। নিয়তি। জাল গুটিয়ে 
আনছে- যেখানে যাকে নিয়ে কাহিনী, সব এক সঙ্গে 
জড় হল! তবে আমার ছেলের প্রাণ রাজা! রাখবে 
_না নিয়তি তুমি রাখবে ? শেবকালে কে জয়পতাক! 
হাতে করবে,_রাজা, না তুমি? আমাকে দেখতে 
হ'ল-_দেখতে হ’ল। প্রাণপণে মেরে ফেলবার চেষ্টা 
ক+রেও মমতাহীন বারাঙ্গন। যাকে মারতে পারে নি, 
আজ কে কোথায়: যমকিষ্কর. আমার সেই ছেলেকে 
মারতে এসেছে,__যাঁর হাত থেকে উদ্ধার করতে রাজার 
সাহায্যের প্রয়োজন হ'ল ? আমাকে দেখতে হ’ল_ 
দেখতে হ'ল। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
গ্রাম-প্রান্ত। 
বেস্কট। 


বে। নিঝুম নিঝুম নিঝুম ! 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল । আমার মুচুকুন্দ একা_-একা 
একা নাড়ু গেছে, পুত্রশোকে বুড়ী মরেছে, ঘোষক 
পুড়ে ছাই ! কিমজাকি মজা! দেখতে, দেখতে 
, আমার মুচুকুন্দ অগাধ এশ্বর্ধোর বালিক__ পৃথিবীতে. 
সবার বড় শ্রেচী_-কি মজা--কি হজ|--কি মঙ্জীঁ 
.মরেছে--এতক্ষণে নিশ্চয় অরেছে-তবু একবার 
নিজের চোখে না দেখলে মন স্থির হচ্ছে না! : 


এতক্ষণে সব 
শেষ হয়ে গেছে! ভাড়ুদত্তের কণ্টক এত দিন পরে 


কী 


নিয়তি 


( খোষকের প্রধেণ) 

ঘো। এখনও ত ফিরল ন। ! আর কতক্ষণ আমি 
তার জন্য অপেক্ষা করব ? কতক্ষণ তার টাকা আগলে 
বসে থাকব? জনপদ গ্রামে যাবার সঙ্গী পেয়েছি, সে 
আর এক দণ্ড অপেক্ষা করতে পারবে না । আমি 
এ দেশের পথ-ঘাট কিছু চিনি না। যাবার এমন সুবিধা 
আর পাব না. তাই ত সুচুকুন্দ করলে কি? চিঠি 
দিয়ে চলে আসবে--তবে দেরী করছে কেন? 

বে। কিরৰমট! হ’ল ? এ কি স্বপ্ন দেখছি নাকি? 
(চক্ষু মুছিয়া ) না, স্বপ্ন ত নয়! সেই হতভাগাটাই ত 
বটে! আরে ম’ল ! এ এখনও এখানে খূরছে ? চিঠির 
মন্দ জানতে পেরেছে না কি? না পথ চিনতে পারে 
নিব’লেযায় নি? 

ঘো। কিন্তু বুড়ো আমাকে দেখে অত কীদলে 
কেন? আমার মাথায় হাত দিলে, সুখে চুমো খেলে 
তাঁকে দেখে আমার প্রাণটাও কেমন উথলে উঠল 

বে) না না-সুখখু-চিঠি পড়তে জানে না। 
কাউকে দিয়ে যে পড়াবে, সে বুদ্ধিও তার নেই। 
বোধ হয়, বেণু সেনের বাড়ী চিনতে পারে নি। 

ঘো। আজ আমার কি আনন্দের দিন | সকালে 
সর্বপ্রথম মায়ের মমতা পা EEE 
সর্বপ্রথম এক অজানা 
পেয়েছি যে, বাগ্লের কাছেও Mops টু 
তাই ত! এমনটা হ’ল ফেন? এমন 
আমাকে কেন বাঁসলে ? জনপদ গ্রামে যাচ্ছিল-_ 
আমার কথ! শুনে আমাকে দেখে দীড়াল। এখন 
আবার আমার টাকা আগলে ব’সে আছে! তাই ত! 
মিছামিছি তাঁকে আটকে রেখেছি ! মুচুকুন্দ করলে 
কি, এখনও এল না? 

বে। (ঘোষক! 

ঘো। কে-যামা?ঠিক হয়েছে। মামা! 
শীগগির এম। মুচুকুন্দ জুয়াখেলায় হেরে গিয়েছিল। 
আমি সেই সমস্ত টাকা উদ্ধার করেছি । এস, শীগগির 
এসে নিয়ে যাঁও। 

বে। মুচুকুন্দ ! সে এখানে ? সে এখানে? না 
ন1--সে বাড়ীতে-_বাড়ীতে-_বাড়ীতে। 

ঘো। না-_বাঁড়ীতে না। তুমি জান না_সে 
এখানে পাশা খেলতে এসেছিল । পাশায় হেরে মনের 
দুঃখে সে আত্মহত্য1 করতে যাচ্ছিল। পথে আমার 
সঙ্গে দেখা । 
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বে। সে হতভাগা কোথায় ? 
ঘো। নে আমাকে খেলতে বসিয়ে আমার চিঠি. 
নিয়ে 
বে। আটা 
ঘে!। শতগ্রামে-__ 
বে। আজ 
ঘো। বেণু সেনের বাড়ী 
.বে। আয! 
ঘো। ওকি মাষা__আ্যা-ম্যা করছ কেন? পে 
যাব আর আসব ব'লে চ*লে গেছে । নে 
বে। ওরে বাবা রে--ওরে বাবা রে 
ঘো।. ও কি মামা? কি হয়েছে__কি হয়েছে! 
বেণু দেনের বাড়ী গেছে--তাতে কি হয়েছে? ৃ 
বে। ওরে বাবা রে-_ওরে বাবা রে! ৯ 
[ প্রন্থান। .. 
ঘো। ও মাম।! টাকা নিয়ে যাও_টাকা নিয়ে 
যাও। 4 
(নেপথ্যে বে )। ওরে বাবা রে--ওরে বাবা রে 


(বেগে কালীর প্রবেশ ও ঘোষককে ধারণ) 


কালী । থাক_থাক-_কোথ! যাও বাপ আমার ? 

ঘো। এ কি মা, তুমিও এখানে এসেছ ? এ সব + 
ব্যাপার কি মা? 3 

কলী। বোঝবার সয় হ’লে আপনি বুঝবে। 
আর দাড়িও না--চ’লে এস । টাকার কিনারা আপনি 
হবে। এক বৃদ্ধ বিশ বৎসরের হারাণ ছেলে খুঁজে 
পেয়েছে। বিশ বৎসর আগে এক সগ্ভোজাত শিশুকে 
ম'রে গেছে মনে ক'রে, সে পথের পাশে নিক্ষেপ 
করেছিল) নিয়তির খেলায়_-পথের হাওয়া খেয়ে, 
সেই ছেলে বেঁচে উঠেছিল । বিশ বৎসর পরে সেই 
আবার পথেই কুড়িয়ে ছেলেকে পেয়েছে। আনন্দে 
বৃদ্ধ পাগলের মত হয়েছে । জনপদগ্রামে তার সেই 
ছেলের আজ বির়ে। তোমার অপেক্ষায় সে সমস্ত 
আনন্দ আগলে বসে আছে। দেরী ক'রে তার পুর. 
থে হস্তারক হয়ো না। চলে এস-চ'লে এম is 

ঘো। এ ত বড় আশ্চর্যের কথা মা! 

কালী। বড় আশ্্য্য_বড় আশ্্্য | সেই: 
ছেলের আজ বিয়ে। বৃদ্ধ সেই বিয়ে দেখতে আমাকে 
নিমন্ত্রণ করেছে । আমি আমার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে 


রা 


+ yr 2 
এ 
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সেই বিয়ে দেখতে যাঁব। সেখানে. গিয়ে দেখব, তার 
ছেলে, কি আমার ছেলে, কনেকে জয় ক/রে ঘরে নিয়ে 
আসে ।_ চলে এস_-চ*লে এস! 


তৃতীয় দৃশ্য 
কারখানা । 
বেণু সেন ও সহচরদ্বয়। 


ৃ্‌ ১মস। কি হ’ল কর্তা, দুপুরও যে যায় যায়! 

শীকার ভাগল না কি? 
বেণু। -ভাগবে কিরে শালা_-ভাগবে কি? 

ভাড়ু দত্তের টাকা আমার ঘরে ঢুকেছে_-যা কখন 
হবার নয়, তাই হয়েছে । ফস্কাবে বললেই হ’ল! 
জ্আমি দেখতে পাচ্ছি, ঠিক আসছে--সুড় সুড় ক?রে 
আসছে। ধুনি জালিয়ে রেখেছি। ধুনির আগুন 

. মানুষের রক্তপান করবার জন্য জিব লক্লক্‌ করছে। 

 ঘুটদুটে গাধার দেখতে পাচ্ছিস্‌ না! তাই আস্তে 

আস্তে--ত্ৰস্তে তরন্তে-হামাগুড়ি দিয়ে খুনির খোরাক 

 আদছে। 

২. (নেপখ্যে)। কে আছ? 

ওই! ওই! (সকলের নীরবে আগ্রহ প্রদর্শন) 

তৈরী হয়ে ব’সে থাক্‌ চুপ, চুপ হু সিয়ার! যেন 
 নিশ্বাসের শব্দ না হয়। 

২. ৯মস। ওই--ওই--চ’লে আয় চলে আয় 


চুপে টুপে_গ| টিপে ওই__ওই! 
3 ৃ (কলের প্রস্থান,__সুচুকুন্দকে, 


লইয়| বেণু সেনের প্রবেশ ) 


: মুচু। এইবারে আমি যাই। 

বেণু । যাবে_ঠিক যাবে। একটু -একটু 
অপেক্ষা-( পত্র পাঠ ) অপেক্ষা-_অপেক্ষা। 

মুচু। আর অপেক্ষা কেন, আমি দীড়াতে পারব 
না-আমার অনেক কাজ। 

বেগু। অকটু-একটু! হা হা! তুমি রাজ- 
কে? 

যুচু। (স্বগতঃ ) বেটার কাছে খাট হ'তে যাব 
কেন ? (প্রকাশ্যে ) আমি তাঁর সম্পত্তির একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । 

বেণু। হাঃ-হাহহাঃ-হাঃ-হাঃ-ঠিক হয়েছে! 


্ষীরোদ-্শ্থাবলী ডিন 


মুচু। ওকি! অমন ক'রে হাসছ কেন ॥ 

বেগু।  হিঃহিঃহিঃ-হিঃ__উত্তরাধিকারী-_ঠিক 
হয়েছে__উত্তরাধিকারী । 

মুচু। ও কি! আলো নিয়ে আমাকে পথ 
দেখিয়ে দাও! 

বেখু। এই যে, লঙ্কা সোজ। দেখিয়ে দিচ্ছি 
বাপধন ! ব্যস্ত কেন? উত্তরাধিকারী-_উত্তরা ধিকারা! 

মুচু। তবে দেরী করছ কেন-ফি পথ দে 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এলে--আলে! না হ’লে আমি যে 
যেতেই পারব ন! । পথ দেখিয়ে দাও--পথ দেখিয়ে 
দাও! 

বেণু। হুঃ-হ-হুঃ-হুঃ !-এই যে তোমাকে একে- 
বারে লম্বা পথ দেখিয়ে দিচ্ছি! ব্যস্ত হচ্ছ কেন? 
তুমি যে উত্তরাধিকারী! তোমারই অপেপ্াাক্স এই 
রাত দুপুর পর্য্যন্ত আমর! ব্যাকুল হয়ে বসে আছি। 

মুচু। ও কি আলো নিবিয়ে দিলে কেন? পথ 
দেখিয়ে দাও,_-পথ দেখিয়ে দাও--ওগো ! আমাকে 
পথ দেখিয়ে দাও। ( পলায়নোগ্ঠোগ ) 

বেগু।  হোঃ-হোঃ-হোঃ-হোঃ-হোঃ (মুচুকুন্দকে 
ধারণ ) দাও__উত্তারাধিকারীকে পথ দেখিয়ে দাও । 


| 
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দত্তের আমি কেউ নই-_ছাড়-_-দোহাই ছাড় 
( সহচরদ্বয়ের প্রবেশ.) 
ধারণ ) 


ছেড়ে দ্বাও-_পায়ে পড়ি__ছেড়ে দাও। মালা 
বাবা--বাবা--আ-ওঁ-ওঁ-ওঁ। 


[মু চুকুন্দকে হস্ত-পদ-মুখ-বন্ধ করিয়া লইয়া প্রস্থান! 


পটপরিবর্ত 


অগ্নিকটাহ। 


বেখু। সৌপোপো-আর কেন! ভাঁডু 
দত্তের কণ্টক পুড়ে ছাই হ’ল । ধুনির ক্ষিধে মিটে 
গেল। এবারে তেষ্টা মিটিয়েছে। ঢাল্‌ জল। আর্ত- 


মুচু। মেরো নামেরো না-ছেড়ে দাও; 


সকলে । হো:হোঃহো:-হো-হোঃ--( মুচুকুন্দকে Kk 


নাদ থেকে যাক্‌, চিহ্ন ধুয়ে যাক__ঢাল্‌ জল--ঢাল্‌ | 


জল। 


নিয়তি 


( বেস্কটের বেগে প্রবেশ ) 


বে। দেন--পেন { আমাকে বাঁচাও আমাকে 
ৰাচাও--আমাকে বীচাঁও। 

বেণু। কি হয়েছে__কে তুমি? বন্ধু? গোল ক'র 
না-গোল ক'র না। তোমার কার্ধ্য শেষ করেছি। 

বে। ভুল হয়েছে_-ভুল হয়েছে_-মআামার ছেলে 
আমার ছেলে-_ 

বেণু। তোমার ছেলে 

বে। সে আসে নি-তার বদলে আমার ছেলে 
এসেছে। বাঁচাও সেন--আমাকে বাঁচাও । 

বেণু। (হান্ত ) আর কে বাঁচাবে বন্ধু? গুন্ছ 
নাগে! গৌ-_আগুনের শিখায় আবার আর্তনাদ 
ভেদে উঠেছে। হাঃ-হাঃ-হাং-হাঃ, কে বীচাবে? কে 
বাঁচাবে ? 

বে। মুচুকুন্দ_মুচুকুন্দ--বাপ, আমার 

(মুচ্ছ1) 

বেণু। কি বুঝছ--কি বুঝছ ! এখন যদি নিজেরা 
বাঁচতে চাও, ত! হ'লে একেও সারো। দেরী ক’র না 
এই বেলা_-এই বেলা 

১মস। তবে আর কেন রে ভাই! 

সকল। ধরো-ধরো-ধরো__খুনির ক্ষিধে মেটে নি 
--ধরোশধরো- 

(বেঙ্কটকে ধরিয়া সকলের অগ্নিকটাহে নিক্ষেপের 
উদ্যোগ ৷ 
মন্ত্র প্রহরী সঙ্গে উদয়নের প্রবেশ এবং 
সকলকে ধৃত করণ ও বন্ধন ) 


উদ । ( নেপথ্যাভিমুখে ) চারিদিক থেকে ধেরাও 
কর্‌। যেন এক বেটা পাষণ্ডও না পালাতে পারে। 
যদি আমার বন্ধু জীবিত থাকে, তবেই এদের রক্ষা 
নইলে পাপের শান্তিস্বর্প এদের বংশ একেবারে 
নিৰ্ম্মল ক'রে দেব। বল্‌ নরপিশাচ! ও কাকে 
তোরা হত্যা করছিলি? 

বেণু। এ ব্যক্তি কৌশান্বীর এক জন শ্রেঠী। 

উদ । একে মারছিলি কেন? 

বেণু। ওর পুত্রকে আমরা পুড়িয়ে মেরেছি। 
ও মর! পুত্রের জন্য শোক করছিল, তাইতে ওকেও 
আমরা পুড়িয়ে মারছিলুয ! 
উদ। দে--এই কয় বেটাকেই আগুনে ফেলে 
ঘে। : 

এন_-৩৬ 


IMAL 


: ২৮১ 
( বেগে কালীর প্রবেশ ) 
কালী। ক্ষান্তি দাও-রাজ্জা ক্ষান্তি দাও। 
আমার ছেলে বেঁচে আছে। 


উদ। সত্য? সত্য? সত্য? 

কাণী। সত্য--রাজা সত্য? ছেলে বেঁচেছে ৷ 
আমি তার বিবাহে তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। 

বেগু। রাজ! মহারাজ! আমরা যাকে : 
মারব ব'লে আগুন জেলে বসেছিলুষ, তাকে মারতে 
পারি নি। যে মৃচ্ছিত হয়ে গড়ে আছে, এ 
ব্যক্তিও আমাদের ষড়যন্ত্রের ভেতর লিপ্ত ছিল। কিন্তু 
ভুলক্রমে আমরা! এরই ছেলেকে মেরে ফেলেছি। 

কালী। ছেড়ে দাও, নিয়তির হুকুমে ওরা 
আপনারাই আপনাদের শাস্তি দিয়েছে। রাজা, আমার 
পুত্রের আশ্রয়দাতা মানুষ নয়__নিস্সতি_ নিয্তি-_ 
নিকতি। 

উদ । যা নরাধম-€বিচে গেলি !_-মা| বারংবার 
তুমি আমাকে পরাস্ত করলে। আমার সমস্ত দস্ত চূর্ণ 
হ'ল। আমার শক্তি-বুদ্ধি বিলুপ্ত হয়ে আগছে--মাথা 
ঘুরছে! ছ্রাত্মাদের মুক্ত কর। এ পাপাত্মার মুচ্ছাতঙ্গ 
ফর। জাগিয়ে দাও--সময়কে ফাকি দিতে ও যে 
মধুর মোহে ডুবে থাকবে, তা হবে না। জাগিয়ে 
দাও--জাগিয়ে দাও। 


চতুৰ্থ দৃশ্য 
কক্ষ । 
ভাড়ুদত্ব। 
ভাডু। একিহ'ল1? বেঙ্কট করলে কি? 
সারারাত্রি জেগে ঘোষকের মৃত্যুসংবাদ প্রতীক্ষা 
করছি, কিন্ত কই? বেঙ্কট ত এখনও ফিরল না? সে 
কাল নিষ্পত্তি করতে পারলে না নাকি ? তা হ’লেই 
ত সর্বনাশ! যে বেটার জন্ত স্ত্রী পুত্রহত্যা করলে, 
আমি স্ত্রীহত্যা করলুষ, সে বেটা বেঁচে রইল! না, না 
তা হতেই পারে না। সে মরেছে--মরেছে_ 
মরেছে। 
( ভাম্নমতীর প্রবেশ ) j 
এই যে-_এই যে ভান্থ-_্ান্থ খবর কি? বেট 
এসেছে? 


২৮২ 
ভাঙ্গু। দাদা! 
ভাড়ু। কি কি__শীগগির বল্‌-_দাঁদা ব+লে 


; চুপ করলি কেন? বেঙ্কট এসেছে ? আরে ম’ল! 
মুখ অমন ক'রে রইলি কেন? কাপড় দিচ্ছিস কেন? 
শীগগির বল্-_বেঞ্চট এসেছে? 

ভাঙ্গ। এসেছে। 
ভাড়ু। তার পর কি বল্‌? বল্‌ শুধু এসেছে 
না খবর নিয়ে এসেছে? 

- ভাঙ্ণ। সে মরে এসেছে--খবর. আর কি দেবে 
দাদা! 

ভাডু। তবু খবর দেবে__বল্‌ শীগগির বল্‌! 
ভাঙ্গ। দাদা! আমাদের সর্বনাশ হয়েছে, 
আমার বাছা নেই। 
( উপবেশন ) 
ভাঁডু। নেই কিরে? ওঠ__ওঠ_ ব্যাপার কি 

_ আমাকে বুঝিয়ে বল্‌? মুচুকুন্দ নেই কি? সেকি 
কোথাও চ'লে গেছে? 

... ভান্ক। আমাকে জন্মের মতন কীদিয়ে চলে গেছে? 

ভাড়ু। মার! গেছে? 
ই ভাম। দাদা! মুচুকুন্দ বিহনে আমি কেমন 
ক'রে থাকব? 

্‌  ভীড়ু। হু ! যারা গেছে। ভীঁড়ুদত্ের পুত্র গেল, 

স্ত্রী গেল, ভাগনে অবশিষ্ট ছিল,_সেওগেল। কি 
করেনা থাক-__-এর পরে জিজ্ঞাসা করব। শোক 
করবার ঢের সময় আছে ভাঙন! এর পর ভাই- 

! ভগিনীতে একত্র বসে যাদের যাদের হারিয়েছি,তাদের 
জন্ত শোক করব। আর শোক-_তাই বা কেন? 
কিদের শোক? ' আমার অগাধ সম্পত্তি ভোগ করতে 
অবশিষ্ট রইলি একমাত্র তুই। যার টাকা আছে, তার 

ছেবেপুলে সব আছে। তাঁর আবার শোক কি ?শ্যার 

ভোগ আছে সে থাকৃবে, যার ফুরিয়েছে, সে চ'লে যাবে। 
এই যে. আমি স্ত্রী-পুত্রবিয়োগে খাড়া হয়ে দাড়িয়ে 
আছি। শোক আবার কি? যুচুকুন্দ মরে গেছে__ 
 যাফ-নটাকা হাতে পড়লে দুনিয়ার হাঘরে মা ক'লে 
তোর কাছে ছুটে আসবে। একটা ছেলে মরেছে, 
ভার বলে হাজার ছেলে পাৰি। হাজার পুত্র 
দশহাঞার বৎসর দু'হাতে খরচ করলেও তোর টাকা 
ফুলতে পারবে না। নেবল্‌--দে. ছোড়াটার কি 
হ’ল, শীগগির বল্‌ ? 
তান্। দাদা, তুমি কি নিঠুর 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


ভাড়ু। তুইও নিঠুর হবি। আমার একশ কৌর 
মোহরের সম্পত্তি। সোনার পাহাড়, জহরের 
গাছ, গঞমুক্তার লতা, চুণীর ফুল, হীরের ফল-_ 
ভান্ুমতি! আমার তালা-বদ্ধকরা ঘরে টাদ-সথ্ধি 
গড়াগড়ি খাচ্ছে। 
ভাঙ্ব। তোমার এত এয ? ঃ 
ভাডু। হা। ওরে! আমার র্যা দেখলে 
কুবেরের ঈর্ধ্যা জেগে উঠবে । ধনীর আবার পুভ্রকন্া 
কেরে? তার মারা-মমতার লোক নেই-_-ম+রে গেলে 
কারও শোক নেই। দুনিয়া ব’সে ব’সে তার মরণ 
ডাকছে। মরতে দেরী দেখলে ছেলে-পুলেতেই তাকে 
মেরে ফেলে। এই গওধ্বর্য্যের যদি মালিক হ’তে চাঁদ্‌-_ 
ভান্গ। আমি এই ধশ্বর্যের মালিক হব? 
ভাঁড়ু। তুমি ছাড়া আর আমার কে আছে 
ভানুবতী ? 
ভান্ু। ঘোষক যে রয়েছে দাদ! ! 
ভাড়ু। চোপ! ‘সে থাকৃবে কি ?--তার জন্য 
আমার স্ত্রী গেছে, পুত্র গেছে, ভাগনে গেছে, সে বেঁচে 
থাকবে? সে মরেছে-মরেছে--মরেছে। 
ভান্ক। দাদ। ? ঘোষক মরে নি। 
ভাড়ু। চোপ! 
ভাঙন! না দাদা, সেমরে নি। 
গিয়ে আমার মুচুকুন্দ 
ভাড়ু। চোপ_চোপ_চোপ.। 
ভাঙন! ওগো কড়ায় পুড়ে মরেছে গো! 
ভীড়ু। খুন করব-_ ফের বললে খুন করব। 
ভান্ছ। দোহাই দাদা, তুমি গুরুজন-_তোঁমাঁকে 
মিথ্যা কথা কইনি। 
ভাড়ু। (দস্তে দস্তপেষণ ও ভানুমতীকে লগুড় 
প্রহার) মিথ্যে কথা--মিথ্যে কথা-_মিথ্যে কথা । 
তান্থ। ওগো কে আছ-_রক্ষা কর-_রক্ষা কর। 


(দাস-দাসীগণের প্রবেশ) 
সকলে। কি কর প্রভু, কি কর? 
ভাড়ু। হতভাগী, জুয়াচুরী করবার আর জায়গা 
পাও নি। বল্‌ মরেছে__বল্‌ মরেছে। 
ভান্ন। তুমি মর_তুমি মর-_ তোমার টাকায় 
আমার শোক যেতো না,_-তোষার- মারে আমার 
শোক্ছূঃখ সব গেল। আমি মরেছি_- এইবারে তুমি 
মর। তোমার সম্পত্তি ঘোষক এসে ভোগ করুক। 


তাকে মারতে 


নিয়তি 


ভাড়ু | ঘোষক ভোগ করবে_ঘোষক ভোগ 
করবে ?7-( পুনঃ প্রহার ) 
সকলে। কি কর-_কি কর প্রভু 
_ম'রে গেল। 
ভানু । মারো--কত মারতে পারে। মারো 
ঘোষক ভোগ করবে--করবে কি--করেছে। 
( ভাড়ুর পুনঃ প্রহারোগ্োগ, সকলের 
ধারণ ও বেস্কটের প্রবেশ ) 
বে। কি-কি ব্যাপার কি! ওরে শালা, 
তুমি স্ত্রীকে মেরেছ, আবার ভগিনীকে মেরে ফেলছ ! 
ভীড়ু। জুয়াচোর! বাটপাড় ! ঠকিয়ে নেবার 
আর জায়গা পাও নি। 
বে। ভানুমতি !__ভান্ুমতি ! 
ভান্ু। ওগো, আমাকে ধর। আমাকে মেরে 
ফেলেছে,__মেরে ফেলেছে । 
ভীডু। ফেলবে না-_তোর এই চোর স্বামী 
বেণুসেনকে দেব’ ব'লে, আমার কাছে দশ দশ হাজার 
যোহর নিয়ে গিয়েছে। বাটপাড়! টাকাগুলি লোপাট 
ক'রে, ছেলে মরেছে ব'লে দমবাজী দিতে আমার 
বোনকে পাঠিয়ে দিয়েছ। দে চোর, আমার টাকা 
ফিরিয়ে দে। 
বে। তবে রে শাল! খুনে, ডাকাত ! তুমি স্ত্রীকে 
মেরে ফেলেছ, আঁবার ভগিনীকেও মেরে ফেললে ! 
(ভাঁড়ুর পেটে পদাঘাত-_পেটে হস্ত দিয়া, গভীর 
বেদনাব্যপ্জক শব্দ করিয়া ভডুদত্তের উপবেশন ) 
সকলে। ওগো কি হ’ল_কি হ’ল! কি 
করলে পিসে-কি করলে? 
বে। শালা, তোমার বুদ্ধিতে এক নির্দোষ ছেলের 
অনিষ্ট করতে গিয়ে, নিজের ছেলেকে হারিয়েছি! 
পুত্ৰশোকে অধীর হয়ে আমার স্ত্রী তোমার কাছে সাত্বনা 
পেতে এল-তুমি কি না তাকে মেরে ফেললে! 
পাজী, তোর টাকাঁতে লাথী মেরে, তোর মুখে লাখী 
মেরে এই আমি সম্পর্ক শেষ ক+রে চললুম। 
[ ভানুমতীকে লইয়া গ্রস্থান। 
ভাডু। দেওয়ানকে ডেকে দে-_দেওয়ানকে ডেকে 
দে। উ জী-ডেকে দে-সব গেল_ ডেকে দে। 
( দেওয়ানের প্রবেশ ) ১ 
দে। কি-ব্যাপার কি? এ কি প্রভু! আপনি 
মাটীতে পড়ে কেন? এ রকম করছেন কেন? 


1 ম'রে গেল 


২৮৩ 


ভাঁড়ু। মরছি-_দেওয়ান মরছি__শীগগির তুমি 
রাজাকে খবর দাও। যাও-_বিলম্ব ক’র না । আমি 
রাজার স্থমুখে বিষয়ের ব্যবস্থা করব। 

দে। না_নাও কথা মুখেও আনবেন না! 

ভীড়ু। যা বললুম শীগগির কর--আমি 
বেশিক্ষণ বাঁচব না__বিষয়ের_ব্যবস্থা_উঃ যাও, 
_আঃ_যাঁও। 


[ দেওয়ানের প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য 


অট্রালিকার সন্মুথ। 
কিরাত ও জনপদ শ্রেঠী। 


শ্রেী। মেয়েকে দেখা, তবে ত দর। 

কিরাত। আগে টাকা দিবি তবে বিটীকে দেখবি । 

শ্রেঠী। তার পর তোর মেয়ে যদি পছন্দ না হয়? 

কিরাত। টাকা রেখে চ*লে যাবি। ২ 

শ্রেঠী। দশ দশ হাজার মোহর অমনি দিয়ে যাব? 

কিরাত। বুঝবি, বুঝে দিবি। না বুঝিস, দিবি 
কেন? 

রে পেস) এ তি ভি 
বেশ, এক হাজার মোহর অগ্রিম নে। যদি পছন্দ না 
হয়, ওই এক হাঁজারই আমার যাবে। 

কিরাত। দশ হাজার মোহরের এক পয়সা কম 
লিবো নি। 

( মহীধরের প্রবেশ ) 


শ্ৰেঠী । ও মহীধর! এ যে বিষম বিপদ হে! 

মহী! বিপদ কি, প্রভু! 

শ্রেষ্ঠী। ও বলে, দশ হাজার মোহর আগে রাখ, 
তার পর যেয়ে দেখ । 

মহী। বেশ ত রেখেই দেখুন না। 

জী । পছন্দ না হ’লে টাক! ফেরত পাব না 

মহী। সেকি! এ রকম কথা ত কখন শুনি নি! 

শ্রেষ্ঠ এক হাজার দিতে চাচ্ছি বলছি, যদি 
পছন্দ না হয়, তা হ’লে ওই এক হাজার দিয়ে যাব। 
তাও অন্ায়, তবু আমি রাজি হচ্ছি। কিন্ত ও ত 
রাজি হচ্ছে না। ্ 


ত। হামি বেশী বাং কইতে পারব না। 
দশ হাজার মোহর রাখবি, তবে বিটীকে দেখবি; না 
৮1৯5: 
নং এমন বোকা কে আছে ? 
রত দেখেই লারে__কে আছেক, তা ত 
ই যাবেক বটে রে। 
"_ শ্রেঠী। কর্তব্য কি মহীধর ? 

মহী। না প্রভূ, আমি এমন পণে আপনাকে 
ক্প্তা নিতে বলতে পারি না। 
.. শ্রেঠী। না কিরাত,__আমি এরূপ পণে তোর 
৷ বেটীকে নিতে পারব না। 

ফি। ওরে! বিটীকে লিয়ে ঘরকে চল্‌ । 

£ ( প্রস্থানোত্বত ) 
শ্রেঠা। তাই ত হে! যদদিই মেয়েটা পরমাঙ্গন্দরী 
| হয়, তা হ’লে কি হবে? 
___ মহী। তা বটে! তা হ’লে বড়ই দুঃখের কথা। 
; শ্রে। অমন সোনার চাদ নাতি পেলুম, তাকে 
একটা মনোষত সওগাত দিয়েই যদি সুখ না দেখলুম, 
তা হ’লে কি হঠল। 
' মহী । সেটা আপনি বুঝুন। দেশের মধ্যে রা 
যে,__এমন সুন্দরী কন্যা কেউ কখন দেখে নি। 
২. প্রে। তা বটে। কিন্তু কেউ ত দেখে নি 
সকলেই শুনেছে! 

মহী। তাঁঠিক। তবে কি না যে কথার প্রচার 
হয়, তার কতক না! কতক সত্য আছেই। বিশেষতঃ 
ন! জাত প্রতারণা জানে না। তবে এ রকম পণ 
যে কেন করেছে, সেটা বুঝতে পারছি না। 
.শ্রে। ওরে কিরাত, শোন্‌। 
কি। আবার কি বলছিস রে? 
শ্রে। বেশ, এক কাজ কর্‌। তোর বেটাকে 
সথুড়ি দিয়ে এইখানে নিয়ে আয়। তাতে কি তোর 
_ আপতি আছে? 

কি। আচ্ছা, তুই যখন বলছিস্‌, তখন আনছি। 
LC Ue ER সি 


কোথা ছিলি-_কোথা ছিলি এতকাল তুলে { 
এলে (যদি ক্রেন রাগী দেরী ক’রে এলে 1 


ক্ষীরোদ-স্থাবলী - 


লতা থেকে তোল! ফুল বন থেকে লতা 

জল থেকে কড়ি তোলা গাছ থেকে পাস্ত|। 
এই ত গহণা আছে আর কোথা পাব 

তোমার সোনার অঙ্গ কি দিয়ে সজাব! 
ভারা তার! জল পোরা আছে নয়নে 
এস রাণী ধুয়ে দিই রাঙ্গা চরণে । 


শ্রে। কি ব্ঝছ? 
অহী। গঠন দেখে সুন্দরী বলেই ত বোধ হচ্ছে। 
শ্রে। আমারও তাই, বোধ হচ্ছে। মহীধ্র, | 
গঠন অপূর্ব । কিন্তু মুখ যদি ভাল না হয়, তাহ'লে | 
গঠনের ত কোন মূলা নেই। | 
মহী। সে কথা ঠিক--কিন্তু মুখও বোধ হয় | 
গঠনের অনুরূপ ? 
কি। দেখলি রে? | 
শ্রে। হামা! যুথ না দেখাও, একটা! আধা 
কথা কইতেও কি দোষ আছে? রী 
অনু। কি বল্ছিস্‌ রে! 
মহী। আরে মল! এ বেটী বেদেনী । ন্‌ 
শ্রে। জুয়াচোর বেটা--লোক ঠকাবার জায়গ! 7 
পাও নি! বেরো বেটা--বেরো। 4 


( বলভদ্ৰের প্রবেশ ) 


বল। কই কিরাত, কোথায় তুমি ? 

কি। কি রে! তুইও কি খেদাইতে এলি নাকি রে? ' A 

বল। কি হয়েছে? EE 

কি। হবেক কি? বিটা বেচতে আইছি- 
বিটীরে বেদিনী বইলে খেদাই দিইছে-_বেদের বিটা El 
কি রাজনন্দিনী হয় নাকি রে! ্ 

বল। আমি কিনব! 

কি। লা দেখে কিনবি? 

বল। না দেখেই কিনব। 

কি। দশ হাজার মোহর দিবি? 

বল। দশ হাজারই দেব। 

মহী। প্রভু! বুঝতে পারছেন? শর 

শ্রে। তাই ত! তা হ'লে হন্দরীই বটে । আমরা A 
দর কচ্ছি, মাঝখান থেকে তুষি এসে দর কর--ফে খর 
তুষি হে? টি 

যল। তুমি কে? হামা! আমি তোলা 
কমলে ফোন আপত্তি নেই। i 


4 


নিয়তি 


অন্তু । হীঁমাকে না দেখে যে লিবে, আমি তাঁর 
খরে দায়ী হব। নইলে টাঁকা জলে ঢালবি । 

বল। আমি না দেখেই তোমাকে গ্রহণ করব। 

শ্রে। আমিওকরব। কিরাত! আমি পোনর 
হাজার স্বর্ণমুদ্রা দেব। 

বল। আমি বিশ হাঁজার ! 

শ্রে। আমি পঞ্চাশ। এস কর্তা, ক্ষমতা থাকে 
ডেকে নাও । 

বল। তাই ত! এ যে রকম ভাবে বেড়ে যাচ্ছে, 
তাতে পেরে উঠব না দেখছি যে। 

শ্রে। কি কর্তা, থামলে কেন? কত পয়সার 
মালিক তুমি 1 ভাঁডুদত্তের মামীর সঙ্গে টক্কর দিতে 
এসেছ ? 

বস। পঁচাত্তোর হাজার-_- 

শ্রে। লাখ-_ 

বল। পরাস্ত হলুম শ্রেঠী ! 
সম্বল--আর নেই। (উপবেশন ) 

শ্রে। যা কিরাত, এর সঙ্গে যা টাকা নিয়ে 
আয়। দশ হাজার দিচ্ছিলুম না, মর্যাদা রাখতে 
তোকে লাখ দিলুম ৷ নে, এইবারে মেয়ের মুখ দেখা । 

অন্ন । হা অনৃষ্ট। সিংহমুখ থেকে বেঁচে আমি 
বৈশ্যের ক্রীতদাসী হলুম ! 

( ঘোষকের প্রবেশ ) 

ঘো। পিতামহ ! 

শ্রে। এস ভাই, তোমার জন্য এক কথায় আমি 
লাখ মোহর খরচ ক'রে ফেললুম। এখন অপসরীই 
হোক, কি বীদরই হোক--তোমার অদৃষ্ট। 

ঘো। আমি ত পিতামহ ! কনেকে নিজের চোখে 
না দেখে বিবাহ করব না। 

শ্রে। সেকি! যদি পছন্দ না হয়, তা হ’লে কি 
আমার টাকা বরবাদ যাবে? 

ঘো। তাকি করব? আমার প্রতিজ্ঞা। 

শ্রে। ও কর্তা, তা হ’লে তুমিই নাও । 


( কালীর প্রবেশ ) 


আমার এই পরা 


কালী! না, না_কর্তা আর নেবে লা, তুমিই 
মাও । 
(বেগে জনৈক দূতের প্রবেশ ) 
দৃত। জনপদ ফোম ফে ? 


১ 


শ্রে। কেন? 

দূত। আপনি? 

শ্রে। আঁমি।_কি দরকার ? 

দুত! 
আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন। 


শ্রে। (পত্ৰপাঠ)তাই-তরে! একেরে! এ 


যে ভীডু দত্তের কেউ নয়? ও মহীধর ! মহীধর! 
মহী। কি-কি প্রভু? 
শ্রে। কাকে নাতি ব'লে নিয়ে এলি রে! 
মহী। নাতি নয় তকি? 


শ্রে। এই পত্র দেখ_কি সর্বনাশ করেছিলুম । 


দে কিরাত, দশ হাজার স্বর্ণ মুদ্রা নিয়ে আমাকে রেহাই 
দে। 

কি। তা লিব নি! তোকে বিটী লিতেই 
হবে। 

অনু!  (অগ্রগমন) তা শুনব নি, তুই যখন 
কিনেছিস, তোকে লিতেই হবে । 

সকলে। তোকে লিতেই হবে। 

শ্রে। এই_এই- সরে যা--স’রে যা। 

মহী। . থাযো-থামো--আপনার ভাগিনেয় 
মৃত্যুকালে পাগল হয়েছে। আমাকে যত্ব ক'রে ছেলেকে 
দেখিয়েছে__যাতে না ভুলি, তাই যুবকের বাছুমুলের 
ত্ৰিশূল চিহ্ন দেখিয়েছে। 

বল। ত্ৰিশূল চিহ্ন! ত্ৰিশূল চিহ!_কই_-কই 
কোথায়? 

মহী। এই-ই আমার ভাগিনেয়-পুত্র । 

বল। না, না__আমার পুত্র !_-ঘোষক--ঘোঁষক 
তুমিই আমার হারানিধি! 


আপনার ভাগিনে তিনি 


অন্থু। আর তুমিই আমার স্বামী। হে দেবতা, 
একবার দেখে চরণে সর্বস্ব বিকিয়েছি, এ দাপীকে 


চরণে আশ্রয় দাও। 

শ্রে। এ সব ব্যাপার কি? কে তুমি বৃদ্ধ ? 

বল। চিনবে কি শ্রেঠী1 বাল্যে দু'জনে সখা 
ছিনুম ! রি 

শ্রে। বলভদ্ৰ রাও! এ কি-_এ কিনে 
কিরাত, আর এক লক্ষ মুদ্রা উপহার নে। এ 
তোমারই পুত্র? 


ঘো। আমি বুঝতে পারছি ন!--আমার মাথ। 
গুলিয়ে যাচ্ছে । হামা! এসব কি সত্য? 


রা ইনিই তোমার পিতা। পরে তর 

তোমাকে সমস্ত কাহিনী বলব। 

২. বল। আর তুষি যাকে পেলে, আনন্দের সহিত 
আজ সর্বসমক্ষে প্রকাশ করি, ইনি তোমারই মতন 
আমার স্সেহের পাত্রী রাজ! উদয়নের একমাত্র ভগিনী 
_ অন্থুরাধা। এখন চল-__পিতার অনুগমন কর। 

.. শ্রে। কোথায় যাবে? আমার সন্ন্ধ-বন্ধন আরও 
দৃঢ় হ’ল । সথার পুত্র! এখন তোমাকে পুত্র ব'লে 
সম্বোধন করতে আমার সম্পূর্ণ, অধিকার ।__আমার 

| সর্ব তোমার 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
॥  পর্যাঙ্কৌপরি ভাড়ুদত্ত। 
|. ভীড়ু। (মৃত আর্তনাদ ) ছেলে মরেছে, সী 
মরেছে, ভাগনে মরেছে, ভগিনীও বুঝি এতক্ষণ মঠল__ 
আমিও মরতে চলেছি! কেউ রইল না। আপনার 
Lie কেউ রইল না । কেবল রইল--উঃ। যে 
২ জামার কেউ নয়__সে-_দে--একমাত সে। আমার 
অগাধ সম্পত্তি নিতে ওই সে হাত বাড়াচ্ছে_-ওই 
4 নিলে_-ওই নিলে--রাখথতে পারলুম না নানা 
 রাখব,তোকে দেব না__দেব না_-সরিয়ে নে,ডাকাত ! 
হাত সরিয়ে নে--আমার ধনে তুই হাত দিতে পাবি 
নি। কে আছিদ্‌_-ছ্রাত্মার হাত সরিয়ে দে। কেউ 
নেই? এত পবর্যোর রাজ! আনি, মৃত্যুকালে আমার 
 শয্যাপার্শখে কেউ নেই? ওই-_-ওই_আবার হাত 
 বাঁড়াচ্ছে!_কে আছিম্ব-ছাত সরিয়ে দে-কে 
চাহি? 


রি (কালীর প্রবেশ ) 
কালী। কি বলছ--শেঠজী? 
ভাড়। কে তুই? 


= কালী । চিনতে পারবে না। দেহ থেকে ভোষার 
_ দত্ত পাপান্নের রস বেরিয়ে গেছে । এখন আমি দেবতার 
মা হয়ে পাপমুক্ত হয়েছি। তুমি আর আমায় দেখে 
চিনতে পারবে নাঁ। কি বলতে চাচ্ছিল? 
ভাঁড়ু। কিছু বলতে চাই নি, তুই চলে যা! 


_. ক্বীরোদ -্রস্থাবলী 


কালী। কে আছিস ব'লে লোক ডাকছিলে_- 
কেউ তোমার কাছে নেই দেখে এসেছি । হেঞনবান্‌! 
এখন দেখছি, তোমার মতন দুঃখী জগতে আর নেই। 
পথে পড়ে যে মরে, তার জন্যও দুঃখ করবার পথিক 


আছে, কিন্তু তোমার মরণকালে শোক করবার কেউ : 


নেই! সকলেই দূরে দীড়িয়ে তোমার মরণ প্রতীক্ষা 
করছে। আর পয়সা! নেবার জন্য হাত বাড়াচ্ছে। 
অনেক দিন তোমার খেয়েছি, অকৃতজ্ঞ হ'তে পারলুম 
না ঝলে তোমার সেবা করতে এনেছি । সেবা নেবে 
কি? 

ভাঁডু। না--না-_তোর সেবা নেবো ন1। তুই 
চলে যা। 

কাঁলী। তা কি হয়? আমার মন বুঝবে কেন? 
আমি তোমার সেব! করব। 

ভাড়ু। আমি তোর সেবা চাই না। 

কালী। বেশ, তবে তোমার কাছে যা পেয়েছি, 
তোমাকে তা ফিরিয়ে দিয়ে যাই, তুমি নাও । তোমার 
সঙ্গে বিশ বৎসরের প্রেম-বাবসায়ের উপার্জন-__শেঠ 
আজ তোমাকে সব ফিরিয়ে দেব। 

ভীড়ু। দেওয়ান আছে-_তাকে হিসেব ক’ রে 
দিগে যা! 

কালী। ও বাবা! সে বেটা তোমারই দেওয়ান! 
আমি তাকে বোঝাতে পারব না, তুমি বুঝে নাও। 

ভাড়ু। দোহাই কালী, আমাকে কথা কইয়ে 
মেরে ফেলিস্‌ নি। 

কাণী। সেকি শেঠ__বারাক্ষনাই হই, আর যাই 
হই,তোঁমার আশ্রিত! ত বটে ! তুমি আমাকে গল! টিপে 
মেরে ফেলেছিলে-_ছেলেকে কাটতে গিয়েছিলে_ 

ভাঁডু। দোহাই রক্ষা কর্‌ ৷ 

কালী ৷ স্ত্রীর গলা টিপে মেরে ফেলেছ-__ভগিনীকে 
লাঠি মেরে মৃত্যু-শয্যায় গুইয়েছ_আর একটু কথার 
আঘাতও সহ করতে পারবে না? এই নাও__যা যা 
আমাকে দিয়েছিলে--দব নাও । 

ভাঁডু। ওরে মেরে ফেললে রে। 

কালী । এই নাও, তোমার সাধের পচা হীরের 
আংটি--তোমারই হাতে আবার পরিয়ে দি। 

ভাড়ু। দোহাই কালী, দোহাই__ 

কালী। দোহাই কি--ঘে পথে চলেছ1, সে পথে 
আস্মীয়-বান্ধব যাবে, আর তোমার এই অগাধ শষ্য 
সঙ্গে যাবে নাঁ_নিরালয় নিরাশ্রয্--এই পর-_ 


নিয়তি 


ভাঁডু। আমাকে কাঁলী_মেরে ফেলে__ 

কালী -( স্বগতঃ ) আর নয়, এই উপযুক্ত সময় 
হয়েছে! কথা এড়িয়ে এসেছে_আর নয়। কালী 
তোমাকে মেরে ফেলে নি-_তোমাকে বীচালে। 
অনেক কাল তোমার অন্ন খেয়েছি ব'লে, তোমাকে 
শেষদিনে রক্ষা করতে এসেছি । নরাধম শেঠ! 


ঘোষককে বিষগ্গ থেকে বঞ্চিত করবে ব'লে, তুমি - 


রাজাকে নিমন্ত্রণ ক'রে আনছ। বিষয় দেবে না বলবার 
জন্য তুমি মর! দেহে জোর ক'রে প্রাণকে ধ'রে রেখেছ, 
তাই আমি তোমার অর্দেক কথা পেট থেকে বার ক*রে 
দিয়ে চলে গেলুম | রাজার কাছে তোমার কথা শেষ 
হ'তে না হ'তে তোমার শেষ আগে হয়ে যাবে। 
নরাধম ! এখন বুঝতে পারবি নি-_দেবতার হাতে তোর 
মতন পিশাঁচের সম্পত্তি দিয়ে তোর যে কি মঙ্গল- 
সাধন করলুম, তা এখন বুঝতে পারবি নি__মৃত্যুর 
পরে বুঝবি_যমদুতে যখন দণ্ড নিয়ে পীড়ন করতে 
আসবে, যখন সে জগতের কোনও স্থানে তুই সাহায্য 
পাবি নি--তখন বুঝবি--ঘোষকের দয়া, দাক্ষিণা, 
সরলতা, বিশ্বাস--তার! বাছ হয়ে তোকে বেষ্টন ক'রে 
রেখেছে । য|-_আমার বক্তব্য বলে চললুষ_-এই- 
বারে তোর যা কর্তব্য তাই কর্‌ ৷ 
[ শ্রস্থান। 

ভাঁড়ু। উ--অ1!_রাজ__রাজা__-ওরে কে 
আছিস, রাজাকে ডেকে দে-_আঁমি মর্রি__মরি__বেট 
আমায় বকিয়ে বকিয়ে মেরে গেল । মরি মরি-_উঃ 
_যাই_-যাই__ 

(উদয়ন, দেওয়ান, দাসদাসীগণ ও 
প্রতিবাসীগণের প্রবেশ ) 

উদ। রাজশ্রেঠি! আমি এসেছি। 

ভাড়ু। (হাত তুলিয়া প্রণামকরণ) আসন--আমন 
(দেওয়ান কর্তৃক রাজাকে আসন দান ) 

উদ। আসনের জন্ত ব্যস্ত হ'তে হবে না। হঠাৎ 


তোমার কি ব্যাধি হ’ল রাজশ্রে্ী ? 
ভাড়ু। বলছি পরে-পরে। আমি বেশী 
কথা কইতে পারব না। আপনার সন্মুখে আমি 


সমস্ত সম্পত্তির ব্যবস্থা করব। £ 

উদ। বেশ বল-গুধু আমি নই--প্রতিবাসী 
বিজ্ঞ বান্ধবেরাও এখানে উপস্থিত । ভবিষ্যতে যাতে 
কোন গোলযোগ না হয়, এই জন্ত আমি এদের সঙ্গে 
করে এনেছি? 


কাছে বলেছ, সে তোমার পুত্র । 


২৮৭ 
| উঃ-_ভালই করেছেন। 
৷ কেবলমাত্র তোমার পুর এখানে উপস্থিত 
নেই। ও 
 ভাডু। রাজা আমার একমাত্র পুত্র_সে ম'রে 
গ্রেছে। 
উদ। ঘোষক ম'রে গেছে? 


ভাড়ু। 

উদ। 
পুত্র নয়। 

সকলে!  গুনলুম মহারাজ। 

উদ্দ। তা হ’লে ঘোষক তোমার কে? 

ভাঁড়ু। কেউ নয়। 

উদ। সত্য বল রাজশ্রেঠী ! তোমার বান্ধবের 
জানে সে তোমার পুত্র । 

সকলে। আমর! ত তাই জানতুষ মহারাজ! 
আমরা এ কথ! এখন শুনে বিস্মিত হচ্ছি। রি: 

ভাড়ু। আমি তাকে--পথ থেকে--কুড়িয়েঁ 
মানুষ করেছি। র্‌ 

উদ! তা হ’লে সে তোমার পালনপুক্র ? 

ভাড়ু। উ-ত্বা। দু 

উদ। উ-ত্বা রাখ, আমার কথার উত্তর দাও। 

ভাঁড়ু। পুত্র নয় 

উদ । পালনপুল্র ? 

ভাঁডু। উ--আ্ী। 

উদ। তোমার মৃত্যু সন্গিকট-_শীগগির বল। 
না ব’লে মরলে-_মামি ঘোষককে সমস্ত সম্পত্তি দান 
করব। F 

ভাঁড়ু। নয়। 

উদ। পালনপুত্রৎ নয়? 

ভাড়ু। কিছু নয়। 

উন । কিন্ত তুমি আত্মীয়স্বজন, দাঁসদাদী সকলের 
কেমন, তোমরা 


ঘোষক আমার পুত্র নয়। 
তোমরা সব গুনলে--ঘোঁষক রাজশ্রেঠীর 


কি জানতে? | 
প্র। আমরা জানতুম পুত্র । টি 
উদ1 তোমরা কি জানতে? 2 
দাসদানীগণ। আমরাও জানতুম পুত্র। 
»উদ | শুনছ রাজশ্রেচী ? 
ভাঁড়ু। উ--আ! আমি মত কথা কইতে পারব না! 
উদ । যদি পুত্র নয়_কিছু নয়, তবে তুমি তাকে 
ঘরে রেখেছিলে কেন? 


ইন 


2 
২ 


উর দয়া__দয়। । 

... উদ। তুমি কি তার প্রতি সব্য় ব্যবহার করেছ ? 
ভাড়ু। কেবল_কেবল। 

উদ। তোমরা কিল? 
 দাদদাপীগণ।  এদন নিষ্ঠুর ব্যবহার কখন 
দেখিনি। 

উদ। গুনছ? 

ভীড়ু। উ--জী1_-ওরা চোর-চোর | 

উদ । তোমার গ্রতিবাসীরাও বলছে। 

: ভীডু। ডাঁকাত--ডাকাত। 

- উদ্ন। কালী বলেছে! 

| ভাঁডু। ডা’ন_ডা’ন। 

উদ্ন। আমি বলছি। 

ভীডু। আঁ_ই_উ-_ও। 

উদ। শোন শ্ৰেষ্ঠ, আমি তোমার নিষ্্রাচরণের 
ক্রী॥ সাধারণ্যে বিচার ক’রে, তোমাকে শূলে দেব 
ন করেছিনুম। ঘোষকে নাশ করবার জন্ত তুমি 
| উপায় অবলম্বন করেছ। তাকে মারতে পুত্রকে 
১ তার জন্য স্ত্রীকে মেরেছ, ভাগিনেয়কে, 
উগিনীবে স্তকে মেরেছ__নিঙ্ষের কুল নির্মল 
করেছ । আমার কুলে কলঙ্ক দেবার চেষ্টা করেছ 
 ঘোষককে আমার অন্ত-পুরের বাগানে প্রবেশ করিয়েছ 
২ তোমারই জন্য আমি ভগিনীকে নির্বাসিত করেছি 
প্রজার বিরাগভাজন হয়েছি। তোমাকে আমি 
লে দিতুম-কিন্ত তোমার সৌভাগ্য তুমি মৃত্যুমুখে। 
j ম তোমাকে ক্ষমা করলুম। ঘোষক তোমার পুত্র 
খর পু, তিনি তোমার সন্মুখে এই উপস্থিত 
Bil ( বলভদ্রের প্রবেশ ) ইনি রাণীর মাতুল । 
3 আই 

বল। শ্রেি! বিশ বৎসর পূর্বে আমার পত্নী এক 
প্রসব ক'রেই দেহত্যাগ করেছিলেন। পুত্রও . 
ভূমিষ্ঠ হয়েছিল, আমি তাকে এক সাধুর 
ন পথে নিক্ষেপ করেছিলুম। শ্রেষ্টি! তুমি. 
তার জীবন দান করেছুত্রন্েহে পালন 
তাঁমারই কৃপায় বিশ বৎসর পরে আমি 


৯১ ১ জানি 
লি লোককে বিত কার বই 


শি Ot 


আমাকে আনিয়েছ, তবু তোমাকে সানন্দে অনুমতি 
দিনুষ । 

ভাড়ু। উ--৩-দেওয়ান। 

সকলে। ধন্ত মহারাজ ! আপনার করুণা । 

উদ। আমি দেখব এবং এই সমস্ত সাধুদের 
দেখাব, যাকে তুমি একদিনের শিশু থেকে মারবার 
নান! চেষ্টা ক'রে আজও পর্য্যন্ত মারতে পার নি, অদৃষ্ট 
তোমার বিষয় নেবার জন্য; যাকে তোমাকে দিয়েই 
আনিয়েছে, তাকে তুমি কেমন ক'রে বিষয় থেকে 
বঞ্চিত কর। 

*ভাড়ু। দেওয়ান! হিসেব নত 

দেও। ভূমি সম্পত্তি আদিতে চল্লিশ কোটি সুবৰ্ণ 
মুদ্রা নগদ চল্লিশ কোটি সুবৰ্ণ মুদ্রা ৷ 2 


সকলে। ওরে বাবা! এ কি লোকে শুনলে 
বিশ্বাস করবে? 
উদ। এখনও করবে। তবে মহারাজ চক্রবত্তা 


অশোক চ’লে গেছেন__মগধ প্রীহীন হয়েছে--সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদেরও দিন সংক্ষেপ হয়ে আসছে। আমি; 
ভাগ্যবান, আমার রাজ্যে এখনও জগতের স্কুলে 


শ্ৰে্ঠীর বাদ।. এর পরে এ দেশের লোক এক 
উপাখ্যান মনে করবে। মত্বের কথা বলে হেসে 
উড়িয়ে দেবে। নাও শ্রেঠী, এ সম্পত্তির কি ব্যবস্থা 
করবে বল? 

ভাড়ু। এ ছাড়া_-মণি-রত্ব__আমার গুখুবরে 
আরও--জল--জল-_ 4 

উদ। জল দাও-_ 

ভাঁড়ু। আরও বিশ-কোটি । ঢু 

সকলে। ওরে বাবা! আরও ! এ কি প্রলাপ 
বকছে নাকি? 


ভাঁডু। এই সমস্ত সম্পত্তি--মামি-জল (সুখে 
জলদান ) ঘোষককে-_উ--জল (দীর্ঘ আর্তনাদ )_- 
উদ্ন। ঘোষককে কি বল 
ভাড়ু। জল-:জল-_গলা৷ ‘চেপে ধরেছে 
জল-_জল-_ টি 
উদ। বল--বল শীগগির_ : 
ভাডু। বোষককে_দে-বো_উ--৩--৯ 
৪ 


উদ। তোমরা সকলে কি শুনলে? 
সকলে। দেবে! পর্যন্ত গুনিছি মহারাজ ! 
উদ। সকলে? - 


“ 


না 


নিয়তি ২৮৯ 


সঁ্কলে। দেবে শুনিছি মহারাজ { প্রজা আন্ন এত সুধী হ'ত না। চারিদিকে ধর্ম্মরাজ 
>মপ্র। না দেবার একান্ত ইচ্ছা থাকতেও ধর্মরাজব+লে আপনার যশোগান করছে। 
নিয়তি “না” বলতে দিলে না । উদ। ঘোষক! তুমি রাঞ্জশ্রে্ঠীর সমস্ত সম্পত্তির 
৯. উদ। একথা আমি সাধারণো প্রচার করতে একমাত্র অধিকারী'। ১ 
পারি? : শামা । এউৎ্সব-উত্দব--এম সকলে মিলে 
নকলে । প্রচার করুন মহারাজ, প্রচার করুন। উৎসব করি। 
(নেপথ্যে বাগ) টু 
উদ। তা হ’লে এনএ মৃত্যুগৃহে আর উৎসব ( পটপরিবরতন ) 
এন । দ্বার বন্ধ কর (দ্বার বন্ধ'করণ )।-ধর্ম্মতঃ কার্যত: উজ্ছল্ৃশ্য 
আমি এখন ঘোষকের অভিভাবক । দেওয়ান ! বন্দিনীগণ। 
রাজশ্রেঠীর অবস্থামূরূপ অস্তরেটি-করিয়ার ব্যবস্থা কর 
তোমাকে অনুমতি দিচ্ছি। গীত। 
নি উত্দব উৎসব, মাতল নাগরী সব, 
গথে পথে বাজে বেণু। 
সপ্তম দৃশ্য উৎসব উৎসব, .. কুঞ্জে পিকরব, 
ফুলে ফুলে ঝরে রেণু ॥ 
সুসজ্জিত উদ্যান । উৎসব উৎসব, খতুরা্জ গৌরব, 
( অন্থ্রাধাকে লইয়া শ্তামাবতী ও পূৰ্ণশশী নিশি ভালে । 
_ ঘোষককে লইয়া উদয়নের প্রবেশ) উৎসব উৎসব, দম্পতি বান্ধব, 
রর মাতল মলয় তমালে ॥ 
উদ। ভগিনি! বহু অপরাধ করেছি। তুলে নে তুলে নে, হিয়া হিয়া বাধনে, - 
অন্থ। করুণাময় আর্য! আপনার কৃপাতেই ফুল্প ফুল ফুলহারে। + 
আমি দেবতার আশ্রয় পেয়েছি । উৎসব উৎসব, রতিরণে মনোভব, 
শ্যামা । আপনি ল্লেহবশে কর্তব্যের ত্রুটি করলে, এখনি চলিবে অভিপারে ॥ apt 
Ed 
যবনি ক! পতন । - . ২ 
ন্‌ : এ ও 
] ক 
০ চি . 
Ed 


* Te # 
বৃন্দ [বনর্শবল৷ স্‌ 
= * 3 Nr 
ৃ ( গীতি-নাট্য ) a. 
Es bn 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্যাবিনোদ প্রণীত 
রি ্ Mg 
Y ২... ফাহাদের চির-মধুর পদাবলী এই গীতিনাট্যের মেরুদণ্ড, 
যাঁহাদের আরাধ্য ধন ইহার প্রাণ, 
ES I. সেই মহাঁজনদিগের 
| পদপ্রান্তে এ 
৮ পা ইহ! ভক্তিসহকাঁরে W 
র্‌ A রক্ষিত হইল। 
: অদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাব রামতাঁরপ সান্যাল ও প্রভুপাদ শ্রীযুক্ষ যোহিতলাল গোস্বামী ন দয় 9 
টি অনুপ্রহপূর্বক এই গ্রন্থি িষ্ট গীতগুলিতে সুর-সংযোগ করিয়াছেন। = ষ্ঠ ৮ 


পাত্রপা্রীগণ 


কু নারদ, নন্দ, আয়ান, হুবল, বলরাম, রাখালবালকগণ ও টহলদারগণ ইত্যাদি 
টি র কু র্‌ পরি 
| ১ h ৮ চর 
ন্ট স্ত্রী t টি, 
১ টিন নি ৪8 এ র্‌ 
রানা, যশোদা, জটলা, কুটা, ৃন্দা, বিশাখা, ললিতা, সবীগণ ও প্রতিবেশিলীগণ ইত্যাদি । 
২২৬২ মল ট 
ক ২ = ৬. ৬৬ ৪৮ 


্ প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

আত 

না (গীত) 

2 আরে সে মোহন যমুনার কুল, 


আরে সে শারদ 
করত রাব ৯ 
_... সঙ্গিনীবরঙ্গিনী মধুর বোলনী 
বিবিধ রাগ-গায়নী ॥ 
কিশোর মোহন ঠা , নিরখি মূরছি পড়ত কাম, 
লজল-জলদ শ্যাম ধাম, 
4 পিল বসন দাষিনী। 
ল কালিম গো'রী বিবিধ বসন বনি কিশোরী, 
 নাচত গায়ত রস বিভোরি, 
এ _ সবহু বরজ+্ষামিনী ৷ 
নারদ। কই, কোথায় তুমি প্রেমময় ? পীতধড়া 
_মোহনচূড়া, হাতে মুরলী নিয়ে তুমি যে মধুর বৃন্দাবনের 
[বনে বিচরণ করতে এসেছ ! কই, কোথায় তুমি? 
প্রেমরাজ্য। জন্য, ভাগ্যবান্‌ মানবের ঘরে 
ন প্রেমভাব প্রকাশের জন্য তুমি যে বাল 
কুলে বিহার কর্ছ, লীলাময়! sR 
এত অনুসন্ধান করছি, তথাপি তোমাকে; 
পাচ্ছি না কেন? কি অপরাধে দেখতে 


হনে শা বদ তরঙ্গবিলসিত 
পা তুমি কত দুরে? 


, ৯ আই বাজ প্রবেশ), : 
রুনা! । ঠাকুর, প্রণাম হই। 


VATE Lu & “সহী 


বৃন্দাবন" বিলাস 


আরে সে কেলিকদম্ব-মূল, নি be 


নন এই যে_-এই যে 
তোমাকেই অনুসন্ধান কর্ছিলুম ! রা 
বৃন্দা। দাসীর ভাগ্য এত সুপ্রদয় কেন হ'ল, ও. 
জান্তে পারি কি? 


নারদ । অবশ্য জান্বে। 
জন্তই এসেছি। শুধু তোমার ভাগ্য নয় বৃন্দারাণি ! 
এতে আমার ভাগাও বিজড়িত আছে। আমি জগতের 


সমস্ত তীর্থ দর্শন কর্বার সঙ্কল্প ক'রে ভ্রমণে বহিগত 
হয়েছিলুম । কিন্তু দুঃখের কথা বলব কি বৃন্দারাণি, - 


বুঝি আমাকে সঙ্কল্নলষ্ট হ'তে হ’ল । 


বৃন্দা। এ যে নূতন কথা গুনলুম ঠাকুর! 


আপনাকে সঙ্বল্পতরষ্ট হ'তে হ'ল? 


নারদ । আর নূতন কথা! মিথ্যা ময় বৃন্দা। 


সব তীর্থ দেখে এলুম, কেবল একটি তীর্থ দেখতে এ 


পাচ্ছি না। 
বুন্দা। দে তীর্থ কি এত দূরে ? 


নারদ। দুরে কি নিকটে, সন্মুখে কি অন্তরালে, 


তা ত কিছুই বুঝতে পার্ছি না। যতই অগ্রসর হচ্ছি, 


বৃন্দা ! আমি 


তোমাকে জানাবার_. 


নত 


ততই বোধ হচ্ছে, যেন আর একটু হলেই পাই॥ 


চলতেও ছাঁড়ছি না, কিন্ত পেয়েও পাচ্ছি না। 
বৃন্দা। এই ব্রজধামে এসেও আপনার তীরথভ্রমণ 
শেষ হ'ল না? 
॥ নারদ! প্রথমে মনে করলুম, বুঝি শেষ হ'ল। 


কিন্তু প্রবেশ ক'রে আকাজ্ষা মিটুল না । মনটা 


বলছে আরও যেন একটু এগুতে হবে । কিন্তু সে একটু 
যে কোন্‌ দিকে তা ঠাওর করতে পার্ছি না। তাই 


- তোমার অনুসন্ধান কর্ছিলুম । 


বুন্দা। আমি পথ ব'লে দেব, তবে আপনি 
যাবেন? 


২ নারদ | নিরুপায়--করি কি? বুড়ো_ভীমরতি 


হয়েছি। চক্ষেও বড় ঠাওর হয় না । তার ওপর 
কটু জ্ঞানাভিমান কেমন ক'রে যে চক্ষের উপর একটু 


কালিমা মাখিয়ে দিয়েছে যে, স্পষ্ট দেখতে গেলেও. 


ঝাপ সা ঠেকে। 2 ত চকু হোক 


সখ 3 CL 


্ 


বুন্দাবন-বিলাস 


দুর থেকে বরং একটু নজর হয়, কিন্ত কাছে এসে 
হাঁতড়াতে হয়, অক্ষর ঠাওর হয় না। 
. বুন্দা। বেশ, তা হ’লে খাঁনিকটে.এই দিকে যাঁন। 


 ব্রজছুলালের ঘর দেখ তে পাবেন। 


নারদ। না বুন্দা, ও দিকে আমার সুবিধা হবে 
না। ও ননীচুরী ভগড়-ভাঙ্গাভাঙ্গি আমি দেখ তে চাই 
না। 
বন্দা। বেশ, তবে এ দিকে । 
নারদ। এ দিকে কি? 
বুন্দা। কেন, গোচারণের মাঠ। 
নারদ। বাপ! ও দিকে কি ভদ্রলৌকে যায়! 
দু'দে রাখালে ছৌোঁড়ারা, আর যত গোকুলের ষাঁড়। 
শেষকাঁলটায় কি অপঘাতে মরব? 
বুন্দা। বেশ, তা হ’লে গোবৰ্দ্ধন দেখে আনুন । 
নারদ। ন! বুন্দা, সে দিকেও নয়। গোঁবদ্ধন 
গিরির এখন গোড়া আল্গা | যে দিন থেকে তোমার 
ব্রজদুলাঁল গোবৰ্ধন ধারণ করেছেন, সেই দিন থেকেই 
গিরিবর টলমল করছেন । কাছে গেলেই চাপা পড়ব। 
বুন্দা। তবেই .ত গোল বাঁধালেন ঠাকুর। 
আপনার বাদবাকী তীথটি পাই কোথা ? 
নারদ । দেখ বুন্দীরাণি খুঁজে দেখ! 
বৃন্দা। ভাল, যমুনা-তীর। 
নারদ। যমুনা ত তোমার এখন একটানা । 
যমুনায় পা ফস্কে পড়ে শেষকালে কি আৰাটায় 
গিয়ে মরব? 
বৃন্দা। ভাল, যমুন! যদি উজান বয়? 
নারদ । তা হ’লে এখনি গিয়ে সেই যমুনায় 
বাঁপ দিই । দেখাও বৃন্দা, সেই তটভূমি_সেই 
তমালতালী-বনরাজি-শোভিত অরণ্য । “যে অরণ্যের 
প্রান্তবাহিনী যমুনা থেকে থেকে আনন্দ-হিল্লোলে 
উদ্দমুখে ছুটে আসে, সেই তীথটি দেখিয়ে আমার 
তীর্থভ্রমণ সফল কর। বৃন্দীরাণি আমায় বৃন্দাবন 
দেখাও ।__ 
“যেই বৃন্দাবনে কলি নূতন মকলি আনন্দময় 
যেই বৃন্দাবনে ঈশ্বরে মানুষে মিলিত হইয়া রয় ॥. 
যেই বৃন্দাবনে বিরজা বিলাসে তরুলতা৷ চারিপাশে। 
যেই বৃন্দাবনে কিশোর কিশোরী শ্রীরপমপ্ররী সাথে ॥ 
যেই বৃন্দাবনে রস উপজয়ে সুধার জনম তাঁয়। 
যেই বৃন্দাবনে বিকচ কমল ভ্রমরা পশিছে তায় ॥ 
বুন্দারাণি! আমাকে সেই বৃন্দাবন দেখাও। 


৩১৫ 


বৃন্দা। তবে ত গোল বাধালেন ঠাকুর ৷ সে 
বনের পথে এখন বড়ই কাঁটা । ৮ 
নারদ । সেকি? 
বুন্দা। শ্রীমতী যে এখন পরহস্তগত। আপ- 
নার ব্রজদ্ুলালের হাতছাড়। । দুঃখে ম! নন্দরাণীর 
কাছে তিনি নাডুগোপাল হয়ে আছেন। আর মনের 
দুঃখে ব্রজগোপীদের ঘরে ঢুকে ভঁগড় ভাঙ্গছেন, আর 
ননী চুরী কর্ছেন। সে তীথদর্শন বড়ই কঠিন 
কথা । অমনরস চাঁন ত ভাঙ্গা দধিভাণ্ডের অন্বেষণ 
করুন| কটুরস চান ত গোচারণের মাঠে যান। 
রাখাল-বালকেরা পাঁচন-বাঁড়ীর সাহায্যে আপনাকে 
পিট ভারে খাইয়ে দেবে। মধুররস_সেটি আর 
হচ্ছে না। সেগুড়ে বালি। রসের কুন্তটি আয়ান : 
ঘোষ দখল ক'রে বসেছেন। ও দিক পানে চাইলে 
আয়ানের লাঠী। 
নারদ। বটে! 
বুন্দা । হা প্রভু ! কিশোরী এখন মাধবের 
স্বকীয় কিশোরী নেই | রাধারাণী এখন পরকীয়া! 
সংসারের পাকে প'ড়ে হাবুডুবু খাচ্ছেন । ড় 


নার | তাতে আর কি হয়েছে ? বুন্দা, 
তুমি রাধামাধবের মিলন-সংঘটন কর সংসারে নব- 
বুন্দীবনের স্থষ্টি কর। 

বৃন্দা। আপনি ত বল্লেন ঠাকুর, কিন্ত ব্যাপার. 
কি সহজ? 

নারদ। শক্তটা যে কি, তা ত আমি বুঝতে 
পার্ছি না। ক 


বুন্দা। শক্ত কি সহজ, ত! আপনাকে কি ক’রে 

বোঝাব প্রভু ? আপনার অবস্থা আর শ্রীমতীর 

অবস্থা এ দুই অবস্থার কি তুলনা হয়? সংসারে 
আপনি আপনাকে মাত্র সঙ্গী ক'রে হরি-ভজন “করে- 
ছেন। স্ত্রী নেই, পুত্র নেই, মায়া-মমতায় জড়াবার 
একটিও প্রাণী নেই। কাজেই ভগবান্‌ ভিন্ন আপনার 

কে আছে? নাম কর্তে ভগবান, চিন্তা কর্তে 
ভগবান্‌। কাদতে ভগবানের নাম্‌; হাসতে ভগবানের 
নাম। সুখ-দুঃখের দুটো কথ! কইতে ভগবান্‌ হলেন 
সঙ্গী, দুটো গাল দিতে প্রয়োজন হ’লে ভগবান্‌ হলেন 
শ্রোতা । কেউ বাধা দিতে নেই, কেউ টানতে নেই, 

কেউ ভাবাতে নেই, কেউ কীদাতে নেই । সংসারী 
জীবের কৃষ্ণভজন যে কত কঠিন, তা আপনি: বুঝবেন 
কি ? ছষ্াসবাপ্ড়ী, মুখর! নদী, দুরস্ত স্বামী__ 


(লোকলাঁজ, ভয়, মান, কলঙ্ক, গুরুগঞ্জনা। কিশোরীর 
সা অবস্থা, এ অবস্থায় পড়ে কখনও যদি কৃষ্ণ- 


A নার), তা বটে! সেটা যে কি ব্যাপার, তা 
ও পুর নাই। তা হ'লে কি হবে 
| ্রমণ কি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে? 


| জিউস 


সার্থক ক করি 


শি [গ্রস্থান। 


্ গীত । 
রতিরণরঙ্গভূষি বুন্দাবন। 
.. বণ-বাজন পিক-তান। 
নারথে, দোসর মনোমথে, 
পরিমলে অলিক প্ররাণ। 
দেখ রাধামাধব মেলি। 
ক চপল = চকিত নাহি সমুঝিয়ে, 
ও কি হে কলহ কি রে কেলি॥ 
কর কুচ কঞ্চুক, 
বিপুল পুলক ফুলবাণ। 
দুহু মণি কিঙ্কিণী, 


. ছু জন বন্ধন, 
০ বণ কর পান। 
j বসন চি | লেন দাস রসপান ॥ 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


 দেখে-প্তনে আদ্রাগ অনুভবে আমি জীবন 


চি 
ৰ 


তীয় দৃশ্য 


নেপথ্যে দেবদেবীগণ__ 
(গীত) 


চুড়োপরি চন্দ্রক, 
গুঞ্জ! মঞ্জু মাল! | 
পরিমল-মিলিত, ভ্রমরী-কুল আকুল, 
সুন্দর বকুল গুলাল ॥ 
বনমে আওয়ে হো ননলাল। . 
মনমথ-মথন, ভাঙ যুগ ভঙ্গিম, 
কুবলয় নয়ন বিশাল ॥ 
বিশ্বধরোপরি, মোহন-মুরলী ধর, 
পঞ্চম বমই রসাল। 
গোবিন্দদাদ পহু নটবর শেখর, 
শ্যামল তরুণ তমাল ॥ 


( কৃষ্ণের প্রবেশ ) 
ক্বষ্ণ। মা! মা! কই মা, কোথা মা? 
(যশোদার প্রবেশ) 


চাচর চিকুর, 


যশোদা । 
ঘুমুতে ঘুমুতে উঠে এলি কেন ? কেঁদে উঠলি কেন? 
এখনও ত সকাল হ'তে দেরী আছে। 
কৃষ্ণ। মা! মা! ওরা কারা মা? 
-যশোদা। কই কারা, বাপ গোপাল? 
কৃষ্ণ। ওই যে এসেছিল, ওই যে আমাকে কি 
ব’লে গেল। 
যশোদা | সেকি বাপ? কেউ ত আসেনি, 
কেউ ত যায় নি, কেউ ত কিছু বলে! ন। 


- কৃষ্ণ । এই যে এলো ম৷, এই যে বল্লে 
মা। 

যশোদা | ও কি গোপাল? ও, কি বলছিস 
বাপ? ৪ 

কষ্চ। মা! মা! দেখেছিস, দেখেছিস ? 

যশোদা। কি_কি? 


ক্চ। ওই যে দেখ না। ওই ধীরসমীরে যমুনা- 
তীরে একা আবাশ পানে চেয়ে নতুন মেঘে চোক 
রেখেও কে যা? 

ফশোদা। গোপাল. গোপাল! 

কৃষ্ণ । মা, দেখ__দেখ__আবার দেখ 


একি গোপাল ? একি বাপ 1 


হর 


বৃন্নাবন-বিলাস 


ক যশোঁদা । ওমা মঙ্গলচণ্ভী কি কর্লে মা! 
গোঁপাল আমার এমন করে কেন না? গোপাল! 
গোপাল ! 

রুষ্ণ। কেনমা? 


ক যশোদা। ও কি বলছিস বাপ? 
রুষ্ণ। কই !--আমি 1_কি বল্ছি! 
যশোদা । কিছু বলিদ্‌ নি ত? তা হ'লে চল্‌ বাপ 
_-এখনও সুৰ্য্য ওঠে নি, খুমুবি চল্‌। 
কৃষ্চ। আমি ত ঘুমুচ্ছিলুম, তুই আমায় ডাক্‌লি 
কেন? 
যশোদা। ভুলে ডেকে ফেলেছি বাবা! 
ক্বষ্ঃ। এমন ধারা ভুল্‌বি কেন? 
যশোদা। আর ভুল্ব না বাবা ! এবার থেকে 
* আর ভুল্ব না। তুমি ঘুমুলে আর ডেকে তুল্ব 
না।, 
কৃষ্ণ । ই! মা, সুবল এখনও এল না কেন? 
যশোদা। এখনও সকাল হয় নি ত বাবা, সকাল 
ত’লেই আসবে। 
কৃষ্ণ । তা হ মা, ওর গরুতে ঘা, তা আদি 
যাই না কেন? 
যশোদা। কই কারা যায়? 
কৃষ্ণ । কেন, দাদা যায়, শ্রীদাম যায়, সুদাম যায়। 
যশোদা॥ ওরা বড় হয়েছে, তাই যায়। তুমি 
যে এখনও দুধের ছেলে নীলমণি! কই, স্থবণ কি 
s যায়? যখন বড় হবে, তখন যাবে। 
কৃষ্ণ । আমি কবে বড় হব মা? 
যশোদা। সে পুরুত ঠাকুর পাজি দেখে গুণে 
গেঁথে বলে দেবে। ধন আমার, ষাছু আমার, নীল- 
মণি আমার, কাচা ঘুম ভেজে উঠেছ, অন্থুখ ক্রবে। 
এখন একটু ঘুমুবে চল।-_ওম! মঙ্গলচণ্ডি! ছেলে 
আমার ঘুম থেকে উঠে অমন ক'রে উঠল কেন মা? 
মা! বাছারঞ্সব আপন-বালাই দুর করে দাও। 
তোমায় যোড়শোপচাঁরে পুজা দেব। 


4 [ উভয়ের প্রস্থান। 


(নন্দের প্রবেশ ) 
নন্দ । এক জন এক'জন ক'রে গোপালের সক্ল 
সঙ্গীই গোচারণ-কার্য্যে নিযুক্ত হ'ল । গোপালকে ত 
আর না পাঠালে কিছুতেই চলে না। আর না 
পাঠালে যে লোকে নিন্দা করবে। কিন্তু কেমন 


” 


স্‌ 
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ক'রে পাঠাই? যশোমতী কি এরূপ কার্যে সহজে 
সন্মতি দেবে? আমিই বা গোপালকে ছেড়ে কেমন 
ক’রে থাকৃবো ? বড়ই বিপদ !__যশোমতি! 


(যশোমতীর প্রবেশ) 


যশো। কেও গোপরাজ! আস্তে কথা কও। 
গোপাল আমার সবে চক্ষু বুজেছে। কিছু দরকার আছে 
কি? র্‌ 
নন্দ। দরকার অন্ত কিছু নয়। বলতে এপেছিলুষ 
কি -_ পুরোহিত মহাশয় আজ প্রভাতে এপেছেন। 
এসে ব+লছেন যে, আজ বড়ই গুভদ্দিন। গোপালের. 
গোচারণযোগ্য বয়স উত্তীর্ণ হয়, এই সময় একটু স্বস্তেন 
শান্তি ক'রে গোপালের হাতে পাঁচনবাড়ী হিলি? 
ভাল হর না? 
যশে! দিতে হয় দাও না। 
লকে ধরে রেখেছি? 
নন্দ। আহা রাগো কেন ? কথার কথা জিজ্ঞাসা 
করছি বইত নয়। পাঁচজনে পাঁচ কথা কয়। 
যশো। আমি ত আর পাঁচজনের ধার ক্রি 
যে, পাঁচ কথা কইবে। 


আমি কি গৌপা- 


৮৩ 
যশো। ছেলের যদি অকল্যাণ হয়, তবে পুরুত 
ঠাকুর রয়েছেন কি কর্তে ? টু 

শান্তির জোর কি? 

ননা। বটেই ত! 

যশো। কচি দুধের ছেলে, এখনও ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
কেঁদে ওঠে। 

নন্দ । ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও_ও কথা একে. gS 
বারেই ছেড়ে দাও । 

যশো। একদণ্ড মাকে না দেখলে অন্ধকার 
দেখে--সেই ছেলেকে তুমি গোঠে পাঠাতে চাও? 


(বলাই, পরী ও রাখালবালকগণ ) 
গীত। 
ওম! নন্দরাণী ! 
কানাইরে দিয়ে দাও সাথে। Se 
পরাইয়ে দেহ ধড়া, __ চরণে নুপুর বেড়া, : 
মন্ত্র পড়ি বাধ চূড়া মাথে॥ 


রব এ 
কা তিলকা ভালে, বনমালা দেহ গলে, নারদ। নন্দরাণি! এখন কীদবার সময় নয়, এ 
cb শি বেত্র বেণু দেহ হাতে। _ পুত্রকে আশীর্বাদ কর। 
্ীদাম স্থদাম দাম স্থবলাদি বলরাম. যশো।  প্যাহু মোর নয়নের তারা । 
আমর দীড়ায়ে রাজপথে ॥ কোলে থাকিতে কৃত চমকি চমকি উঠি, 
নয়ন নিমিথে হই হার! ॥ Ld 
(নাদের গবেশ ) তারে তুমি বনে নিয়ে যাঁও। 
(গীত) যারে পীড়াপীড়ি করি হগ্ধ পিয়াইতে নারি, 
তারে তুমি গোঠেতে সাজাও ॥ 
মুডে নৰ দয জা বসন ধরিগা হাতে, ফিরে গোপাল সাথে সাথে, 
পাচনি কাচনি Lys বে দণ্ডে দণ্ডে দশবার খায়। 
না ৬ 175 এ হেন দুধের ছেলে, বনে বিদায় দিয়ে, 
তীর দৈবে মারিবে বুঝি মায়।” 
ধবলী শ্যামলী আওরি আওরি নারদ । আর বিলম্ব করছ কেন নন্দরাণী ! 
ফুকরি চলত কান রি? যশে! । গোপাল একবার কাছে এস ত। 
বয়সে কিশোর মোহন ভাতি ( কৃষ্ণের মন্তকে ধান্দূর্ব দান ) 
বান ইন্দু জলদ কীতি “এ দুখানি রাঙ্গা পায়, ব্ৰহ্মা রাখিবেন তায়, 
চারু চন্দ্র গুঞ্জা হার জানু রক্ষী কর দেবগণ। | 
বদনে মদনভান রি॥ কটিতট সুজ্ঠর রক্ষা কর যজ্ঞেশ্বর ক 
ক্যাম নিগ্র বেদ্দার হৃদয় রাখুন নারায়ণ ॥ 
লীলায় করত গোঠবিহার ভুজযুগ নখাস্থুলি, রক্ষা করুন বনমালী, 
সততং এত আন কঠমুখ রাখ দিনমণি। 
চরণে শরণ দান রি॥ মস্তক রাখুন শিব, প্ঠদেশ হয়, * 
ঠাকুর! মায়ের প্রাণ ত বুঝলে না। অধ: উৰ্দ্ধ রাখুন চক্রপাণি ॥ 
ক কঠিন শান্তিটে দিলেন । জলে স্থলে গিরি বনে রাখিবেন জনার্দনে,  &. 
দ। কি করিমাননারাণি! তোমাদের মঙ্গল দশদিকে দশ দিকপাল ॥ 
আমি চিরদিন ক'রে আস্ছি। এমন গোচারণ- যত শক্ত হোক্‌ মিত্র, রক্ষা করুক সর্বত্র, 


দিন আর বহুকালের মধ্যে পাওয়া যাবে না 
তাই গোপালকে আজকের দিনে পাঠাবার 
গাপরাজকে অস্থরোধ করলুম। 


কোনক্রমেই উচিত নয্ন। আর ত 
রাখতে পারব না। 
বাপ, কাছে এস-- এই নাও 
র কানাইকে পাপে দিলুম-_ 
" সম্মুখে আসিয়া খেলে 
_আঙ্গিনার বাহির নাকরি। 
যদি গোপাল খেলা করে 


3 তবে প্রাণ ধরিতে না পারি ॥৮ 


« নহে তুমি হও তাঁর কাল ॥” 
নারদ। তা হ’লে ভাই বলাই, কানাই ভাইটিকে 


সঙ্গে ক'রে নিরে, আস্তে আস্তে পাইচারি কর্তে 

কর্তে এগিয়ে যাও। ie 

যশো। “আমার শপথ লাগে, নীট ধেনুর আগে, 
পরাণের পরাণ নীলমণি। 

নিকটে রাখিও ধেনু পুরিও মোহণ বেণু, 
ঘরে বসে আমি যেন শুনি ৷ 

বলাই ধাইবে আগে, আর শিশু বামভাগে, জী 

5. আদায় সুদাম সব পাছে। 
তুমি তার মাঝে যেও, ঈ সঙ্গ ছাড়া না হইও 


মাঠে বড় রিপুভয় আছে ॥ 


বুন্নীবন-বিলাঁপ 


ক্ষুধা হ’লে চেয়ে খেও, পথপানে চেয়ে যেও, 
অতিশয় তৃণাস্কুর পথে ! 
কারো বোলে বড় ধেনু ফিরাতে না যেও কাণু 
হাঁত তুলি দেহ মোর মাথে ॥” 
. এই যাঁবটের পথ ধরে আয়ানের বড়ীর ধার দিয়ে 
যাঁও। যমুনার ধারে ধারে গরু চাও । 
বল = 
(গীত) 
ভয় ক”র না মা! নন্দরাণী। 
বেলি অবসান কালে, এনে দিব গোপালে 
তোর আঁগে শুন গোঁ জননী ॥ 
সপি.দেহ মোর হাতে, আমি ল’য়ে যাব সাথে, 
যাচিয়া থাওয়াব ক্ষীর ননী । 
মোদের জীবন হ’তে, অধিক-জানি যে গো, 
জীবনের জীবন নীলমণি ॥ 


“ 


তৃতীয় দৃশ্য 
অন্তঃপুর। 
্রীরাধা ও কুটিল! । 
কুটিলা। বলি হা! বউ! তোর আজ হ'ল কি? 
রাধা । কিছুই হয় নি--হবে আবার কি? 
কুটিলা। বিছানা! ছেড়ে উঠে অবধি মুখ ভার 
করে বসে রয়েছিস। সাত ডাকে রা পায়! যার 
না। কথায় কথায় অন্যমনস্ক, তবু বল্ছিদ্‌ কিছু হয় 
নি? কেন, আমি কি কিছুই বুঝতে পারি নি? 
আমায় এতই প্যাক! ঠাওরালি ? 
রাধা। কি বুঝলে? 
কুটিল! । “ আমি ত আর জান্‌ নই যে, তোষার 
পেটের ভেতর কি আছে জান্তে হবে। তুমি লীলাময়ী 
ধনী, তোমার দণ্ডে দণ্ডে লীলা। কে বাপু অত লীলা 
বুঝে বেড়ায়! . 
রধ।। তুমি বলে ব'লে বুম । 
কুটিলা।: তাঁ বলব না ত কি? তোমার ভয়ে 
চুপ ক'রে থাকৃত হবে? ত বুঝি আর নাই বুঝি, 
কিছু বলি আর নাই বলি--বউ ঠাকরুণ ! একটু 
কম ক'রে কর। 3 
রাধা। করলুম কি? y 
কুটিলা। তা যাই কর, একটু কম ক'রে কর। 
যে টুকু সয়, সেই টুকু কল্পেই ভাল হয়। 


+ 


৩১৯ 
রাধা । ভ্যাল! বিপদ-_কর্লুম কি? 1 
কুটিলা। এ বগসে অতটা বাড়াবাড়ি ভাল নয় .. 

আমাদেরও অমন এককাল ছিল। আমরাও এক- 

কালে স্বানী নিয়ে ঘর করেছি । কিন্তু এতটা বাড়া- 
বাড়ি করি নি। Se 
রাধ!। আমারই বা বাড়াবাড়ীটা কি দেখলে? £ 
কুটল!। আমাদেরও স্বামী মাঝে মাঝে বিদেশে 
যেত। আমরাও অমন কত শ্রাবণের বাদ্লার রাত 
একল! কাটিয়েছি। কিন্তু সারাটা রাত বিছানায় পঠড়ে 
কখন অমন ছট্ট করি নি। জাগবার সময় জেগেছি, ... 
বদ্বার সময় বসেছি, ওঠ বার সময় উঠেছি, আবার 
ঘুমবার সময় তোস্‌ ভেঁ।ম্‌ কবে ঘুমিয়েছি। স্বামী কি 
চব্বিশ ঘণ্টাই বাড়ী থাকবে? বিদেশ যাবে না? তা 
তার জন্য অত বাড়াবাড়ি কেন? সারারাত ঘুম নেই: 
_চোখ করঞ্চা! এ কিরে বাপু! দাদা কালকে 
মধুরা গেছে। বৃষ্টির জন্ত আসতে পারে নি। আজ 
যেখানে থাক্‌ আস্বেই | তার জন্য অত কেন? .. 
রাধা। তুষি কি মনে করেছ, তোমার দাদার .. 
জন্য আমি সারারাত বিছানায় পড়ে ছট্‌ফট্‌ করেছি? 
কুটিলা। তা যার জন্যই কর, কিন্তু অতটা! ক’র 
না। এর পর অতটা কেন-_-ওর কিছুই থাকবে ন!। 


(বুন্দার প্রবেশ ) 


৯.২ 


বন্দা। কি গো সই, বসে ব'সে হচ্ছে কি? আরে 
কেও কুটিল ঠাকরুণ ! তুমিও যে! ননদ-ভাজে 
মুখোমুখি করে সকাল বেলায় কি এত গোপনীয় 
কথা হচ্ছে? আমরা বাইরের লোক কি শুন্তে পাই 
না? 


কুটিলা। এই খসে বসে তুমিই না হয় সমস্ত 
শোনাটা একচেটে ক'রে নাও। দুঃখ কেন? আমি 
কেবল ছুটো একট! ছুট্‌ক ফাউ.কথ। গুনে গেলুম 
বই তনয়। তুমি হচ্ছ তোমার সইয়ের অস্তরঙ্গ--দব 
কথা ত তোমারই শোন্বার অধিকার । 8 
বৃন্দ । বেশ, তুমিও ত আমার পর নও। রর 
পাই ত তোমাকেও কিছু ভাগ দেওয়া যাবে! ব্যাপার: 
কিসই1_ওমা! তাত দেখিনি। একি সই 
তোমার আজ এমন মূর্তি কেন? মুখ এমন মলিন, 
চোখ ছুটি লাল-_যেন অন্যমনস্ক ভাব_কেন সই? ২. 
কুটিল! । কেন আর কি--এ বয়সের রোগই ওই. 
আমর! আছি সংসারধর্শ দেখতে--সকাঁল থেকে সন্ধ্যা 


4 
এ 


রি 


পৰ্য্যন্ত খেটে যর্তে--মাঁর গর! আছেন, কেবল অন্ত- 
মনস্থ, হ'তে, আর চক্ষু ছুটি লাল ক'রে ব'সে থাকৃতে। 


না হয় মন্দ, পোড়া পাড়ার লোকে আমায় কেবল 
তোমাকে গঞ্জনা দিতেই দেখে। এ বার ত আমি 
বলি নি!-বলি এখন উঠবে, না এমনি ক'রে 
অভিমানে অঙ্গ ঢেলে দিন কাটিয়ে দেবে? 


কুটিল । অভিমান নেই? অঙ্গটুকু সুধু অভি- 
নেই গড়া। দাদা কাল্‌কে মথুরা গিয়েছে, বৃষ্টির জন্য 
আস্তে পারে নি। তাই সইয়ের তোমার অভিমান ! 
দা কাল রাত্রে বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে ওঁর কাছে 


[ প্ৰস্থান । 
বৃন্দ। বেশ, তুমি যাও, আমি সইকে তুলে নিয়ে 

যাচ্ছি। আঃ? রাড়ী গেল না ত, যেন গায়ে বাতাস 

লাগল ।--যাক্_তারপর ব্যাপার কি বল দেখি সখি! 
মাজ তোমার এ কি ভাব বৃষভান্ুনন্দিনি ! 

রাধা! । আগে দেখ, পাপ ননদী গেল কি না। 

বৃন্দা। ‘সে চ’লে গেছে। 

ধা! সই! আমি কি দেখুন! . 

| (স্বগত) এরই মধ্যে সখী কি দেখলে! 


|| 


০ 
= 


ক্রীরোদ-রস্থাবলী 


আনেন নি কেন, তাই মানমন্ী মানাগরে অঙ্গ ঢেলে 


NEE ৯ ৮. 


শিখরে শিখ রোল, মত্ত দাছুরী বোলা 
কোকিল কুহরে কুতৃহলে | 
ঝিজা ঝি ঝিনিকি বাজে ডাহুকী সে গরজ্ছে 


স্বপন দেখিম হেন কালে ॥৮: 


বৃন্বা। তার আর বিচিত্র কি? শ্রাবণের ধারায় 
জলবর্ষণ হয়েছে। দুরু দুরু মেঘগঞ্জন | গভীর রাত্রি ॥ 
স্বামী দূরদেশে। এমন সময় রদময়ী তুমি গৃহের মধ্য 
কোমল শয্যায় এক! |  তুঞ্চিযে বেছে বেছে.মনের 
মতন স্বপ্ন দেখ বে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি? অবশ্য 
স্বামীর স্বপ্নই দেখেছ? 

রাধা। স্বামী ?_কে স্বামী--কোথ! আমার 
স্বামী? আমি-ই বাকার? ও 


(সুরে) 
“মনের মরম কথা, তোমারে কহি যে হেখা 
গুন শুন পরাণের সই) 
স্বপনে দেখি যেন, শ্যামল বরণ দেহ, 


তাহা বিঙ্তু আর কারও নই ॥৮ 
বৃন্দ1। বল কি?--এমন স্বপ্ন দেখেছ? : 
(সুরে) 
রাধা । “মরমে পৈঠল দেহ, হৃদয়ে লাগল দেহ 
অবণে ভরল সেই বাণী। 
দেখিয়া তাহার রীত, যে করে দারুণ চিত 
ধিক্‌ রহু কুলের কামিনী ॥” 


গীত। 


রূপে গুণে রসসিন্ধু, 
মুখচ্ছটা যেন ইন্দু, 
মালতীর মালা দোলে গলে। 
বসি মোর পদতলে, 
পায়ে হাত দেয় ছলে, 
“আমা কিন, বিকাইন”বলে ॥ 


বৃন্দা। তারপর? | 

রাধা । আমি ভ্রিজ্ঞাসা করপুম তুমি কে? অমনি 
আমার কানের কাছে কোথা থেকে কে এসে যেন 
ব’লে গেল শ্যামনুন্দর। 

বৃন্দা। ঠিক হয়েছে-_আমিই. যুগলমিলনের 
উপলক্ষ হব, এই অঃঙ্কারে টলতে টলতে যেমন রাই- 
য়ের কাছে'আসছিলুম, দর্পহারী তেমনই আমার দর্প 
চুৰ্ণ করেছেন। রাইয়ের স্বপ্নাবস্থায় তার কাছে এসে, 


বৃন্দাবন-বিলাঁস 


তার পায়ে আপনার সর্বস্ব বিকিয়ে গেছেন। যুগযুগা- 
স্তরের এ মিলন। আমি তুচ্ছ রমণী--আমার এ অহ- 
স্কার কি সাজে ?-তা বেশ করেছ । স্বপ্নে অমন কত 
দেখাদেখি, বকাবকি, : দান-প্রতিদান হয়ে থাকে। 
তাতে কি সকালবেলায় মলিন মুখে নিন্ধরম্মা হয়ে, 
গালে হাত দিয়ে ভাবতে হয়? নাও__ওঠ। সকাল 
সকাল যমুনান্গান সেরে আসি এন । আর কেন ভাই 
এমন ক'রে বসে আছ %&. 
রাধা । আমি আছি? আমি আর আছি কৈ 
সই? 
বৃন্দা। তুমি কি বলছ? 
রাধা। বৃন্দা--বৃন্দা--আমার সব গেছে। 
“কিবা সে তুরূর ভঙ্গ, ভূষণ-ভূষিত অঙ্গ, 
কাষ মোহে নয়নের কোণে। 
হাসি হাসি কথা কয়, পরাণ কাড়িয়! লয়, 
ভুলাইতে কত রঙ্গ জানে ॥ 
রসাবেশে দিন কোল, মুখে না সরিল বোল, 
অধরে অধর পরশিল। 
অঙ্গ অবশ ভেল, লাজ ভয় মান গেল, 
বল সই কি আর রহিল” 
সজনি! আমি তোমার শরণাগত। আমার 
সর্বস্ব গেছে। এখন এ সঙ্কটসময়ে তুমিই আমার 
সব! দয়া ক'রে বল, আমি কি করি? 
বৃন্দা। কি করবে আমি বলব? 
রাধা। তুমি ভিন্ন আর কে বলবে বৃন্দ1? আমায় 
কর্তব্যশিক্ষা তুমি ছাড়া আর কে দিতে পারে? 
তুমিই আমার সহায়, তুমিই আমার জ্ঞান-বুদ্ধি। 
আমাকে সৎপথে নিয়ে যাবার জন্ত তুমিই আমার পথ- 
প্রদর্শিক]। 
বৃন্দা। (গীত) 
তবে শুন সুবদনী রাই। 
সুধালে যদি হে ব’লে যাই ॥ 
তুঁহু ুন্দরী রসের দে, তৌহারি নয়নে লেগেছে সে, 
রসে রসে বুঝি মিলে গেছে, 
উলি সিন্ধু আকুল তাই ৷ 
স্বপনে পেয়েছ গোপনে রাখ, মুদিত নয়নে হিয়াতে দেখ, 
পিরীতি মুরতি করিয়ে আরতি, রি 
আমরা জীবনে সাধ পুরাই ॥ 


৭ম--৪১ 


৩২১ 
ধিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
আয়ান। 


আয়ান। কালী বল মন, কালী বল। মা যার 
সহায়, ত্ৰিভুবনে তার কাকে ভয় ? মথুরার সহর ছেড়ে, 
কালী ব’লে যেই মাঠে পাটি দিয়েছি, অমনি চারিদিক 
থেকে হু হু ক'রে ঝড়। বাপ! কি ঝড়ের তেজ! 
মাঠের মাঝখানে পড়লেই প্রাণটা গিয়েছিল আর কি? 
কিন্তু রাখে কালী ত মারে কে? মারে কালী ত রাখে 
কে? কালী আমাকে রক্ষা করছেন, আমি মাঠে 
পড়ব কেন? ঝড়ও আসা, আর আমিও অম্নি মাথা 
গৌজ ক'রে কালী ব'লে দে ছুট। ছুটতে ছুটতে পড়বি 
ত পড় একেবারে এক জনের ঘাঁড়ে। কালী বলে মাথা 
তুলে দেখি যে কালনিমে মাঁমা। তারপর কালী ব'লে: 
মামার বাড়ী উপস্থিত। তার পর কালী বলে কঠায় 
কণা চর্ক্যচোয্য ঠাসা। তার পর কালী বলে শুয়ে 
ভোস ভোস ক'রে ঘুমিয়ে, আবার সকালে কালী 
ব'লে নিজের ডেরাতে এসে উপস্থিত। কালী বল মন, 
কালী বল। হাতে পায়ে কাদা_ত হোক, এই 
অবস্থাতেই মন আর একবার কালী বল। 

(গীত) le 
যা অনায়াসে হয় তাই করবে। 

কাজ কি আমার কোশাকুশী, আয় মন বিরলে বসি, 

ভাব শ্যামা এলোকেশী, বাঁরাণসী পাবি রে। 
ভম্মমাখা ত্ৰিলোচন, শিবের কোন্‌ পুরুষে ছিল ধন, 

শ্যামা নিধনের ধন, তাই সদা জপ রে ॥ 

( জটিলার প্রবেশ). 


জটিল! | এই যে, এই যে, এসেছিস্‌ বাপ? 

আয়ান। আস্ব না ত কি, ঝড়ে মাঠের সাঝথানে 
ঠ্যাং খোঁড়া হয়ে প’ড়ে মরে থাক্ব ? 

জটিলা । বালাই, শক্ত মরুক। তুমি আমার 
অখণ্ড প্রমাই নিয়ে বেচে থাক । ও কুটিলে! শ্লীগ 
গির তোর দাদার জন্য পা ধোবার জল নিয়ে আয়। 

আয়ান। সবাইকে দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত কাউ- 
কেও দেখতে পাচ্ছি না কেন ? 

জটিলা। মেকি রে বাবা, দেখতে পাচ্ছিল না 


রং 


৩২২ 


কি? অমন চোখ, বন্বন্‌ ক'রে তার! ঘুরছে, তবুও 
দেখতে পাচ্ছিস-না ? 
আয়ান। না__দেখতে পাচ্ছি না। 
জটিলা। ও মা মঙ্গলচণ্ডী, কি কর্লে ? 
আয়ান। মঙ্গলচণ্ভী আমার মুণ্ড করলে ।_-বলি 
তোকেও দেখলুম, কুটিলাঁকেও দেখলুম-_তবু কাউকে 
দেখতে পাচ্ছি না কেন? 


(গীত) 


তার! কে পারে তোমারে চিন্তে । 
তুমি গো ম! উমা, ্র্গময়ী শ্যামা, 
কটাক্ষে পার মা, ত্রিলোক জিন্তে ॥ 
আমি দুরাচার কি জানি বল না, 
ভবে এসে সাধন হ’ল না হ’ল না, 
কর না ছলনা দঙ্ছজদলনা, 
রাখ মা রাখ ম! অধীনে অস্তে ॥ 


জটিল মনে করি কথা কব না, কিন্তু না ক'য়েও 

থাকৃতে পারি না। অমনিতেই পোড়া লোকে বলে 
. বউন্কাটকি। কিন্তু একচোখো পোড়া লোক ত 
, দেখবে না যে, গেরস্তর বউ--বেলা! এক প্রহর হ'ল, 
) এখনও পর্য্যন্ত ঘর থেকে বেরুল না। ডেকে ডেকে 
: মায়ে ঝিয়ের গলা ভেঙ্গে গেল, তবু বউয়ের সাড় হ’ল 
না এতে কফি বল্তে ইচ্ছা করে বল্‌ দেখি বাপ 

আযান? 

আয়ান। কি! সাড় হ’ল না? এমন অধুধ 
_ হাতে থাকৃতে সাড় হ'ল না (ভূমিতে যষ্টি প্রহার)! 
.. জটিল! থাম্‌_খাম্‌__বউমা আস্ছে। 
( রাধার প্রবেশ) 

 আয়ান। বা! বা! তাইত! তাইত! 

“তার! কে পারে তোমারে চিন্তে ৷” 
জটলা । ও কিরে-_ও কিরে? 

আয়ান। থাম্‌--থাম্‌! 

জটিল! । ও কি রে আয়ান, পাগল হ’লি না কি? 
কারে কি বলিস! 

আয়ান। হুঁ হা, 
রাঙাচ্ছ। 


চোখ রাঙাচ্ছ__চোখ 


(শত) 
আমি কি আটাশে ছেলে । 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


জটিলা। আরে ও হতভাগা! ক্ষেপে গেলি 
নাকি? কারে কি বল্‌ছিন্‌ ? লোকে দেখলে মনে 
কর্বে কি? 

(গীত) 
আয়ান।__ 
মায়ে পোয়ে মোকদ্দমা ডিক্রী লব এক সওয়ালে। 
আমি ক্ষান্ত হব, যখন আমায়, 
শান্ত ক+রে লবে কোলে ॥ 


জটলা! । ও আয়ান, করিস কি? করিস কি? 
নেশা ক'রে এলি না কি? 

আয়ান। দূর বেটা_নেশাটা ভেঙ্গে দিলি ॥ 
কে ও বৃষভানুনন্দিনি ! কোথায় যাচ্ছ? 

রাধা । আজ. গোপুজার প্রশস্ত দিন। স্বামীর 
মঙ্গলার্থে গোমাতার পুজ! কর্ব ইচ্ছা করেছি । তাই 
একটু সকাল দকাল যমুনাস্নানে চলেছি । 

আয়ান। বেশ করেছে! । দেখ দেখি মা 
এতে বউকে ভক্তি করতে ইচ্ছা করে কি না করে। 
স্বামীর মঙ্গলার্থে উনি না করেছেন কি? এই সকাল 
থেকে এখনও পর্যাস্ত উনি কতটা ভীবন! ভেবেছেন দেখ 
দেখি স্বামী ভেবেছেন, তার মঙ্গল ভেবেছেন, তার 
সঙ্গে কিঞ্চিং অর্থও ভেবেছেন। বাকী ছিল যমুন! 
আর স্নান, অবশেষে সেটাও শেষ করতে চলেছেন & 
বেশ, বৃষভা্থনন্দিনি-েশ । ভাল, স্নান ক'রে 
এসে যখন গোপুজ1 করবে, তখন করযোড়ে গো- 
মাতার কাছে এই বর প্রার্থনা ক’র যে, হে গোলোক- 
বিহারি হরি! আমার গরীব স্বামীর প্রতি একটু 
যা কর । যেন সজ্ঞানে আমি মায়ের চরণে শরণ 

I 


রাধা। বেশ, তাই বলব। 


{ প্ৰস্থান । 
( কুটিলার প্রবেশ ) 
কুটল|। ও মামা! ্‌ 
জটিল! । কেন? 
কুটিলা। বৌ কোথা? 
জটিল! | যমুনায় গেছে। 
‘কুটিল! । ফিরিয়ে আন্--ফিরিয়ে আঁন্‌। 
উভয়ে। কেন? 


কুটিলা। আরে ছাই, আগে আন না । 


বৃন্দাবন-বিলাদ 


আঁয়ান। আরে ছাই, আগে বল্‌ না। 

কুটিল! । বউয়ের আঁজ ঘর থেকে বেরিয়ে কাজ 
নেই। গোকুলের যত ভাংপিটে ছোড়।গুলো আজ এই 
দিকেই গোচারণে আসছে । 

আয়ান। আঙ্ক না, ভাতে আর কি হয়েছে? 

কুটিল! । তার সঙ্গে নন্দ ঘোষের ছেলে কানায়েটাও 
আছে। 

আয়ান। ও! তারে তভারী ভয়। 

কুটিল । তারে ভয় নয়, তার রীতিকে ভয়। ও 
পাড়ার বাড়ী বাড়ী ভাঁড় ভেঙে ক্ষীরননী চুরি ক'রে 
খায় । এখন তোমার ঘরের ক্ষীরভাওটি যদি চুরি যায়? 

আয়ান। কেমন ক’রে যায়, একবার দেখাই 
যাক্‌ না। 

কুটিলা। চুরিই যদি যায় ত দেখে কর্বে কি? 

জটিল1। কাজ কি বাপ! আজকের দিনটে বউকে 
বাড়ী থেকে বেরুতে বারণ করেই দে না । 

আয়ান। আর বারণ কর্তে হবে ন। 
তোমার কাঁনাইই বল, আর বলাইই বল, ও সব তুম 
তাড়াকি আর বেশী দিন চল্ছে না । মধুর! গিয়ে যা 
শুনে এলুম, তাতে দুদিন পরেই গোকুল থেকে একে- 
বারে ছোড়ার পাট লোপাট। 

জটিল! । কি গুনে এলি বাপ? 

আয়ান। গুনে এলুম, কংস রাজা স্বপ্নে দেখেছে 
যে, যে তাকে মারবে, সে গোকুলে বাড়ছে। তাইতে 


কংস রাজা হুকুম দিয়েছে যে, গোকুলে যে ছোঁড়া 


বাড়ছে, তাকেই মেরে ফেল। 

কুটীল!। তা হ’লে তোমাকেও ত মেরে ফেলবে? 

আয়ান। ভয় নেই-_ভয় নেই_-আমার জন্ত কিছু 
ভয় নেই। আমি সে কথা জেনে একেবারে ঠিক হয়ে 
এসেছি । যারা বাড়ছে, তাদেরই ভয়। আমি কি 
বাড়ছি-_যত দিন যা’চ্ছে, ততই আমি ছোট হয়ে 
যাচ্ছি। ভয় নেই-_ভয় নেই_ আমার জন্য কিছু ভয় 
" নেই, চল্‌ । 

কুটিল! । তবু একবার বউএর সঙ্গে যাই। দাদার 
বুদ্ধিতে চ'ল্লে চলবে না। 

[ প্ৰস্থান । 

আয়ান। কালী বল মন-_কাঁলী বল। দেখ মা । 
এক সন্ন্যাসী ঠাকুর এসে ব’লে গেল-_তোমার ঘরে 
হাত-পা-ওয়ালা আনন্দময়ী মা আসবেন। 

জটিলা। সন্যাসী ঠাকুর 1--কোথায় রে? 


৩২৬ 


আঙ্মান। চ+লে গেছে। 

জটিলা। আ বোকা! ছেড়ে দিলি, বৌমাকে 
দেখাতে পারলি নি! 

আয়্ান। আর বউ দেখিয়ে কি হবে ? এবারে 
যখন আস্বে, একেবারে আনন্দমমরীকে দেখিয়ে দেব । 
কালী বল মন-_কালী বল। 

জটিলা1। নে, তবে হাত-পা ধুয়ে ঘরে চল্‌ । 

[ প্রস্থান। 

আয়ান। কি বল্ব-ছোঁড়াটা যদি কালে না 
হ'ত, তা হ’লে একদিনেই তার তুম্‌ তাড়াকি বার. 
ক'রে দিতুম। ছৌড়াট। কালো হয়েই আমাকে কাহিল 
ক’রে ফেলেছে। কালী বল মন-_কালী বল। 


'দ্বতীয় দৃশ্য 


সুবল ও শ্রীকৃষ্ণ । 
(গীত) 


(সখে ) কি যেন কি মনে আসে । 
দেখি আভাে কত দুর কত দুর দেশে ॥ 
উপরে নীল জলদভার, 
কণ্ঠে জড়িত বিজলী-হার, 
ক্ষীরোদ সিন্ধু স্ুধার ধার, ৪ 
আমি প্রেমের পাথারে যাই ভেসে ॥ 
ঢলে চলে রাই পড়িছে বক্ষে, 
শত স্ুুরধুনী ঝরিছে চক্ষে, 
মৃদুল পবন, কম্পিত ঘন, চন্দ্রকিরণে বিবশে 
কনক-লতিকা পরশে ॥ 
হুবল। এই যে-_এই যে কানাই! এ তুই 
আমার সঙ্গে কি লুকোচুরি খেল্ছিস? আমি তোরে 
খুঁজতে খুঁজতে খুঁজে পাই না কেন? এই এখানে 
এই সেখানে । এই কাছে-_আবার চক্ষের পলক 
না ফেল্তে ফেল্‌তে তুই অতি দুরে। এ তুই আমার 
সঙ্গে কি লুকোচুরি খেল্ছিস তাই? ( স্বগত ) একি? 
এ কি? কানাইয়ের এ কি মুদ্তি?__কানাই! 
কৃষ্ণ । কি ভাই! 
সুবল। একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা কর্ব? 
কৃষ্ণ । কর। 
স্থবল। ঠিক উত্তর দেবে? 


৩২৪ 
কৃষ্ণ। তোমায় আমার গোপন কি আছে ভাই? 
স্বল। আজ তোমার কিছু ভাবাস্তর দেখছি। 
কৃষ্ণ । তোমার এ প্রেহচক্ষু যে ভাই! এ চক্ষু 
ভাবরাশি দেখ বার জন্যই ত স্থষ্টি হয়েছে। 
স্ুবল। তা হ’লে, এ কি দেখলুম সথা ? তোমায় 
আজ এমন দেখলুম কেন? 
কৃষঃ। কি দেখলে? 


সথবল। (গীত) 


নীরদ নয়নে নববন সিঞ্চনে 
আকুলি বিকুলি কেন হও হে। 
স্বেদ মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুয়ত 
কি নব তাবে ডুবে রও হে। 
চলিতে চরণ টলে কত ভাব উথলে, 
(যেন) আসিতে আসিতে কোথা ধাও হে ॥ 
) যমুনার তীরে যেন কি ফেলে এসেছ সথা 
ঘন ঘন কূল পানে চাও হে॥ 
কৃষ্ণ। ঈবল! আমি কোথায় এসেছি, বল্তে 
পার? 
.. স্থবল। এ কি রকম প্রশ্ন কানাই? কোথায় 
এসেছো, তুমি কি জান না? 
কৃষ্ণ। এটা কার রাজ্য সুবল ? 
হুবল। কানাই--কানাই! এ তুমি কি বল্ছ? 
চল কানাই, তোমার সহচরেরা তোমার জন্তু গোঠে 
অপেক্ষা কর্ছে! 
কৃষ্চ। তবে আমি কি দেখলুম ? 
সুবল। কি দেখলে? 
কষ্ণ। ( গীত ) 


অপরূপ পেখন্ন রামা। 


ভাঙ বিভঙ্গি বিলাস । 

চকিত চকোর ঞোরি 

* কেবল কাজর পাশ ॥ 
গিরিবর গুরুয়া 


কনয়া শত পরি 
টারত স্থরধুনী-ধারা ॥ 


ক্ষীরোদ-গরস্থাবলী 


সৃবল। সত্যি? কোথায় * দেখলে__-কোথায় 


দেখলে? নী 
কৃ্ণ। সুবল ! বল্‌তে পারিস্‌ ভাই--এ রাজ্য 
কার? এ রাজ্যের রাজা কে? 
স্থবল। বল্তে পারবো না কেন? এ রাজ্যের ক 


সংবাদ জান্তে চাও? 
কষ্চ। বল সুবল ! বল সখা_-ব'লে আমার | 
প্রাণরক্ষা কর। | 
(গীত) { 
বেলি অসকালে যমুনা-কুলে, 
নাহিতে দেখিনু সে। 
জুড়ায় কেবল 
চিনিতে নারিম্থু কে ॥ 
শুন হে পরাণ সুবল সাঙাতি 
কে ধনী মাজিছে গা । 
যমুনার তীরে বসি তার নীরে 
পায়ের উপরে পা ॥ 
চলে নীল শাড়া নিঙ্গাড়ি নিঙ্গাড়ি 
পরাণ সহিত মৌর।, 
সেই হ'তে মোর চিত নহে থির 
মনোরথ জরে ভোর ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য 
টহলদারগণ। 


(গত) 
এই ত গোকুলবাসী, কেহ কিছু জানসি, 
তাহার চরণে কর সেবা। 
তোমরা আসিয়ে দেখ রাইয়ের বেয়াধি লখ, 
রাইয়েরে পেয়েছে কোন দেব! ॥ 
সব দেব হাকারিয়! কহে শ্রুতিপুটে। 
কালিয়া কুমারের নামে বৌকে বৌকে ওঠে ॥ 
বলে ওঝা আনি গিয়া পাছে আছে ভূতা। 
কাপি কাপি ওঠে এই বুষতাস্স্্তা ॥ 
রক্ষা রক্ষামন্ত্র পড়ে ধরি ধনীর চুলে। 
কেহ বলে আনি দেহ কালার গলার ফুলে ॥ টি 
চেতনা পাইয়ে তবে উঠিবেক বালা । 
ভূত প্রেত খুচিবেক যাইবেক জালা ॥ 


১ম তি। জয় রাধে কৃষ্ণ-ভিক্ষে দাও মা। 


নয়ন-যুগল 
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বৃন্দাবন-বিলাস 


( আযানের প্রবেশ ) 
আয়ান। এ তুমি? কি বল্ছ হে বাপু? 
১ম ভি। আজ্ঞে, ভিক্ষে করুছি। 
আয়ান। শুধু ভিগ্চে কর্ছ কৈ বাপু₹কি 


3 বলছ যে! 


১ম ভি । বল্ছি, দাতা! মা, ভিক্ফে দাঁও। 

আয়ান। শুধু এই কথা বল্ছ? 

১ম ভি। ও আজ্ঞে। 

আয়ান। বেশ, ভিক্ষা গ্রহণ কর। 

১ম ভি। দাও বাবা-_দাঁতা বাবা__ভিক্ষে দাও। 

আয়ান। নাও বাবা-ভিখিরি বাবা__ভিক্ষে 
নাও। হাত নয়, ঝুলি নয়। মাথা পাতো বাপধন 
মাথা পাতো। 

১ম ভি। মাথায় কি হবে প্রভু? 

আয়ান। ভিক্ষে নেবে। 

১ম ভি। ভিক্ষেকৈ? 

আয়ান। এই যে। 

১ম ভি। ও তলাঠি। ৰ 

আয়ান। তুমিও যেমন ভিথিরি, আমারও সেই 
রকম ভিক্ষে। নইলে, বল কি বল্‌ছিলি ?__রাঁধেকুষঃ 
কি বল্ছিলি? 

১ম ভি। রাধে কৃষ্ণ আমার ইষ্টদেবত|। 

আয়ান। তোমার ইষ্টদেবত! ? তা হ’লে রোজ 
তুমি ইষ্টিদেবতার পুজো কর? 

১ম ভি। আজে, সেটা আর পাপ মুখে কেমন 
ক'রে বল্ব? 

আয়ান। তবে রে বেটা। 

১ম ভি। ও কি--ভিক্ষে দাও আর না দাও-_মার 
কেন কর্তা? 

আয়ান। যার্ব না? তুমি আমার: বউয়ের 
নাম পাড়ায় পাড়ায় ঢাক বাজিয়ে ভিক্ষে কর্বে, আমি 
তোমায় অমূনি ছেড়ে দেব? 

১মভি। আমার ইষ্টদ্রেবত-_-তোমার বউ 
কেমন ক'রে হবে কর্তা ? তোমার বউ কি আমাদের 
মন্ত্রের সঙ্গে মেলে? 

আয়ান। কৈ মস্তর বল দেখি? 

১ম ভি। এই ত গোকুলবাসী ইত্যাদি । 


( কুটিলার প্রবেশ ) 
কুটিলা। ও দাদা-_দাদা ! বউ কি কর্ছে গো! 
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আয়ান। কি কর্ছে__-কি কর্ছে? 

কুটিলা। ভূতে পেয়েছে গো_ভুতে পের়েছে।__ 
কালিয়া কুয়ার বলে একটা ভূত বহুকাল ধ'রে কদম- 
গাছের ডালে ছিল। বউ তার তল! দিয়ে আমার 
সঙ্গে আস্ছিল, এর ভেতরে কেমন ক'রে ঝপাও ক'রে 
বউয়ের ঘাড়ে পড়েছে। কালিয়া কুয়ারের নাম 
করতেই বাঁকৃরে ঝাঁকৃরে উঠছে ।-ই-_ই 

আয়ান। তবে রে বেটারা-_এই তোমাদের ই্টি* 
দেবতা-_-এই তোমাদের মস্তর ! 


[ ভিক্ষুকগণের পলায়ন ও আয়ানের অনুসরণ। 


চতুৰ্থ দৃশ্য 
বুন্দা ও ললিত! । 


ললিতা । এমন ত কখন দেখি নি। যমুনা থেকে 
ফিরে এসে রাই আমাদের কি এক অপুর্ব ভাবে 
বিভোর হয়ে পড়েছে । 
বৃন্না। সেকি? 
ললিতা । কি হ'ল বৃন্দ ! আমাদের রাই এমন 
হ'ল কেন? 
ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার, 
তিলে তিলে আসে যায়। é 
মন উচাটন, নিশ্বাস সঘন - 
কদন্ব-কাননে চায় ॥ 
বৃন্দা। কৈ, এরূপ কথা ত কথন গুনি নি। 
ললিত|। আর শুনি নি--শোন নি, দেখবে এস। 
বৃন্দ । বলি রাইকে কোনও কথা জিজ্ঞাস! 
ক'রে দেখেছ? 
ললিতা । আর জিজ্ঞাসা ! কাকে জিজ্ঞাস! ? 
আর কি সেই রাই আছে যে, জিজ্ঞাস! করলে উত্তর 
দেবে? 
সদাই চঞ্চল, নূমন-অধঙ্গা, 
'সম্বরণ নাহি করে। 
বমি থাকি থাকি, উঠয়ে চমকি, 
ভূষণ খসায়ে পরে ॥ 
বুন্দা। তা হ’লে ত বড়ই বিপদের কথা ললিতা ! 
গুরুজন শুন্‌লে গঞ্জনার একশেষ, সমবয়সী পীচ জনে 
গুনূলে কলঙ্ক । কত লোকে কত কথা কইবে, তার কি 
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₹ ঠিক আছে? ললিতা! রাই যে আমাদের আদরের 
₹ সামগ্রী--রাই যে আমাদের প্রাণ! 


( বিশাখার প্রবেশ ) 


-_ বিশাখা । এই ফে__এই যে বৃন্দা। ললিতার 
কাছে শুন্লে কি? 
বুন্দা। শুন্লুম বই কি। 
ললিতা | এখনও কি সেই ভাবে আছে? 
"বিশাখা । সেই ভাবে কি?--আরও বৃদ্ধি 
তলা ব’সে কথন বা মাথার বেণী এলিয়ে 
স্কুলের গাথনি দেখছে । কখন বা চক্ষু মুদিত ক'রে 
. কার যেন ধ্যানে নিযুক্ত হচ্ছে; কখন বা স্থির নেত্রে 
মেঘের পানে ঢাচ্ছে। আবার কখন বা রাঙ্গা বাস 
পারে যোগিনী বেশ ধ'রে আপনার মনে কত কি 
 বল্ছে! বাহজ্ঞান শুন্ট-_চক্ষে দৃষ্টিশক্তির অভাব 
আমরা যে তার কাছে আছি, এ সে দেখেও দেখতে 
পাচ্ছে না। এত ডাকছি-_রাঁধা-রাধ! বলে কানের 
৷ কাছে এত চীৎকার কচ্ছি, তার কানে পৌছচ্ছে না । 
চল সখি, দেখবে চল--দেখ যদি কোন প্রতীকার 
করতে পার। 
. হুন্দা। শাশুড়ী ননদ টের পেয়েছে? 
বিশাখা । ন। বৃন্দা, এখনও কেউ টের পায়নি। 
জান্লে সর্বনাশ হবে। না জান্তে জান্তে বৃন্দা 
যেমন ক’রে পার, রাইয়ের এ দশার প্রতীকার কর। 
_ বৃন্দ । ভাল, তোমরা এগোও। আমি একবার 
দেখি, কতদুর কি ক'রে উঠতে পারি। 
' বিশাখা । এস সখি, শীতৰ এসো 


[ ললিত! ও বিশাখার প্রস্থান। 
না); আর প্রতীকার! যার নামে ভূত, প্রেত, 
দৈত্য, দানব, সকল রোগ, বিভীষিকা! পালায়, সেই 
তোমাদের রাইকে গ্রাস করেছে। আর কি রাইকে 
খুজে পাবে? যাই, একবার দেখে আসি। মদন- 
মোহনের মুরতির আভাদে বুন্দাবনেশ্বরীর কিরূপ শ্রী 
হয়েছে, একবার দেখে আসি। না দেখেই বুঝতে 
পাচ্ছি__চোখ বুজেই দেখতে পাচ্ছি। কৃষণর্শনে 
আত্মহারা মদালসা প্রেমময়ী ব্রজেম্বরী আমার চোখের 
ওপরে জ্বল্‌ অন্‌ কর্ছেন। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


( রাধিকার প্রবেশ ) 


(গীত) 
মদন-লালস বিভোর! । 
দেখ দেখ রাধা রূপ অপারা ॥ 

অপরূপ কো বিধি আনি মিলায়ল 

ভূমিতলে লাবণি সার! । 
মদনমোহন, ক্ষণ দরশন 
প্রেম অমিয়া রসধারা । 
নয়নক লোর থির নাহি বাধই 

হৃদি বেঢ়ত উজিয়ারা । 
কিয়ে মনোহর স্থমের-শিখর 

বেড়ি স্বরধুনী ধারা ॥ 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
শ্রীরাধা, বৃন্দ! ও সখীগণ। 


বন্দা। ও মা! এ কি ?--এ কি তোমার ভাব? 
এ কি তোমার মুন্তি? এক দণ্ডে এ পরিবর্তন তোমার 
কে ক'রে দিলে? 
(গত) 
কহ কং সুবদনী রাধে। 
কি তোর হইল বেয়াবে ॥ 
হেম-কাস্তি ঝামর হইল 
রাঙ্গা! বাস খাঁসয়া পড়িল 
যেন ডুবিলি যমুনা! অগাধে ॥ 
কেন তোয়ে আনমনা দেখি 
কাহে নথে ক্ষিতিতলে লিখি 
কার নাম লিখ মনসাধে। 
যেন ডুবিলি যমুনা অগাধে ॥ 
যা চ*লে-_যা ভয় করেছি তাই। দেখছো-_ 
তাকে দেখছো-_সর্বনাশ করেছে৷ রাই! 
রাধা।  বিস্তারি পাষাণে কেবা, 
রতন বাল গো, 
এমতি লাগারে বুকের শোভা । 
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দান কুমুমে কেবা, 
সুষমা করেছে গো, 
এমতি তনুর দেখি আভা ॥ 
বৃন্দা। চুপ কর--চুপ কর-ক্র কি রাই। 
শাশুড়ী ননদ স্বামী-_-সবাই ঘরে। জান্তে পার্লে 
লাঞ্ছনার একশেষ_ চুপ কর । 
রাধা। মল্লিক! চম্পক-দামে, 
চূড়ায় টাননি বামে, 
তাহে শোভা! ময়ূরের পাথে। 
আশে পাশে ধেয়ে ধেয়ে 
সুন্দর সৌরভ পেয়ে, 
অলি উড়ে পড়ে লাখে লাখে ॥ 
বৃন্দা। চুপ কর রাই_চুপকর। 


রাধা । (গীত) 
গুণ গুণ রবে কত কি যে বলে গে! । 


কানের নিকটে এসে বলে। 
বলে রাধে ও প্রীরাধে জয় রাধে ॥ 
পায়ের উপরে থুয়ে পা, কদধে হেলায়ে গা, 
মালতীর মাল! দোলে গলে ॥ ঢু 
মালতীর মধু এনে, ভ্রমর! ঢালিয়া কানে 
কি যেন কি পরিচয় বলে ॥ 
হেন রূপ কভু নাহি দেখি। 
যে অঙ্গে নয়ন থুই সে অঙ্গ হইতে মুই 
ফিরায়ে আনিতে নারি আখি ॥ 
বিনা মেঘ ঘন আভা ' গীত বদন-শোভা 
অলপ উড়িছে মন্দ বায়। 
কিবা সে মোহন চূড়া দোৌস্থৃতি মুকুতা বেড়া 
কত ময়ুর-পুচ্ছ তায় ॥ 
অঙ্গে নানা আভরণ কালিন্দী-তরঙ্গে যেন 
চাদ ঝুলিছে হেন বাদি। 
মিশামিশি হৈল রূপে ডুবিলাম রস-কূপে 


প্রতি অঙ্গে হেরি কত শশী ॥ 

সখী, আমায় রক্ষা কর। এই দেখ ুষ-_-এই 
বাশীর কি যেন কি নামগান শুন্লুম, এই পরশ আশে 
হাত বাড়ালুম, আর তাকে দেখতে পেনুম না। সখী, 
আমার কি হবে? আবার তাঁকে কেমন ক'রে 
দেখবো? তাকে আবার না দেখলে যে সখী আমি 
বাঁচবো না। 

বুন্দা। বলকি? ৮ 


৩২৭ 


রাধা । এখনি দেখাও--তিলেক বিলম্ব করলে 
আর আমায় দেখতে পাবে না। 

বুন্দা। চুপ. চুপ তোমার 
আসছে। 

রাধা। এখনি দেখা ও-_নইলে স্থির বলছি সখী, 
আমি এখনি গিয়ে যমুনায় ঝাঁপ দেবো ! 

বুন্দা। চুপ_চুপ- প্রতিশ্রুত হচ্ছি, যথাশক্তি 
এর বিধান করবো! । এখন চুপ কর। 

(গীত) 


তখনি বলেছি তোরে যাস্‌নে ষমুনা-জলে 
চাদনে সে কদঘের তলে । 
এখন কেন বা বল গুন না বুঝ ন! রাই 
কেন ভাষ নয়নের জলে ॥ 
রাঙ্গা হাত রাঙ্গা পা, মেঘের বরণ গা, 
রাঙা দীঘল দুটি আবি । 
কাহার শকতি তায় দিঠিতে পড়িলে গো! 
ঘরে আসে আপনারে রাখি ॥ 


( আয়ান ও কুটিলার প্রবেশ ) 


আয়ান। কৈ, কোথায় শালার কালিয়! কুঁয়ার ? 
আমার বউএর ঘাড়ে এসে বাস! ! কৈ কুটিলে, 
দেখিয়ে দে__বউএর ঘাড়ের কোন্থান্টায় সে শালা. 
বেঙ্গদত্যি বাদা করেছে। বউ, একবার ঘাড়টা পাত 
তো? (ভূমিতে যষ্টি আঘাত), 

বুন্দা। ও কি করছ সখা? 

আয়ান। এই যে বৃন্দে সবী !--বউএর ঘাঁড়টা 
একবার নুইয়ে ধর ত। 

বুন্দা। কেন? 

আয়ান। বলবার সময় নেই--দেরী করলে বউ- : 
এর গল! একেবারে বাঁঝর! কঃরে ফেল্বে। কালিয়া 
কুঁয়ার বাসা করছে। বউ কদমতলাতে আসছিল 
এলোচুল ক'রে, এমন সময় কোথায় কদমের ডালে 
কালিয়া কুকার ব’লে এক ভূত ছিল__-সে ঝপাঙ 
ক’রে বউয়ের ঘাড়ে পড়েছে । সে কুঁয়ার বড় সাধা- 
রণ ভূত নয়_কুঁার গোয়ার ভূত। না লাঠি খেলে . 
নড়বে না। এক ঘ! কালী বলে কসিয়ে দি, শালা 
বাপ. বাপ. বলতে বলতে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাক্‌। 

বুনদা। কালিয়া কুঁয়ার ত পালাবে, আর লাঠির 
ঘায়ে বউ গুধু যে অক! পাবে,_তার কি? 


সোয়ামী 


৩২৮ 
আয়ান। তাই ত! সে কথাটা যে মনে ছিল 
না। ও কুটিলে, হ'ল না। তা হ’লে বউও আমা- 


দের পেত্ী হয়ে কালিয়া কুঁয়ারের সঙ্গে লম্বা দিক? 


কুটিলা। হুঁ বউ! 

রাধা । কেন? 

কুটিলা। তোর কি হয়েছে? 

রাধা । কি আর আমার হবে? 

কুটিলা। এই যে মেঘের পানে চাইছিলি-_ 
আপনার মনে কত কি বলছিলি। কখন হাত জোড় 
করছিলি, কখনও উঠছিলি, কখনও বসছিলি। 

রাধা । দেবতার পূজো কচ্ছিলুষ । সেই জন্য 
অন্তর উচ্চারণ করছিলুম, কখনও বা হাত জোড় 
করছিলুম।-_সেই জন্তু কি ভাই-বোনে একজোট হয়ে 
আমাকে মেরে ফেলতে এসেছো ? 


আয়ান। ও কুটিলে? 
কুটিলা। ও কুটিলে!_কেন1_ আমি কি 
তোমাকে লাঠি নিয়ে তেড়ে আসতে বলেছিলুম ? 


আয়ান। তুই যে বল্লি, কালিয়া কুঁয়ার বাসা 
করেছে। 

কুটিলা । করেছে কি না করেছে, আগে দেখ। 
দেখ! নেই, শোন! নেই, একেবারে লাঠি ঠকৃতে লেগে 
গেলে । আর তোমাকেও বলি বউ, তোমার সব বিপ- 
রীত! পুজো কি আর কেউ করেনা। ডেকে 
সাড়া পাওয়া যায় না, এ কি রকম পূজো রে বাপু? 

বৃন্দা। তোমার ভাইয়ের মঙ্গলের জন্তই ত সখী 
পূজো কর্ছিলেন। ব্রতের পূজে।_কথা৷ ক’য়ে নষ্ট 
ক'রে ফেল্বে? ( আয়ানের প্রতি) কেন সয়া 
তুমি কি জান না? 

আয়ান। কেন জানবো না? 

বন্দ । আর তন্ময় হয়ে যদি পূজে! না হ’ল, 
তা হ’লে সে কি রকম পূজে? 

রাধা। তুমিই ত করযোড়ে গোষাতার কাছে 
প্রার্থনা কর্তে বলেছিলে। 

আয়ান। তা ত ব’লেই ছিলুম।--ও কুটিলে!__ 

কুটিল! । ( মুখভঙ্গী করিয়া ) এ কথা কি আমায় 
আগে বলেছিলে ? এখন-_ও কুটিলে ! 

বৃনা। কালিয়! কুঁয়ার সইএর ঘাড়ে বাস! করে নি। 
এ দেখছি সয়া, তোমার বোনের ঘাড়ে বাদ করেছে। 

আরান। ওরে শালা কালিয়া কুঁয্নার জোচ্চোর ! 

[ প্রহার । 


ক্ষীরোদ-শ্রন্থাবলী 


কুটিলা। ও মা, মেরে ফেললে গো! ও মা! 
[ প্ৰস্থান । 
আয়ান। ওরে শালা কালিয়া কুঁয়ার ! 
[প্ৰস্থান । 
বৃন্দা। চল সই! দেখি গে মা যোগেশ্বরী কি 
করেন। ৬ 


পঞ্চম দৃশ্য 


শ্রীকৃষ্ণ ও স্থবল। 


স্ববল। কি সথা। দেখতে পেলে? 
কৃষ্ণ। কৈ সথা! 
সুবল। কৈ কি? এই যে চক্ষের সামনে দিয়ে 
চ’লে গেল! 
সুবল। এ তুমি কি ব’লছ কানাই! দেখতে 
পেলেনা কি? 
কৃষঃ। (শীত) 
স্বল্পনি ভাল করি পেখন না ভেল। 
মেঘমাল সঙে, তরিত লতা৷ জন, 
হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥ 
আধ আচর খসি, আধ বদনে হাসি 
আধহি নয়ান তরঙ্গ । 
আধ উরজ হেরি আধ আচর ভরি, 
তদবধি দগধে অনঙ্গ ॥ 
একে তন্তু গোরা, 
অতন্থ কাচল! উপাম। 
হরি হরি বল মন, জন্থ বুঝি এঁছন 
ফাঁদ পসারল কাম ॥ 
কৈ সুবল ! কিছুই যে আমার দেখ! হ’ল না! 
সুবল । তবে একটু অপেক্ষা কর। যমুনা-স্নান 
ক'রে এখনি বৃষভান্ুনন্দিনী ফিরে আস্বে। সেই সময় 
তাকে পূনর্দর্শন ক'রো। কিন্তু সাবধান কানাই! 
শ্রীরাধিক। কুলবধূ । সঙ্গে নন্দী আছে, সখীর! আছে। 
যেন ইঙ্গিত ক'রে বসে! না। 
কৃষ্ণ। না সখা-তুমি কি পাগল হয়েছ? 
আমি কি এতই উন্মাদ ! আমি শুধু দেখ ব--একবার 
দেখে সাধ ষেটেনি, আর একবার দেখব। ভাল দেখা 
হ'ল ন| সবল! বিছ্য্পতাঁ চোখের উপর একবারমাত্র 


কনক-কটোরা 


= 


= 


টিন NE HET HET sr Te, WES 


বুন্দাবন-বিলাঁস 


ভেসে, চোখের পলকে মিলিয়ে গেছে । স্থুধু বুকে 
শেল বিধছে, পাঁজর খ'সে যাচ্ছে । কোথা যাই সুবল, 
--কি করি সুবল? 

স্ুবল। উতলা হও না । 
তখন আবার দেখ | 


কৃষ্ণ। সুবল, প্রাণ যায়, আর একটিবার আমাকে 
দখাও। 


ফিরে এল ঝ'লে। 


(গীত) 


আমি দেখার প্রয়াসী 
ভ্ীমুখ-কমল, . দেখব কেবল, 
বারেক সুবল দেখাও হে_ 
কাল কাঁলান্ত গেছে বয়ে, আমি দেখার আশায় 
আছি চেয়ে, 
জীবন গেছে কেঁদে কেদে আমি তবু আছি পরাণ বেঁধে 
আকুল উদাসী । 


সুবল । সখ! সথা, অন্তরালে যাও -_অন্তরালে 
যাও । শ্রীরাধা আসছে। 
কৃষ্ণ। কই সখা? কত দূরে সখা? 
স্ুবল। ব্যস্ত হও না থাম, থাম। সঙ্গে কুটিল! 
' আছে। নামেও যা, কাজেও তাই। কুটিল! পথের 
মাঝে আমাদের দেখলে কত কি কু-ভাববে। শ্রীরাধার 
লাঞ্ছনার শেষ থাকৃবে না এস সখ! অন্তরালে যাই। 


(শ্রীরাধার প্রবেশ ) 


রাধা। কই আর ত দেখতে পাচ্ছি না। বৃন্দ 
ঝঃল্ে শ্যামসুন্দর আমাকে দেখ বার জন্তু পথের মাঝে 
আমার আশাপথ চেয়ে দীড়িয়ে আছে ।_-আমার জন্য 
দাড়িয়ে আছে! অভাগিনী রাধার প্রতি বিধাতা কি 
এতই জু প্রসন্ন? 


দাঁড়াইয়া তরু মূলে, আকুল করিল মোরে 
ঈষৎ বঙ্কিম দিঠে চেয়ে। 

ঘরে যেতে না লয় মন, যাক জাতি কুল ধন, 
চিকণ শ্যা'মর বালাই জঃয়ে ॥ 

অঙ্গ-ভঙ্গিমা দেখি, প্রেমপুরিত আখি, 
মোর মনে আন নাহি ভায়। 

চিত নিবারিতে যদি, বিরলে বদিতে চাই, 
মন্‌ কেন শ্যাম গানে ধায় ॥ 


খ্৪২ 


৩২৯ 


( কুটিলার প্রবেশ ) 


কুটিলা। বলি ঠাকরুণ, পথ দেখে চল । 
রাধা । পথ দেখেই ত চলেছি ঠাঁকুরঝি ! 
কুটিলা। একে কি পথ দেখে চলা বলে? পথ 
দেখে চলে কি চোখ চারধারে ঘোরে? উহু হু, পোড়া 
পথও কি এত এবড়ো-খেব.ড়ে!। 
রাধা। কই,-আর কেন দেখতে পাচ্ছি না? 
না না, ওই যে, ওই যে--কেলিকদস্থের তন্তরালে, 
প্রিয় সখা স্থবলের হাত ধ'রে-_ওই যে আমার--ওই 
যে আমার প্রাণময় হৃদয়-সর্বস্থ সুরলীধর-_-ওই যে 
আমার-__- 
চিকণ কালা, গলায় মালা, 
বাজন নুপুর পায়। 
চূড়ার ফুলে, 
তেরছ নয়নে চায় ॥ 
কুটিলা। চ'ল্তে চ’ল্তে আবার থম্‌কে দীড়ান 
হ’ল কেন? দেখ বউ, স্পষ্ট কথা বলি। বলি, তোমার 


ভ্রমর বুলে, 


ব্যাপারখান! কি বল দেখি? তোমার ভাবগতিক তি. 


ভাল বুঝছি না। 

রাধা । কেন? কক ব্যাপার দেখলে ঠাকুরঝি ? 

কুটিলা। এর চেয়ে'আবার কি ব্যাপার দেখতে 
হয়, তা ত জানি না। যমুনার জলে পড়লে ত একে-. 
বারে গা এলিয়ে দিয়ে বস্লে, উঠতে আর চাও ন1। 
যদিও ডেকে (ডেকে তুল্লুম, ত তীরে উঠে কাপড় 
নেউড়াতে আর পা ঘসতে সুরু করলে। রাঙা -থুড়ী 
_ও পোড়া পা যেন জার ফরসা হ'তে চায় না 
তারপর এখন পথ চল্ছ না ত যেন সব মাটা মাড়িয়ে 
চলছ। তুমি রাজার মেয়ে, বসে তোমার দিন চলে 
যাবে । আমাদের ত আর নিজে ক’রে-কর্ম্মে না খেলে 
চল্বে না। তা এমন ক'রে চল্লে এ বছরে ত আর 
বাড়ী পৌছান হয় না দেখতে পাই। বলি, বাড়ী 
যাবার মতলব আছে ত? 

রাধা। এই ত বাড়ীতেই চলেছি ঠাকুরৰি ! 
তোমাদের আশ্রয় ছাড়া আমার আর স্থান কোথায়? 
ঠাকুরঝি!  ঠাকুরঝি | সর্বনাশ করেছি । 

কুটিজগা। কি হ'ল, আবার কি হল? 

রাধা! হার ছিড়ে ফেলেছি? 

কুটিলা। ছিড়লে-অমন মতির হাঁর ! 
এই সবে দু'দিন পরেছ, এরই মধ্যে ছিড়ে ফেলে! 


দায় কাদে নি। আমি চনল্লুম। 
. রাধ৷। ও ঠাকুরঝি, তা হ’লে কি হবে? 
কুটিলা । কি হবে, তা আমি কি জানি ? তোমার 
বাপের ধন, তোমার য1 খুসি তাই কর-ফেল্তে হয় 
ফেলে এস, কুড়িয়ে নিতে হয়, নিজে কুড়োও, আমি 
_ চলুম। 
টি [ প্রস্থান । 
| রাধা । 
8 দেখিনু শ্যাম, জিনিয়া ত কোটি কাম 
i বদন জিতল কোট শশী। 
ভাঁঙ ধন ভঙ্গী ঠাম, নয়ন?কোণে পুরে বাণ, 
হাসিতে খসয়ে সুধারাশি ॥ 
১ এমন সুন্দর বর কান। 
নট _হেরিয়! সে মূরতি, সতী ছাড়ে নিজ-পতি, 
তেয়াগিয়া লাঁজ-ভয়-মান! 
অতি সুশোভিত, বক্ষ বিস্তারিত, 
দেখিন্ু দর্পণাকার। 


|, মাল! বিরাজিত, 
কি দিব উপমা তার। 

মাধব !__মীধব | 

K তুয়া অনুরাপ, রূপ হেরি দূর সঙে, 

লোচন মন দুছ' ধাব। 

_ প্রবশ লাগি, জাগি, জাগি তমু অন্তর, 

2 জীবন রহ কিয়ে যাব। 


(বুন্দার প্রবেশ ) 


= বুদ |. কিগ শ্রীমতি! হার আপনা আপনি 
রন, না সাধ করে ছিড়ে ফেল্লে--পাপ ননদীর 
হাত এড়িয়ে, কৃষ্ণদর্শনের ছলায় গজমতির হার ছিড়ে 
খেলাটা খেলছ মন্দ নয়। 
রাধা সখি, আমার কি হবে? আমার যে বুক 
কাপছে। 
বৃন্দা । বলি আছ, না শ্তাম-অরণ্যে পড়ে পথ 
হারিয়ে বসেছ ? 
রাধা । পথই হারিয়েছি! সখি ব'লে দাও, 
কোন্‌ পথে বাই ।--এ দিকে শ্যাম, এদিকে কুল, মধ্যে 
আমি পথহারা, জ্ঞানহাঁরা, গতিবিহীনা রমণী |. সখি, 


4 


2 


ক্ষীরোদ-এন্থাবল৷ 


দয়! ক’রে আমাকে পথ ব'লে দাও 1- শ্যাম যে এই 
দিকেই আস্ছেন! 

বুন্দা। আস্ছেন ভালই ত দুটো কথা কও, 
শ্তামের মতলবটা কি বোঝ । এমন করে লুকোচুরী 
খেলে চোরাই দেখাদেখির দরকার কি? শ্যাম আনন 
= যে যার মনের ভাব সুখে স্পষ্ট ক'রে বল। সকল 
লেঠা চুকে যাক্‌। 

রাধা । তা কেমন ক'রে হয় সখি? আমি যে 
কুলবধূ। পাপ ননদী যে সমস্তই দেখে গেল সই। 

বৃন্দা। আ হরি! পাপ ননদী কি দেখতে জানে, 
না তার চোখ আছে? তয় নেই, সে কিছু দেখতে 
পায়নি। কিছু দেখতে পাবেও না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
নাও, চেয়ে দেখ। এ কেলিকদম্বের মূলে মুরলী হাতে 
তোমার শ্র।মসুন্দর__ আস্তে আস্তে দাড়াল। লজ্জায় 
বুঝি শ্যামচাদ তোমার সমীপস্থ হ'তে পাচ্ছেন না। 
কিন্তু কি শোভা ! রাধে রাধে-_তোমার দর্শনজনিত 
আনন্দে, তোমার অগ-ম্পর্শস্থাভিলাষে আগ্রহ- 
পুরিত অন্তরে_ ব্রজেশ্বরের আজ কি অপূর্ব 
শোভা 1_-ও! এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি, নাগর- 
রাজ আম্তে আস্তে নিবৃত্ত হ'লেন কেন । এতক্ষণে 
বুঝেছি__-আমি তোমার সঙ্গে রয়েছি দেখে শ্তামচাদ 
আস্তে পার্ছেন না। তা হ’লে তোমাদের প্রেম 
আলাপনে ব্যাঘাতম্বরূপ হয়ে দাড়াব কেন? আমাদের 
কি বাগ-অভিমান নেই? তা হ'লে সখি, আমি 
চল্ুৰ। 

রাধা । ন! সখি! তুমি যেও না__যেও না 
সখি, আমায় একল! ফেলে যেও না। আমার বড় 
ভয় করছে_ দোহাই বৃন্দ ! অপেক্ষা কর-দাড়াও 
আমি তোমার সঙ্গে যাই। 

( স্থবলের প্রবেশ ) 
স্থবল। শুনলো! রাজার ঝী, 
তোরে কহিতে আসিয়াছি, 
কানু হেন ধন পরাণে বিধিলি, 

এ কাজ করিলি কি! 

বেলি অবসান কালে, 

গিয়েছিলি নাকি জলে, 
তাহারে দেখিয়া মুচকি হাসিয়া, 

ধরিলি সখীর গলে। 


ক 


দেখায়ে বদনচাদে, 
তাঁরে ফেলিলি বিষম ফাঁদে, 
তুছ ত্বরিতে আঁওল, লবিতে নারিল, 
ওই ওই করি কীদে। 


বৃষভান্ণুনন্দিনি ! আঁমি তোমার কাছে কানুর 
প্রাণ-ভিক্ষা করতে এসেছি। আর মুহূর্ত দেখা দিতে 
বিল্শ্ব করলে সে বাঁচবে না। করুণাময়ি ! করণ! 
ক'রে কানুর প্রাণরক্ষা! কর। 

রাধা | সন্ধা! হয় স্থবল! পথ ছাঁড়। বিলম্ব 
দেখলে এখনই ননদী ফিরে আস্বে। আমার পথরোধ 
কর নাঁ। ও সখি! কোথায় গেলে!  ঘনঘোর 
মেদূর অন্দরে বিদ্যুৎ লীলা করছে। চারিদিক থেকে 
অন্ধকার দ্রুতবেগে আমাকে বেষ্টন কর্ছে আদ্ছে। 
সখি গীগ্র এস, আমাকে রক্ষা কর। 


( কৃষ্ণের প্রবেশ ) 


কুষ্ণ। ভয় কি? কারে ভয় বুষভাম্নন্দিনি ? 


গীত। 


কবরী ভয়ে চামরী গিরিকন্দরে 
মুখ ভয়ে চাদ আকাশে। 
হরিণী নয়ন ভয়ে, স্বরভয়ে কোকিল, 
"গতি ভয়ে গজ বনবাসে.॥ 
সুন্দরি! কাহে মোহে, সম্তাষি না বাসি। 
তু ডরে ইহ সব দুরহি পলায়ল, 
তুহু পুন কাহে ডরাসি। 
কুচ ভয়ে কমল- কোঁরক জলে মুদি বু, 
ঘট পরবেশে হুতাশে। 
দাঁড়িম শ্ৰীফল, গগনে বাস করু, 
শু গরল কর গ্রাদে ॥ 
এখন অনুমতি কর ব্রজেশ্বরী, শ্রীপাদপনে যথাসর্বস্থ 
সমর্পন ক'রে আমি নিশ্চিন্ত হই। 


(বন্দা ও সখীগণের প্রবেশ ) 
গীত 
গনি ধনি রমণী জনম ধনী তৌর। 
গজন কানু, কানু করি ঝর; 
সো ভু ভাবে বিভোর ॥ 


বৃন্দাবন-(বলাস 


৩৩১ 


তিয়াসল অনুদ, 
চকোর চাহি রহ চন্দা। 
অবলঘ্বন-কারী ( ধনী) 
মঝু মনে লাগল ধন্দা ॥ 
গীত! 
দেখ সখি নাগররাজ বিরাজে ৷ 


চাঁতক চাহি, 


তরু লতিকা 


সুধই সুধামত্ন হাস বিকলিত চাদ মলিন ভেল লাজে। 
ইন্দীবর-বর 


গরব বিমোচন 
লোঁচন মনমথ ফাঁদে ॥ 
ভাঙ তুঙ্গগ পাশে, বান্ধল কুলবতী, 
কুল দেবতা মন কাদে ॥ 
ভ্রমর করদ্বিত, জানু লম্বত, 
কেলিকদস্বকি মাঁল। 
রাইক কে।সল চিতে, নিতি নিতি বিহরই, 
এ হেন মূরতি রসাল ॥ 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
সখীগণ, বৃন্দা ও সুবল । 


সুবল । এ যে বড়ই বিপদ হ’ল বৃন্দ! রাই 
কানাই দূরে দুরে ছিল, সে ত ছিল ভাল। এ যে কাছে 
দ্রাড় করিয়ে কথ! কইয়ে সর্বনাশ হ’ল | 


বুন্দা। তা আমি কি করব? আর আমায় 


৮: 


বলনা । আর আমি পার্ব না। এ কি সহজ কথা ? 


কুলের বউকে কথায় কথায় পরপুরুষের সঙ্গে দেখ! 
করান কি সহজ কথ! ? একবার দেখা করিয়ে দিয়েছি, 
এই যথেষ্ট । দেখা করিয়ে দিয়েছি, তোমাদের কানু 
কথ! কয়েছে__মাবার কি? এইবার তাকে নিজের 
পথ নিজে দেখতে বল । 

সুবল । সে সময়ের পর থেকে .আর ত শ্রীরাধার 
দর্শন মিলছে ন! । বিপরীত ফল বন্দী__বিপরীত ফল! 
রাই-বিরছে আমাদের কানাই বুঝি আর বাঁচে নাঁ। 


বন্দী । বলকি? 

সুবল। গীত। 
সে যে নাগর গুণধাষ। 
জয়ে ঝাধারই নায় ॥ 


৩৩২ 


না বাধে চিকুর, ন! পীদে চীর, 

না খায় আহার, না পীয়ে নীর, 

__ সোঙরি সোঙরি তাহারই নাম, 
সোনার বরণ হইল শ্যাম ॥ 


বৃন্দ । এতটা হয়েছে? ভাল, কানাইকে তোমা- 
দের একবার দেখাবে চল দেখি। কোথায় তোমাদের 
কানাই? 
"_ স্থবল। আর কানাই! চল, দেখবে চল, যমুনা- 
কুলে তৃণকুঞ্জে গা ঢেলে আমাদের জীবনকুণচ মুখখানি 
লুকিয়ে গড়ে আছে। চক্ষু দিয়ে অবিরাম জলধারা 
ব’য়ে যাচ্ছে। 

বুন্দা। তা হ’লে যমুনায় বাণ ডেকেছে বল। 

সুবল! রহন্ত ক'র ন! বৃন্দারাণী--একবার 
দেখবে চল । দেখলে তোমারও চক্ষে জল আসবে । 

বৃন্দ । তাই ত, বড়ই বিপদে ফেল্‌্লে। কুঞ্জমিলন 
কেমন ক’রে করি? অমনিই ত পাপ ননদী সন্দেহ 
ক'রে বদেছে।! রাইকে আমাদের চক্ষে চক্ষে রেখেছে! 


না 


(রু.ঝর প্রবেশ ) 


স্বল। ও কি ভাই কানাই। উঠে এলি যে? 
দেখ বুন্দা দেখ, কানাই আমাদের রাই-বিরহে কি 
হয়েছে একবার দেখ! 

কৃষ্ণ। কোঁথ| রাই_কোথা রাই 


(সুরে কথা) 


কনক বরণ, কিয়ে দরপণ, 
8 নিছনি নিয়ে যে তার। 
কপালে ললিত, চাদ শোভিত, 
সিন্দুর অরুণ আর ॥ 
কিবা সে মধুর হাসি। 
হিয়ার ভিত, পাঁজর কাটিয়া, 
মরমে রহল পশি৷ 
গুরু সে উরুতে 
হেরি যে সুন্দর ভার। 
চরণের ফুল, হেরিয়! দুকুল, 
জলদ শোভিত হার ॥ 


কোথ| রাই কোথা রাই? = 
বৃন্দা। রাই ক্রি আর চাই বলেই পাওয়া মায় 
নিজে! ভাতে একটু আরাধনা ছাই 


লম্বিত কেশ, 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


- গীত। 
বৃন্দা ৷ 
সামান্তে কি রাধারে পায়, 
ভক্তিভাবে ডাকলে পায়, 
কৃষ্ণ ।_ 


বিন! আরাধনে কি পায়। 
মুক্তি আছে যার পায় ॥ 


রাধা-আকাজ্ফিত হয়ে, ত্যজিলাম গোলোক অধিকার । 
গোকুলে গোপবাদ নিলাম, পরিচয় কি দিব অধিক আঁর। 


বৃন্দ! ।--ত্যজ বিষয়-বাঁসনা, নাশ ক'রে সে বাসনা, 
করিলে তার উপাসনা, হৃদি পদ্মাসনে পায় ॥ 


কৃষঃ।__কাননে করি গোঁচারণ,করে কৈলাম শৈলধারণ, 
রাধার শ্রীপদের কারণ, বাধ! গেলাম নন্দের পায়॥ 

বুন্দা। এই কি স্থবল ! তোমাদের শ্যামটাদের 
বিরহ? মানুষ চিন্তে পারে? 

কৃষ্ণ । তোমর। কি মানুষ বৃন্দা !- যারা আমার 
রাইয়ের কাছে থাকে _-রাইধনে বার! ধনী-_তারা কি. 
মানুষ? তারা কি মানুষ ? বুন্দা! দয়া] করে 
আমাকে রাইকে দেখাও, রাইকে আমার এনে দাও । 

বৃন্দা। বেশ, আর একটু এগুবে? যোগিণী- 
বেশ ধরতে পারবে ? 

কৃষ্ণ। যোগিনী ? 

বৃন্দা । ই৷ যোগিনী-_দেয়াশিনী। নইলে রাধার 
কাছে তোমাকে উপস্থিতই করতে পার্ব না। পুরুষ 
দেখলে যদি পাপ ননদী রাইয়ের কাছে ন! যেতে দেয়! 

সুবল | বেশ, বেশ,__যোগিনীই সেজে ফেল। 

কৃষ্ণ। কেমন ক'রে সাজব? 

বুন্দাঁ। চল, কেমন ক'রে সাজতে পার একবার 
চেষ্টা ক'রে দেখি। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
শয্যার _শ্রীরাধা ও কুটিল! । 
রাধা। ( স্বপ্রাবেশে কুটিলাঁকে ধরিয়া ) আমায় 
ভুল ন!_ আমায় ছেড় না_-আমি শরণাগতা 
বধু কি আর বলিব আমি। 
ও ছুটি চরণ শীতল জানিয়! শরণ লইন্থু আমি ॥ 
কুটিলা। ( উঠিয়! ) কি বল্প বউস-কি বলি 1-- 
বাগা। আআ বম? 


বৃন্দাবন-বিলাস 


জু কুটিলা। এই যে হাত ধরে বল্লি। 
রাঁধা। কই, কি বুম? 
কুটিলা। কি বলুষ !_ 
বলি, এ ঘরের ভেতরে-_বঁধুয়া পাইলি কারে? 
# এত টীটপনা, জানে কোন্‌ জনা, 
বুঝিন্ন তোহারি রীতি 
কুলবতী হয়ে, পরপতি লঃয়ে, 
এমতিকরহ নিতি? 
রাধা। ওমা! এসব কি কথ1--এ কি বলছ 
ঠাকুরঝি? পরপতি কি? 
কুটিল।। কি, এই দাদা আম্ক না, বুঝিয়ে 
দিচ্ছি।__ 


যে শুনি শ্রবণে, পরের বদনে, 
নয়নে দেখিনু তাই। 
দাদ! ঘরে এলে, করিব গোচর 


ক্ষণেক বিরাজ রাই! 


(ললিতার প্রবেশ ) 


0 রাধা । ওমা এ কি কথা ?--কি গুন্লে? 
ললিত! । কি-_ব্যাপারখানা কি? 
কুটিলা। কি শুন্লুম? তবে শোন_এই 
এদের স্থমুখেই ব'ল 
শোন তবে, শ্যাম-সোহাগিনি'! 
রাধা বিনোদিনি! তোমারে বলিতে কি? _ 
চাই দুই তিন কথা, যে কথা তোমার, 
বড়ই গুনিয়াছি। 
তুমি কোন দিনে, যমুনা! সিনানে, 
গিয়াছিলে নাকি একা? 
স্যামের সহিতে, কদম্ব তলাতে, 
হয়েছিল নাকি দেখা? 
সেই দিন হ’তে, সেই ত পথেতে, 
করে নাকি আনাগোনা ? 
রাধা রাধা বলি, বাজায় মূরলী, 
তাহে হৈল জানা শোন! ? 


রাধা। কোথা! থেকে কি কথা গ'ড়ে গড়ে বল্ছ 

এ ঠাকুরবি ? আমাকে যে একেবারে অবাক ক'রে 
দিলে। 

কুটিলা। 


তত হবেই_অবাক হবার ত 
থা | f 


৩৩৩ 
যেদিন দেখিব, আপন নগ্ননে, 
তা সনে কহিতে কথা । 
কেশ ছিড়ি বেশ, দুরে তেয়াগিব, 
ভাঙ্গিব বাড়িয়। মাথা ॥ 
[ প্রস্থান। 
রাধা। এ কি পরমাদ, দেয় পরীবাদ, 
: এ ছার পাড়ার লোকে। 
পর-চরচায়, যে থাকে সদাই, 
সাপে খাক তার বুকে ॥ 


ননদিনী আমাকে শ্যামসোহাগিনী ব’লে কত 
তিরস্কার ক'রে গেল দেখলে? 
ললিতা । ওমা! তাই ত_এ সব কি কথা? 
শ্যাম কে? 
গোকুল নগরে, গোপের মাঝারে, 
এতদিন বদি মোর! । 
কভু না জানল, কহু না শুনি, 
শ্যাম কাল কি গোরা ॥ 
রাধা। সই! একি সহে পরাণে? 
কি বোল বলিয়া, গেল ননদি শী, 
কেহ না গুনেছে কানে? 
গলিত | বলুক না সই-- - 
চিত দড় করি, থাক লো স্থন্দরী, 
যেন কভু নাহি টলে। 
কাহার কথায়, কার কিবা হয়, 
কত লোকে কত বলে ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য 


আরান। 
গীত। 
শঙ্কর পদতলে, মগন! রিপুদ্রলে, 
বিগলিত কুন্তল জাল। 
বিমল বিধুবর শ্ীমুখ সুন্দর 
তনুরুচি বিজিত তরুণ তমাল ॥ 
যোগিনী সকল ভৈরবী সমরে, 
করে করে ধরে তাল, | 
ক্রুদ্ধ স্ানন উৰ্দ্ধে শোণিত, পিবতি নয়ন বিখাজ। 


. প্ৰমাদ কলয়তি, হে শ্তাযসুন্দরী, 
রক্ষ মম পরকাল, 
দীন হীন প্রতি, কুরু রূপালেশ ; 


) বরাহ কাল করাল ॥ 
₹ কালী বল মন_কালী বল। 
(দেয়াশিনী বেশে কৃষ্ণের প্রবেশ ) 


আয়ান। বা! ব!! কালী বল_তুমি কে গে? . 
₹ সুরক্ত চন্দন, কপালে লেপন--কালী বল-_তুমি 
কে গো? কুণ্ডল কানেতে পরে, সাজী বাম করে ধ'রে 
 _কাঁলী বল তুমি কে গো? বিভূতি প'রেছ, দিব্যিটি 
ই দেজেছ_হাতে রুদ্রাক্ষমালা_চোকছুটি কেমন 
_ ঢুলঢুল_-কাঁলী বল_তুষি কে গো? 


কৃষ্ণ। আমি দেয়াশিনী। 
আগান। তা হ'তে পারে! কিন্ত কিজান 
দেয়াশিনী-_বুঝেছ দেয়াশিনী-তোমাকে দেখে 
বুঝতে পেরেছ দেয়াশিনী_- 


কৃষ্ণ। আমাকে দেখে কি তোমার রাগ হচ্ছে? 
| আয়ান।  বেজায়_শুধু রাগ--তোষায় দেখে 
_ আমার অনুরাগ পর্যাপ্ত জেগে উঠছে। 
কুঞ্জ . তা হ’লে ত বড় বিপদের কথ! ! 
. আয়ান। তা ত বুঝতেই পাচ্ছি-কিন্তু কি কর্ব 
_. দেয়াশিনী-_অনুরাগটা আছি কিছুতেই সাম্লাতে পাচ্ছি 
না । তোমাকে দেখে মনটা এমনই কর্ছে--কি বল্ব 
 দেয়াশিনী_ইচ্ছে করছে তোমাকে একেবারে খেয়ে 
ফেলি। 
কুষ্। ( কৃত্ৰিম ভীতি প্রদর্শন ) খাবে কি? 
ও বাব! ! খাবে কি? 
আয়ান। আর বাব! ! বাবার চোদ্দপুরুষ বললে ও 
- তোমায় আর ছাঁড়ছি না। 
j গীত। 


এবার কালী তোমায় খাব। 
(খাব খাব গে! দীন-য়াময়ী ) 
তারা গণযোগে জন্ম আমার 
গণযোগে জন্ম নিলে, সে হয় মা-খেকো| ছেলে, 
এবার তুমি খাও কি আমি খাই মা) 
রর দুটোর একটা ক'রে যাব ॥ 
ডাঁকনী যোগিনী দুটো, তরকারী বানায়ে খাব, 
তোমার মুগুমাল! কেড়ে নিয়ে, আগলে সম্বরা দেব | 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


(গোগীগণের প্রবেশ ) 

গোপীগণ ৷ ওমা ! এ কি? করিস্‌ কি আয়ান? 
স’রে যাও_স’রে যাঁও__ও জটলে, ও কুটিলে | 

আয়ান। যাক্‌_দেয়াশিনি ! এবারে বড় বেঁচে 
গেলে। কিন্তু বারান্তরে এলে__বুঝেছ ? 

কৃষ্ণ। বুঝেছি__বেশ, বারাস্তরে দেখা হবে। 

আয়ান। বসন্ত! হ'লে এবারটা তোমাকে আর 
দেখলুষ না_এবার-কালী বল মন--কালী বল। 

[ প্রস্থান । 


১ম গোপী । ওমা! এ কি কপাল গে! ? দেয়াণিনী 
ঠাকুরানী--কোথায় ভক্তি কর্বে, না তাকে কি না 
পথের মাঝে হাত দুটো উচু ক'রে__দীতপাটা বার 
ক'রে__ 

কৃষ্ণ । খেয়ে ফেলছিল আর কি! 

সকলে । ওম! এ কি পাগল গো? 


(জটলা ও কুটিলার প্রবেশ ) 
উভয়ে। কি! কি! ব্যাপারকি? 


সকলে । ব্যাপার আবার কি! সর্বনাশ 
হয়েছিল 

১ম গোগী। এমন ছেলে গর্ভে ধ’রেস্কিলে-_ 
গোকুল গিছল। 

উভয়ে । (প্রণাম) দয়ামযী-_দেয়াশিনী যা! 
কিছু মনে ক’র না মা। 

কৃষ্ত। . নী_না-মনে কর্ব কেন? আমর! 


সন্ন্যাসী, আমাদের কি রাগ আছে? 

জটিলা। নামা! তোমার রাগ হয়েছে মা! 

অয়ন গোপী! রাগ হবে না? বলকি-একি 
সহজ কথ! ? ছেলের এমন ক্ষিধে যে, তেড়ে এনে 
মানুষ খাঁয়। দেয়াণিনী মা! তোমার মাথায় ভাত 
দিয়ে দেখ__কোন জায়গায় দীত বসে নি ত? 

সকলে । ওরে বাবা__কি হী ( ইত্যাদি কজ্রব) 

জটিল! | ওমা, তোমার রাগ হয়েছে মা ? 

কৃষ্ণ | না, নারাগ কেন হবে রাগ কেন 
হবে? 

সকলে। পায়ে ধর, পায়ে ধর-__মায়ে-ঝিয়ে পায়ে 
ধর। 

জটিল!। নামা! ঠিক্‌ রাগ হয়েছে মা! ঠিক 
ব্রাগ হয়েছে_-ও কুটিলে, মায়ের গায়ে ধর, পায়ে ধর! 


বুন্দীবন-বিলাস 


কুটিল | এ সময় বউ কোথায় গেল ?-মা! 
দাদা আমার পাগল-ছাগল  মান্ুষ_কিছু মনে 
ক’রনা মা! মনেক'রন!! রি 

কৃষ্ণ । আছাড়, পা ছাড়। 

সকলে । ছেড় না, ঘরে নিয়ে যাও-__গিয়ে বউকে 
ডেকে মায়ের সেবা-শুশ্রযা কর। . 

কুটলা। (প্রণাম করিয়া) এ দিকে ত চব্বিশ 
ঘণ্টাই বাইরে বাইরে বেড়াচ্ছেন_-আর আজ কোথায় 
গেলেন-_ এসে দেয়াশিনী মাকে সান্বনা করুক । বলি 
ও বউ __বউ (নেপথ্যে কেন গা )। 


(রাধার প্রবেশ) 


কুটিলা পায়ে ধর বউ-_পায়ে ধর। 

রাধা । কার? 

কুটিল।। কার? কেন কি চেক নাই? স্থমুখে 
নম! দেয়াশিনী দেখতে পাচ্ছ না? পায়ে ধর বউ, 
পায়ে ধর,_ কিছু মনে ক'র নামা! 

কৃষ্ণ । আহ! ! আহা ! বেশ বধুটি ত তোমার গা! 

কুটিলা। ওমা! ওর সোয়ামী মাঁ_কিছু মনে 

কর না-কিছু মনে ক'র না। 


সকলে। প্রণাম কর-_ প্রণাম কর। 

কুটিলা | বল--মা! অপরাধ রি না = 
পাগল-ছ।গল-_- 

রাধা । পাগল-ছাগল হ'তেযাব কেন? 


সকলে । আহা। না হয় হ’লেই বাঁ 
হ’লেই ব!-_অপরাধ হ/য়ে গেছে_- 

রাধা । কি অপরাধ করেছি 

সকলে । আহ! ! নাই বা কর্লে__নাই বা করলে 

কুটিলা। ( রাধাকে ধরিয়া) নাও--ধর পায়ে 
ধর- 

সকলে। ধর-ধর তোমার দোরামী মাকে খেতে 
গিয়েছিল ধর ধর 

রাধা | আমার সোয়ানী খেতে গিয়েছিল ! 
আহা হা! কি চরণ-_-আহা হা! কি কেশের শোভা - 


কুটিলা। আশীর্বাদ কর মাঁওর সোয়ামীকে - 


আশীর্বাদ কর। 

কৃষ্ণ । ভাল, বউ, একবার মুখখানি তোল ত, 
তোমার কপালটি একবার দেখি--ওঃ গুরুজন কাছে 
আছে, তাই মুখ তুল্‌তে লজ্জা কর্ছ ? 

সকলে । ওগো গুকুজন ! সরে এস-স'রে এস । 


৩৩৫ 


কৃষ্ণ সাজিটি খুলিয়া, ফুলটি তুলিয়া, 
বাধিয়া দিলাম চুলে! 
আনন্দে থাকিবে, সকলি পাইবে, 
কলঙ্ক নহিবে কুলে ॥ 
আহাহ! | কি রূপ--কি মুখখানি--কি চোক-কি 
অঙ্গের গঠন! বড় লক্ষণবুক্তা বউ - 


রাধা । দেয়াশিনি ! 
এ কথা কহবি মোয়। 
আমার হিয়ার, ব্যথাটি ঘুচয়ে, 
তবে সে জানি যে তোয় ॥ 
কুষ্ণ। একটি শপথি, রাখহ যুবতী, 
কহিতে বাসি যে ভয়। ড 
পরপতি সনে, বেঁধেছ পরাণে, 
ইহাই দেবতা কয়। 
রাধা! দেয়াশিনি! তোমার ঘর কোথা? 
কৃষ্ণ । আমার ঘর, হয় যে নগর, 


কহিব বিরলে কথা । 


দেখগ! ! তোমাদের এই বউটির অনেক লক্ষণ! তা 
পথে দাড়িয়ে ত সব দেখা যায় না। একটু বিরল- 
সকলে । বিরলে নিয়ে যাও_ 
কুটিলা। বউ, তা হ’লে তুমি দেয়াশিনী মার-হাত 
ধরে নিয়ে এস-_-আমি দোর আগলে ব'সে এ 
_ কাউকে ঢুকতে দেব না। 


যা 


চতুর্থ দৃশ্য 
আয়ান। 


গীত। 


তাই শ্যামারূপ ভালবাসি 
কালী জগমনোমোহিনী এলোকেশী । 
তোষায় সবাই বলে কীলো কালী, 
আমি দেখি অকলঙ্ক শশী ॥ 
কালী বল মন-_কালী বল। কুটিলে, আমাকে ঘাটী 
আগলাতে বলে গ্রেছে।--বলে, কালা ছোড়াটা 
রোজ রোজ এমনই সময়ে এই পথ দিয়ে যায়। ঘন 
ঘন আমার ঘরের পানে চায়_বীশরী বাজায় । এক- 
বার কালামাণিককে ধ'রতে পারি, তা হ'লে তার 
কানটি পাকৃড়ে আকারে এক মোচড় দিয়ে দীর্ঘ ঈকার 


আয়ান। 


না ক'রে একেবারে কালী বানিয়ে ফেলি! কালী 
বল মন-_কালী বল। 
রর (কুটিলার প্রবেশ ) 
কুটিল । ওমা! কি বেন -কি লঙ্জ। ! দেয়া- 
শিনী সেজে কালা ছোড়াট! আমার চোকে ধুলো দিয়ে 
গেল! আমাকে পায়ে ধরালে--মাকে পায়ে ধরালে 
_-শেষে কি না আমাকে দোর আগলে বমিয়ে রেখে 
_দাদারই ঘরে ব’সে বউয়ের সঙ্গে আমোদ ক'রে 
গেল! কিছু বুঝতে গারলুম না--ভ্যাবাগঙ্গারাম হয়ে 
দোর আগলে ব+সে রইলুম। কি লঙ্জা__কি দেয়া! 
সবল এসে দূর থেকে বাঁশী বাজালে_ আমি কেষ্ট মনে 
ক'রে চুট্‌লুম_আর কেট কি ন| আমার পেছুন দে 
ড্যাং ডেগিয়ে বগল বাজাতে বাজাতে চ’লে গেল! 
ঠাট্টা ক'রে গেল! বলে,__কি গে। কুটিলে ঠাকরুণ ! 
 _ারাদিন দৌর আগলে ব'সে রইলে-দেয়াশিনীর 
কাছে বকৃসিস পেলে কি 1?--ওমা! কি লজ্জা! 
ছোড়াট| এত দিন লীগ! কর্ছে_-এক দিনও ধ’র্তে 
) পারুম ন! ! আচ্ছা, আমিও দেখছি--বাছাধন ক দিন 
আমার সঙ্গে লুকোচুরী খেলে পালিয়ে যান।--মাজ 
আমাবসোর রাত--কালাটাদ এমন স্থযোগ কি 
ছাড়বে !_-নিশ্চয় আম্বে। ভাই-বোনে আজ খাটা 
আগলে আছি, আজকে ধরবই ধরব !-ও দাদা! 
দাদা! 
আয়ান। কি? কি? 
কুটিল । ওই কাঁলমাণিক আস্ছে না ? আস্ছে 
ঠিক আস্ছে - 
আয়ান। (ইঙ্গিতে গ্রস্থানের আদেশ ) 
ক [ প্রস্থান । 
কুটিল! । ঠিক হয়েছে--এইবার দেখি, দেখি 
যাদু_তুমি কোথায় যাও-_ 
বারে বারে পাখা তুমি খেয়ে যাও ধান। 
এইবারে পাখী তোমার বধিব পরাণ । 
[ প্ৰস্থান । 
( নারদের প্রবেশ ) 
গীত । 
জয় জয় বৃষভাঙ্ণু কিশোরী. 
নাগরী, নাগরী, নাগরী- 
কত প্রেমের আগরী সাঁগরী ॥ 
নব গোরোচন, জিনিয়া বরণ, 
তপত কাঞ্চন গৌরী । 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


ইন্দীবর-বর, 
শোভিত নব কিশোরী । 
E নাগরী, নাগরী, নাগরী ॥ 
আথি যুগ চারু, চকোরী সঘন, 
কাজর তাহে উজোরি। 
তিল-ফুল-জিত, নাসাগ্র শোভিত, 
মুকুতা উজোর কারী । 
নাগরী, নাগরী, নাগরী ॥ 
জয় রাধে_ জয় রাধে। 


গ্রবর অন্ধ্র, 


( আয়ান ও কুটিলার প্রবেশ) 


আয়ান। আর এই পাঁচনবাড়ী কীধে। 

কুটিল! ৷ আর এই প্রেম-দড়! দিয়ে হাতে পায়ে 
বাধে। 

নারদ। এই--এই কর কি-করকি? কে 
তোমরা? 

আয়ান। বলি তুমি কে হে? 

কুটিলা। তাই ত তুমিকে? 

আয়ান। ভদ্রলোকের বাড়ীর কাণাঁচে-_ 

কুটিলা। অন্ধকারে গা ঢেকে__রাধে__রাধে, 
বলি, তুমি কে? নাও-_দাদা__ধর, ধ'রে একেবারে 
ওর মায়ের কাছে নিয়ে যাও। ওর মা বলে--ছেলের 
আমার সন্ধ্যে হ’লেই পাখীর চক্ষু বুজে আসে। 

আয়ান। ছেলে ‘যে পেচকপক্ষী তা ত মা 
জানে না। 

কুটিলা। ওমা_ ওমা! কোথায় গেলি লীগ 
গির আয়। 


(জটলার প্রবেশ ) 
জটিলা। ধরা পড়েছে? 
কুটিলা। এসে দেখ, না__যাঁছু একেবারে হতভম্ব 
হ’য় চুপ । কালমাণিক মনে করেছেন-_অন্ধকারে 
আমরা ঠাওর কর্তে পাঁর্ব না। 


জটিলা। কি গো ভাঁলমান্গ্ষের ছেলে ?--ও! ! 
একে? 


নারদ! আমি নারদ। 
কুটিলা ও আয়ান। আশা != 
জটলা। দূর আবাগী! দূর--যমুনায় ডুবে 


মরগে যা।_দোহাই বাবাঠাকুর, কিছু মনে ক’র 
না, পাগল-পাগলী-_ তোমার দাস । 


বুন্দাবন-বিলাস ৩৩৭ 


কুটিলা। এ কি হ'ল দাদা? 
আয়ান। তাই ত কি হ’ল দিদি? 
নারদ । আমিও ত বিস্রিত হচ্ছিলুম, তোমরা 


"এসে আমাকে ধরপাকড় কর্ছ কেন? বলি, ব্যাপার- 


খানা কি? তোমরা কা’কে ধরবাঁর জন্য এসেছ ? 

জটিগা। আবাগী ! কালা কাল! ক'রে ঈর্ষ্যেয এমন 
অন্ধ হয়েছ যে, বাবাঠাকুরকে পর্য্যস্ত চিনতে 
পারলে না! 

কুটিল! ৷ চিনতে পারি, না পারি, তোর কি__ 
আমার খুনী চিন্ব, আমার খুনী না চিন্ব। - 

জটল!। যমুনায় ডুবে মর্গে য|--বাড়ীর কলঙ্ক 
টী টী কর্লি, দেবতারা পর্য্যন্ত জান্তে পার্লে। 
-_দূর, দুর, গুধু দড়ী এনেছি কেন? একটা কলসী 
ওই সঙ্গে আনতে পারিস্‌ নি--নিয়ে একেবারে যমুনায় 
যেতিস ।-- 


কুটিল! । তাই চঙ্লুম__ 
জটিলা। এখনই যা-এখনই যা, নে--আয় 
বোকা! পাগল, চ’লে আয়। 


[ কুটিল! ও জটিলার প্রস্থান । 


নারদ। ব্যাপারখাঁনা কি আয়ান ? 

আয়ান। তুষি কি ঠাকুর নারদ? 

নারদ। তোমার কি বিশ্বাস হচ্ছে না? 

আযরান। না-তুমি কচ্ছপ 

নারদ। কচ্ছপ! 

আয়ান। তা নয় তকি-স্বয়ং কুৰ্ম্ম অবতার । 
এই দেখ জুম কাল কুচকুচে-হাঁত পা গুটিয়ে-_মাথা 
গুজে--যেন পাতখোলাটি সুড় সুড় ক'রে সুমুখ দিয়ে 
যাচ্ছিলে--আর যেই ধর্লুম, অমনই পাকাদাড়ী 
গজাল-_ কমণ্ডলু বেরিয়ে পণড়ল। আরে ছা__তুমি 
বড় বেরদিক। না হয় একটু কালাটাদ হয়ে থাকৃতে 
_না হয় একটু নন্দরাধীর কাছে ধরেই নিয়ে যেতুম। 
আরে ছ্যা-_ 


(জটলার প্রবেশ) 


জটিলা। আয়ান-_ও বাপ শীগগির আয় শীগ- 
গির আয়, হতভাগা মেয়ে বুঝি যমুনায় বাঁপ দিতে 
গেল-_ 
আয়ান। দেখ দেখি ঠাকুর, মেয়েটা লঙ্জায় 
৭ম্--$৩ 


যমুনায় ঝাঁপ দিতে গেল। : বড় বেরসিক__না হয় 
একটু কালাটাদ হতেই বা__-আরে ছ্যা_ 
[ জটলা ও আয়ানের প্রস্থান । 
নারদ । এরাই আছে ভাল। আর, সকলের 
চেয়ে আছে ভাল কুটিলা। কৃষ্ণের উপর ঈর্য্য় সে 
যেন দিন নেই ক্ষণ নেই সর্বকাল সমস্ত বস্তু কৃষ্ণময় 
দেখছে, কই, আমরা ত এতকাল জপতপ ক+রেও তা 
পারপুম না।-_হা হরি! আপনাকে ধরা দিতে তুমি 
যে কত প্রকার সাধনার ডোর রচনা করেছ, তা কে 
বল্‌্তে পারে? ব্রঙ্জেশ্বরীর কৃষ্ণকলঙ্ক দেখতে আমি 
বিফলপ্রয়াসে ঘূরে বেড়াঁচ্ছি। আর কুটিল ঈর্ঘযা-পর- 
বশা- আগে হতেই সে কলঙ্কের ওজ্জল্য নিরীক্ষণ 
ক’রুছে। 
(বৃন্দার প্রবেশ ) 


বৃন্দ । আপনারও কি ঈর্য্যা করবার বড় অভি- 
লাষ জন্মেছে? 

নারদ। এই যে বৃন্দাও আছ দেখছি। 

বৃন্দা। না থেকে আর কোথায় যাব ঠাকুর? 
যে ছুন্ুহ কাঁজে দাসীকে নিযুক্ত করেছেন-__আমার: 
কি একদওও ঠাই ছেড়ে যাবার যো আছে। আপনার 
কৃষ্ণচন্দ্র এখন আর দিন রাত্রি জ্ঞান নেই, মান 
অপমানের ভয় নেই। কাজেই আমাকে পথঘাট সাম্‌লে 
চলতে হচ্ছে। 

নারদ। তা এখন কি করছ? 

বৃন্দা। ব্রজেশ্বর কুঞ্জে প্রবেশ ক'রে_ ব্রজেশ্বরীর 
আদ্শনে ছটফট কর্ছেন। তাই শ্রীমতীকে সঙ্কেত 
কর্‌তে এসেছি। ঠাকুর--আপনিও একটু এ কার্যে 
যোগ দিন না। 

নারদ । এখনই প্রস্তত। কিন্তু এই দেখলুষ, 
ওরা সকলেই জেগে আছে। বিশেষতঃ কৃষ্ণচন্দ্রের 
উপর সন্দেহে সকলেই সতর্ক হয়েছে। এরূপ সময় 
শ্ীরাধিকার আগমন কেমন ক'রে হবে বুন্দা ? 

বৃন্দা । এই ত উপযুক্ত সময়। রাক্ষসী ননদী অভি- 
মানে যমুনায় ঝাঁপ দিতে গেছে । তার অর্থ আর অন্ত 
কিছু নয়, কিছুক্ষণ ভাইকে মাকে লুকিয়ে লুকিয়ে 
অন্ধকারে বনের ধারে ধারে ঘুরে বেড়াবে--ধরা দেবে 
না। ধরা পণ্ড়তে প’ড়তে আমরাও ফিরে আসব । 
আপনি যান, আমি শ্রীমতীকে সঙ্কেত ক'রে নিয়ে 
যাচ্ছি [ নারদের প্রস্থান । 


গীত! 
রতিস্ণুখসারে, গতমভিসায়ে, 
মদনমনোহরবেশং। 
মা কুরু নিতম্থিনি গমনবিলন্বন- 
মনুসর তং হৃদয়েশং ॥ 
ধীরসমীরে, 
২ বসতি বনে বনমালী ॥ 
নামদমেতং, 
বাদয়তে মৃদু বেণুং। 
নু তে তমুসঙ্গত- 
পবনচলিত মপি রেণুং ॥ 


যমুনাতীরে 
কৃতস্কেতং, 


বহু মমুতে, 


(ললিতা ও ্রীরাধার প্রবেশ) 


ললিত|। এ কিরাই! এমন সময় কোথা যাও? 
সর্বনাশ ক’র না, এমন সময় ঘর থেকে বেরিও না। 
লোকে দেখলে মান যাবে। ফেরো রাই_ফিরে 
এস | 

রাধা। 


কি করি ললিত]! এমন সময় কেমন 


) কারে যাই ললিতা? 


ললিতা । কোথায় যাবে রাই? 
রাধা। কোথায় যাব? বুঝতে পার্ছিস্‌ না 


কোথা যাব? গুন্তে পেলে নাকি বৃন্দা গীতচ্ছলে . 


দুর থেকে কি সঙ্কেত ক’রে গেল ? 

ললিত! । শুনেছি_কিন্তু তাতে কি? কেমন 
ক’রে যাবে? রায়বাঁঘিনীর মতন পাপ ননদী পথ 
আগলে ব’গে আছে। ঘুটঘুটে আধার, স্বামি-শাশুড়ী 
_তভারাও জেগে। তোনার ওপর সন্দেহ ক'রে সফ- 
লেই সতর্ক । ঘরে আছ কি না আছ জান্বার জন্তু 
পতিমৃহর্জে তাবা এসে তোমার খোজ নিচ্ছে--তুমি 
ঘরে গাছ কনা আছ দেখ যাচ্ছে, এমন সময়ে 
কেমন ক'রে ঘয়ের বাইরে প৷ দিয়েছ রাই ? 

রাধা। তা হ’লে কি হবে ললিতা ? আমার 


ড় 


ক্দীরোদ-গ্রন্থাবলী 


শ্যাম যে আমার জন্য সক্কেতকুঞ্সে প্রতীক্ষা কর্ছেন। 
ও ললিতা, কি হবে? কেমন ক'রে হামকে 4: 
দেখব? ওই দেখতে পাচ্ছি-শ্তামস্থন্দর কদস্ব- : 
কানন-কুঞ্জে আমার আশাপথ চেয়ে বসে আছেন। 
আমাকে দেখবার জন্য উদগ্রীব, আমার কথা শোনবার $ 
জন্ত তিনি আকুল! আমাকে স্পর্শ কর্বার জন্ত প্রতি; 
অঙ্গ তার চঞ্চল হয়ে উঠেছে। কি হবে ললিতা? 
কেমন ক/রে শ্যামকে সুখী করি? k- 
ললিতা । কেমন ক'রে যাবে, আমি যে কিছুই 
উপায় ঠাওরাতে পাচ্ছি না রাই !--( নেপথ্যে বংশী- 
ধ্বনি) 


কি হ'ল! এ কি হ’ল ললিতা ! 
কদদ্বের বন হৈতে, কিব! শব্দ আচন্বিতে, 
আসিয়া পশিল নোর কানে। 
অমৃত নিছিয়া ফেলি, কি মাধুৰ্য্য পদাবলি, 
কি জানি কেমন করে মনে ॥ 
সখি রে নিশ্চয় করিয়া কহি তোরে। 
কোথ| কুলাঙ্গনা নন, গ্রহিবারে ধৈর্যাপণ, 
যাহে হেন দশা হৈল মোরে ॥ 
ললিতা। রাই হে!গুনিলে যাহে, অন্য কোন শব্দ নহে, 
মোহন মুরলীধবনি এহ। 
সে শব্দ শুনিয়া কেনে, হইলে তুমি বিমোহনে, 
রহ নিজে চিতে ধরি স্মেহ | 
রাধা । বল সী কেবা হেন, : মুরলী বাজায় যেন 
বিযামৃতে একত্র করিয়া । 
জল নহে হিমে জন্থ, কাপাইছে সব তনু, 
প্রতি অঙ্গ শীতল করিয়া ॥ 
অন্তর নহে মন ছুটে  কাটারিতে হেন কাটে, 
ছেদন না করে হিয়! মোর। 
তাপ নহে উষ্ণ অতি, পোড়ায় আমার মতি 
বিচারিতে না পারি যে ওর ॥ 
আর আমি অপেক্ষা কর্তে পারি না । সবী আমার 
রক্ষা কর! রাধানাম নিয়ে সুরলী বাজছে--আমায় | 
শ্তামের কাছে যেতে দাও। বাধা দিও নাঁঁ_দোহাই 
আমার পথরোধ কর না। ॥ 
ললিতা। উন্মাদিনি! সর্বনাশ কর না। - 
তুমি বড়র বউ--বড়র ঝি, বড় কুল-_বড় ষানসম্তরম _. 
নষ্ট ক’র না রাইন ক+র না। ফের-_আজিকাঁর 
মতন ফের-আজ রাত্রি-প্রভাতে মিলনের উপায় 
স্থির কর্ব তোমার স্বামী, ননদী, শাগুড়ী--সবাই 


বুন্দীবন-বিলাস 


শ্তামকে ধর্বার জন্য ছল! পেতে দাড়িয়ে আছে। 
দোহাই রাই--ঘরে ফিরে চল। 

রাধা । তাই ত--তাই ত! সে কথা ত মনে ছিল 
না। রাধানাথকে ধরবার জন্য পাপ ননদী যে সহত্র 
চেষ্টা কর্ছে__চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে।__ 

ললিত|। তাই বলি, রাধানাথের বর্ধযাদা রাখতে 
নিজের মর্য্যাদা রাখতে আজকের মতন ঘরে ফের! 
(নেপথ্যে কলরব ) ওই শোন, শাশুড়ীর তিরস্কার ! 
ফিরে চল-ফিরে চল, দেখলে বিপত্তি ঘটুবে__ 
লাঞুনা-গঞ্জনায় এ কোমল প্রাণ জর্জরিত হ’য়ে পড়বে, 
ফের_-রাই ফের। 

রাধা। আয ফির্ব! 
কি শ্যামকে দেখতে পাব না? 

ললিত | দেখতে পাবে না কেন? তবে আজ 
না। শ্টামের মঙ্গলের জন্য--তোমার মঙ্গলের জন্ত 
বল্ছি-আজ আর কোনমতেই নয়। ভবিষ্যতে 
মিলনের যদি প্রত্যাশা রাখ রাই, তা হ’লে আজ ফিরে 
চল। 


ঘরে ফিরব !--তবে 


(নেপথ্যে বংশীধবনি ) 
রাধা |. আবার--আবার ! 'ওই বাজে ললিতা 
ওই শোন- আবার বাজে। কি নধুর_কি 
প্রাণোন্মাদকর বাশীর সুর! সুরের তরঙ্গে তরঙ্গে, 
জীবনের সমস্ত সাধ আমার নৃত্য কর্ছে। ডুবিয়ে 
দিও না। দোহাই ললিতা-_ডুবিয়ে দিও না। 
কিন্ত আমি কুলে। আমার সাধের সঙ্গে সঙ্গে আমি 
কিছুতেই গা-ভাপান দিতে পাচ্ছি নি। (দীর্ঘশ্বাস ) 
ললিতা] কি কাল-যমুনার সান কর্তে গিছলেম ! 
এক কাল হৈল মোর নয়ালি যৌবন। 
আর কাল হৈল মোর বাস বৃন্দাবন ॥ 
আর কাল হৈল মোর কদম্বের তল। 
আর কাল হৈল মোর যমুনার জল ॥ 
এত কাল সনে আমি থাকি একাকিনী। 
এমন ব্যথিত নাই শুনয়ে কাহিনী ॥ 
(পুনঃ মুরগী ধ্বনি ) আবার মুরলী ! 
ললিতা । হা যোগমায়া ! কি কর্লে ? কৃষ্ণবিরহে 
রাই যে আমাদের উন্মাদিনী হ’ল! রক্ষা ক’র না 
_রাইকে আমাদের রক্ষা কর! বদি রাইকে 


শ্রীকৃষ্ণের দর্শন দিয়েছ_তখন তাকে মিলনম্খে 


বঞ্চিত করছ কেন? রাই-_রাই--উন্মাদিনী রাই ! 
এই কি কুলবতীর কাজ? 


৩৩৯ 


রাধা | সখি হে ফিরিয়া আপন ঘরে যাও। 
জীবন্তে মরিয়া যে, আপন! খাইয়াছে, 
তারে তুমি কি আর বুঝাও ॥ 


(বৃন্দার প্রবেশ) 


বৃন্দ । এই যে--এই যে-_বৃন্দাবনবিলাসিনি ! 
তুমি এখানে--এখনও এখানে ? এস__শীদ্র দেখে 
এম_শ্ামের অবস্থাটা একবার স্বচক্ষে দেখে এস । 
নীত। 
(সি ) এ যে বাজে বাঁশী গোকুলে। 
শুনিয়। হই আকুল, গেল গো কুল, 
বুঝি রইতে না দিলে কুলে ॥ 
একে ত গোপেরি বালা, না জানি বাশীর ছলা, 
কি জানি কি অবলা মজালে ॥ নর 
শুনিয়! বাণীর গান, গৃহে নাহি রহে প্রাণ, 
কুল-মান-অপমান সব যাই ভূলে ॥ 
কুলে দিয়ে জলাঞ্জলি, যদি পাই সে বনমালী, 
হয় হবে কলঙ্ক হবে কি করে কুলে ॥ 
[ প্ৰস্থান । 


( আয়ান ও জটলার প্রবেশ ) 
জটিল!। কি হ’ল রে--কুটিলাকে পেলি নি? 


আয়ান। কুটিলাকে ত পেনুম-_কিন্তু বউকে 
পাচ্ছি ন| যে। 
জটিলা। সে কি? এই যে বউ ঘরে ছিল! 


আয়ান। আর ঘরে ছিল--বউকে দেখতে পাচ্ছি 
না যে ৰ 
জটিলা। সর্বনাশ কর্লে--বউ কোথা গেল? 
আয়ান! বউ আমার--অভিমানে ডুবে গেল না ত? 


( কুটিলার প্রবেশ ) 


জটিল!। ও কুটিলা ! বউ কোথায় গেল? 

কুটিল! দাদ! ! দাদ! !--এবারে নির্থাত-_ যমুনার 
তীরে তমালকুঞ্ধে ডুবতে গিয়ে সন্ধান এনেছি, শীগগির 
_ শীগগির, একেবারে হাতে-নাতে_-আমোদের লহর 
চলেছে, শীগগির__শীগগির । 

আয়ান। সত্যি !-সত্যি! 

কুটিলা। চলে এস--চ’লে এস। 

আরান । চল-_চল। 


৩৪৪ 


 জটিলা। দেখিস্‌_-আবার যেন ফেলেঙ্কার করিস 


1 
_ কুটিলা। নে--তুই থাম স্তাক! মাগী। 
| [সকলের প্রস্থান! 

পঞ্চম দৃশ্য 

শ্রীরাধা, কৃষ্ণ ও সখীগণ । 
₹ রাধা। শ্যামস্ুন্দর, শরণ আনার, 
= শ্যাম শ্যাম সদা! সার । 
শ্যাম সে জীবন, শ্যাম প্রাণ-ধন, 


> EY 


Es শ্যাম সে গলার হার ॥ 
. শ্যাম ? এ অভাগিনীর যে তুমি ভিন্ন গতি নাই। 
ক্ষ 


আমারই বা কই রাই? 


শ্যাম বেশ মোর, 
শ্যাম শাড়ী পরি সদা । 
শ্যাম তনু মন ভজন পূজন, 
্‌ শ্যামনদাদী হ’ল রাধা ॥ 
কৃষ্ণ । গৃহ-মাঝে রাধা, কাননেতে রাধা, 
রাধাময় সব দেখি। 
_ শয়নেতে রাধা, গমনেতে রাধা, 
রাধাময় হ'ল আখি ॥ 
রাধা। শ্যাম ধন বল, শ্যাম জাতি কুল, 
1 শ্যাম সে সুখের নিধি। 
f শ্যাম হেন ধন, অমূল্য রতন, 
ভাগ্যে মিলাইল বিধি ॥ 
কৃষ্ণ । ন্বেহেতে রাধিকা, প্রেষেতে রাধিকা, 
; রাধিকা আরতি পাশে। 
রাধারে ভুলিয়া, রাধাবল্লভ নাম, 
পেয়েছি অনেক আশে ॥ 
মধুরং মধুরং মধুরং আহা! মধুতোহপিচ মধুরং 
মধুরং মধুরং ॥ 
( নেপথ্যে--কঠোরং কঠোরং কঠোরং-_ 
কালী বল মম--কালী বল) 
রাধা! আ্যা--অ]!-কে আসছে? 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থীবলী 


বৃন্দা। সর্বনাশ! কি হবে শ্যাম ? রাইকে কচি 
ক’রে রক্ষে করি শ্যাম? ক্রুদ্ধ আয়ান উন্মত্তের মত 
ছুটে আম্‌ছে, এখনই প্রাণময়ী রাইয়ের লাঞুনা হবে। 
কি হবে শ্যাম? 

নকলে । কি ক'রে রাইয়ের প্রাণ বাঁচবে শ্যাম ?_- 

কৃষ্ণ। তাই তবৃন্দে! কিকরি? কি ক'রে 
রাইকে রক্ষা করি? 

বুনা। বিপদবারণ ! তুমি কি ক'রে রঙ্গ! কর্বে 
আমি বল্ব! 

কৃষ্ণ । ভয় নেই রাই-_আশ্বস্তা হও, আমি তোমার 
জন্ত আজ আয়ানের ইষ্ট-দ্রেবতার মুর্তি ধারণ করি। 


_ (আযান ও কুটিলার প্রবেশ) 


কুটিলা। ওই যে গো দাদা কালাচাদ-- আর ওই 
যে রাধাবিনোদিনী ! 

আয়ান। কই কুলে আমি ত দেখতে পাচ্ছি 
না? ন 
কুটিল! ৷ ছি ছি, ছি--কি ঘেন্ন৷। কুলবতীর 
এই কাজ? নির্লজ্জ! কি কর্লি--নিন্ধল্ধক কূলে 
কালী দিলি? 

_ আয়ান। কানী--কই কুটলে, কোথায় সে!_ 
অয অগা এ কি--মা! আনন্দময়ী--তুমি ? বৃষভান্ু- 
নন্দিনী তোমার পুজা করে? আমাকে গোপন ক'রে, 
মায়ের সাধিকা আমার শ্বকীয়৷ শক্তি নিত্য নিতা 
তোমার চরণস্থধা পান করে ?-_ম! ! মা! শঙ্করি! 
কালভয়বারিণি | দন্থজদলনি ! কালি! 


( কৃষ্ণের কালীমূর্তি ) 


আয়ান। তবে রে সর্ব্নাশি ! নিত্য নিত্য মিথা! 
কঃয়ে--বুষ্ভামুননিপীর উপর আমার দ্বণা জন্মাবার 
চেষ্টা করেছ ?--তবে রে সর্বনাশি !( যষ্টি লইয়া 
তাড়ন) E 
কুটিলা | ওগো ! মাগো ! মেরে ফেল্লে 
গো 
আয়ান। মা! মা! বিশালাক্মি যুক্তকেশি |: 
শুস্তনিষুভ্তমথনে দুরস্ত অন্তর ধ্বংস ক'রে এক দিন তুমি 


সমস্ত দেবতাকে অভয় দিয়েছ?।-আজ আমি সন্দেহে 


অন্ধ হ’য়ে তোমার শরণাপন্ন । অভয়ে! অধম 'সন্তা- 
নকে অভয় দাও । 


বুন্নাবন-বিলাদ ৩৪১ 


( সখীগণের গীত ) (সী) বত ফুল রাজি পবনহিল্লোলে 
টু উড়ে পড়ে দুহু গায়_ 
_ { ও লে! সই ) ওঁ দেখ কুঞ্জে যুগল কিশোর কিশোরী । (সকলে) দোলে যুগল গলে মোহন মালা, 
কি মাধুরী কি মাধুরী আ মরি মরি॥ টু কটাক্ষে মন মোহে কালা 
(১ম সী) ওঁ দেখ একটি কাল একটি গোর, (৯ম সখী ) কিবা হান্ত সুধারাশি, করে মোহন বশী, 
মেঘের কোলে চাদের আলো, (সকলে এ হাসিতে পরায় ফাঁসী 
(২য় সখী) হেথা মত্ত ময়র প্রেমে গরগর উ বাশীতে পরায় ফাঁসী 


কোকিল পঞ্চম গায়_ (রাই সনে) (রাই অঙ্গে) ঢলে ঢ’লে শ্যাম করিছে কেলী | 


যবনিকা-পতন। 


কবি-কাননিক। 


ক্ষীরোদপ্রসাঁদ বিছ্ভাবিনোদ প্রণীত 


শ্রীযুক্ত বিহীরীলাল সরকার 


মহাশয়কে 


“কন্ৰি-কাননিক!? 


অর্পণ করিলাম । 


= টিম 


বিজ্ঞাপন 
“কবি-কাননিক্ষা মনগড়া ছবি। বর্তমান বঙ্গনমাঁজে কেহ ইহার আদর্শ খুঁজিবেন না। অতিরঞ্জন-মুলক 
রহস্তই ইহার উপাঁদান। ইহাতে বাস্তবের আরোপ করিতে গেলে, পাঠক নিশ্চয়ই নিরাশ হইবেন । 
গ্রন্থকার । 


গৌরচক্জিকা 


. তরল জলদকবলিত পূর্ণচন্দ্রমা, রজনী প্রভাতকল্প, 
_-কাঁকগুলা! সমস্বরে ক! কা! করিয়া উঠিল। নরোত্বম 
শর্ধ শয্যা ত্যাগ করিলেন, অর্ধনিমীলিত চক্ষে তামাকুর 
ডিপ! খুঁজিতে লাগিলেন। রাত্রি ত আর শেষ হয় 
নাই, নিদ্রা এখনও শর্মার গল! জড়াইয়! আছে, তামাকু 
জিতে আফিমের কৌটায় হাত পড়িল। সাজিয়া 
্রাঙ্গণ একবার টান দিলেন, বুঝিতে পারিলেন না, 
হুই বার, তিন বার, তবুও বুঝিতে পাঁরিলেন না, 
_ চতুৰ্থ বারে যখন তাহার জ্ঞান জন্মিল, তখন নেশা, 
ই ধরিয়াছে। নরোত্বমের বুঝিতে আর বাকী রহিল 
না। তখন পঞ্চম বারের প্রাণভরা টানে, ধৃমরাশি 
১. হৎপিগ্রে আবদ্ধ করিয়া, গমনোম্মুখী রজনী সুন্দরীকে 
) আবার জোর করিয়া ধরিয়া আনিলেন। চাদ একবার 
৮: হাদিয়া একখানা বড় মেঘের ভিতর ঢুকিয়া গেল। 
রজনী তমশ্বিনী নরোত্তমের উটজ-প্রাজ্ণের সমীরণে 
. কতকগুলা সরিয়া ফুল ফুটিয়া ডঠিল। 
EE নরোত্তম দেখিলেন, আধার সাগরে একটা নন্দন 
কানন ভাসিয়া উঠিয়াছে। একটা পারিজাত বৃক্ষের 
তলে মাছুর বিছাইয়া দেবগণ মুখামুখি করিয়া কি 
উপর করিতেছে! রো কান বাড়াই দেন) 
| নরোত্তম শুনিলেন, “কে যায় 1”-_ 
_পদ্মযোনি কুমেরুর শৃন্গে একট! আগ্রেয় পর্কাতের 
₹ কলিক! বমাইয়া, বাকিকে নল করিয়া মুখে দিয়া 
বসিয়া আছেন। বিচারকের চক্ষু সর্বদাই মুদ্রিত, 
মুখবিনির্গত ধূযরাশি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে, 
এমন সময় চারিদিক হইতে শব্দ উঠিল, “কে যায় 
এই অকালে উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতালোকে অপ্রস্তুত 
| হইতে মর্ত্যে কে যার!” পন্মযোনি একবার মাথা 
তুলিলেন, চারিদিক চাঁহিলেন, মৃদ্ত্বরে বলিলেন, তাই 
ত বিষম সমস্তার কথ!--“কে যায় ?” 
প্রশ্নকর্ভা বলে, “কে যায়,” উত্তরকারী বলে “কে 
যায়।” সম্মুখে ভগচতুষ্পদ ধর্ম, পার্শ্বে বাতব্যাধিগ্রস্তা 


ER 


১ 


কবি-কাননিক৷ 


রোগীনীর সায় সুহম্ম্হ কুম্ছনকারিণী ধরণী, উভয়ের 
চক্ষে অনর্গল জলধারা__সমস্থরে উভয়েই বলিল, “দি 
কেহই না যায়, তবে উপায়।” 

ধর্ম ত গিয়াছে, পৃথিবীর যাইবার আর বড় বিলম্ব 
নাই। পৃথিবীর প্রিয় সন্তান বড় বড় জ্যোতিষিগণ 
গ্রহনক্ষত্রাদি সকলে অবিরাম দুরবীক্ষণ লাগাইয়া 
বসিয়া আছে। অনুসন্ধান করিতেছে, তাহাদের মধ্যে 
মানুষের বাদোপযোগী স্থান আছে কি লা। চন্নে 
পাহাড় দেখা দিয়াছে, কিন্তু তাহা! সর্বদা! তুষানা চ্ছন্ন। 
মঙ্গলে ভুবনব্যাপিনী তরঙ্গিণী, তরঙ্গ উঠিলেই প্রাণ 
যাইবে। উপায় 1__কেসনে ধৰ্ম্ম ও পৃথিবী রক্ষা গার? 
পদ্মযোনি নীরবে মুখ তুলিয়া একবার মহেশ্বরের মুখের 
দিকে চাহিলেন। কৈলাসনাথ তার মনোগত ভাব 
বুঝিয়া বলিলেন,--“আমা হইতে হইবে না_র্য 
গাজা-আফিমের কমিশন বসিয়াছে, এ বৃদ্ধ বয়সে 
যাইলে সকলে আমাকে ফুংকারে উড়াইয়| দিবে। 
আমি সেখানে অপ্রস্তুত হইতে অথবা পাগলা গারদে 
প্রবেশ করিতে যাইতে পারিব না” “অননেন্ 
তোমার কি ?”__বলিয়াই চতুরানন তামাকুতে একটা 
টান দিলেন। “আমার কি? আমার সর্বনাশ! 
যা লইয়া আমার অহঙ্কার, সেই ভীমনিনাদী অশনি, 
একটা লোহার শিকের প্রেমে মরিয়া আছে। তাহার 
উপর মর্ত্যের একটা অপোগণ্ড বালক পর্য্স্ত বজনির্দীণ 
কাৰ্য্যে পারদর্শী। পথে পথে তামার তারে আমার 
আদরিণী কবিকুলসোহাগিনী কাদদ্থিনীকে বাধিয়া 
রাখিয়াছে, আমি কোন্‌ মুখ লইয়া মর্ত্যে যাইব ?” 
মহেন্দ্র ব্রহ্মার দিকে আর চাহিলেন না, চক্ষের জল 
ফেলিতে ফেলিতে নখ দিয়! হরিচন্দনের পত্র ছিন্ন 
করিতে লাগিলেন। 

প্রজাপতি বরুণের প্রতি মকরুণ দৃষ্টিপাত করি- 
লেন। বরুণ বুঝিতে পারিয়া হো হো! করিয়া হাসিয়া 
বলিলেন, “আমার দিকে চাহ কেন প্রজাপতি? আমি 
কি সেই মহাশক্ষিমর় তাত্রতারের হেঁপায় পড়িয়া 


কবি-কাননিকা 


ক্র অন্জান আর জলজান নামে দুইটা বাষ্প হইয়া আদিব? 
আমি যাইব না|” . 

মস্তানকের পত্রাস্তরীল হইতে অরুণদেব উঁকি 
মারিতেছিলেন। প্রজাপতির সেই দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
= ধরিত্রীহতন্দরী ব্রহ্মার মনোগত ভাব বুঝিয়৷ বলিলেন, 
“ঠাকুরদা, ওদিকে চাহিও না, ওর বিদ্ধ! সেখানে বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে | মর্ত্যবাপিগণ বুঝিয়াছে,_সুর্য্যের 
ব্যাস বৎদরে আহার হাত করিয়া কমিয়া আদিতেছে, 
আর কিছুকাল পরে উহাকে আমারই দশা প্রাপ্ত 
হইতে হইবে। চন্দ্রদেব বহুকাল হইতেই নারী 
হইয়াছেন, মানব উহাকেও নারী বলিতে ছাঁড়িবে 
কি?” কুর্য্য লজ্জায় অস্তাচলের গুহার ভিতর মুখ 
লুকাইল । ব্ৰহ্ম আকুল নয়নে গোলোকের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন | দেখিলেন, গোলোকের দ্বার বন্ধ, 
পুরীর আর সে শৃঙ্খলা নাই, দ্বাররক্ষী জয়-বিজয় কোথায় 
চলিয়। গিয়াছে, সনক, সনন্দ ও সনাতনের গান প্রবল 
ঝাটকার উড়িয়া গিয়াছে । ভগবানের অস্তিত্বলোপের 
জন্য ডিনামাইট আবিষ্কৃত হইয়াছে ।  সোশিয়া লি, 
এনারকিষ্ট, নিহিলিষ্ট, নিরীশ্বরবাদিগণ জগতে ঈশ্বরত্ব 
রাখিবে না বলিয়! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । আজ এ রাজা মরি- 
তেছে। কাল ও রাজ! মরিবার আশঙ্কা জন্মিয়াছে। 
কেহ বা আতঙ্কে জড় সড়, কেহ বা ভয়ে মর মর। 
ঘরের আরঙ্গল! টিকৃটিকিটি পর্যন্ত সেই কদাইগুলার 
দলে যোগ. দিয়াছে। ভয়ে রাজার রাজা, দেবতার 
দেবতা, পদ্মালয়াকে লইয়া, পটোল মাথায় দিয়া 
কলমীশয্যায় অতি দীনভাবে অনন্তশয়নে গুইয়াছেন। 
কে তারে তুলিবে? 

দেবগণ তখন একবার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল। 
কি হইবে? অমর যে মরিবার নয়, অনন্ত দুঃখ- 
ভার মাথায় বহিয়া অনস্ত প্রা। লইয়া হতভাগ্যের কি 
করিবে? 

ব্ৰহ্মা বলিলেন, “চল, সকলে ধর্ম্মকে স্বন্ধে লইয়া 
সুমেরুশৃঙ্গে পলাইয়া যাই ।” 

দূরে আর্তনাদ শ্রুত হইল | সকলে উদ্গ্রা 
হইয়! সেই দিকে সুখ ফিরাইল। কাঁদিতে কীদিতে 
ও কে আসিতেছে? বাইজীর ভেডুয়ার স্ায় রত্রা- 
লঙ্কারভূষিভ, অথচ মলিন বদন, সজল নয়ন, মরুণী 
মাসীর মত অনবরত কামিতে কাসিতে, কা্দিতে 
কাঁদিতে ও কে আসিতেছে? কে-_-ও, ধনাধিপতি 
কুবের নয় ? কুবের আনিয়া ধড়াস করিয়া পদ্মযোনির 
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সন্মুখে আছাড় খাইয়! পড়িল । পদ্মযোনি বলিলেন “এ 
কি?--বলি উত্তর দিকৃপাল, এ কি? এই নাও তামাক 
খাও,--বলি ব্যাপার কি ? এমন করিয়! ছিন্নমূল 
তরুর মত আছাড় খাইয়া পড়িলে কেন? বলি ওহে 
ভায়া, কথা কও না যে! ব্যাপার কি? আমরা যে 
তোদার ওখানে যাইবার সঙ্কল্প করিতেছি” 

“আর ব্যাপার_সমন্ত জগতের ধন আমি চুরি 
করিয়াছি বলিয়।, আমার ঘরে ডিটেক্টাভ পুলিদ 
ঢুকিয়াছে, সুমেরুর গহবরে গহ্বরে তল্লাশ লাগাই" 
য়াছে।” 

“আযা_আযা বলিলে কি?" দেবগণ সমস্বরে 
একটাবিকট চীৎকার করিয় ই| করিয়া! কুবেরের পানে 
চাহিয়া দাড়াইয়া রহিল। “কি সর্বনাশের কথ! বলিলে 
_ দৈত্যদীনবের অগম্য, বিপন্ন দেবতার আশ্রয়স্থল 
সুনেরু অচলে মানুষে আরোহণ করিল? ওহে কুবের, 
পাগলের মত কি কথ! বনিতেছ ?” 

“আর বলিতেছ,_-“কুবের বলিল, “আর বলিতেছ 
__যাহা দেবতা কখন স্বপ্নেও ভাবে নাই, তাই ঘটিল। 


স্থমেরু-শৈলে মানুষ উঠিল, আমার ইজ্জত রাখ! ভার 


হইল। বহু লোকে আজ বহু বৎসর ধরিয়া সুমেরু 
অধিকারের চেষ্টা করিতেছে। এত কাল একমাত্র 
তুষারবাণে সকলকে বিফলমনোরথ. করিয়া আসিতে- 
ছিলাম ; এমন কি,সাহপিকুলচূড়ামণি মার্কিণ চতুধুরীণ 


ফ্রাঙ্ক লিনকেও যমের ঘরে পাঠাইয়াছিলাম। কিন্ত 


কিছুতেই সেই সাহসী নরকুলের গোঁ ফ্লিরাইতে পারি- 
লাম না। তাঁহারা একটা রথী দম্পতী  পাঠাইয়া 
দিল। এবারে তাহারাই সর্বনাশ করিল | কি জানি, 
কি কুহকে আমার প্রধান সহায় বিজয়ের একমাত্র উপায় 


বরফ প্রান্তরকে বশে আনিল। মেই বিশ্বাসঘাতক 


বরফাধমই নরওয়ে নিবাসী! স্তানমেন ও তাহার পত্নীর 
জাহাজ বুকে আনিয়া আমার বাড়ীর দুয়ারে লাগাইয়া 
দিয়াছে) রক্ষা কর প্রজাপতি, অগতির গতি, আমার 
প্রাণ যায় ।” 

সকলেই তখন গভীর গঞ্জনে বলিয়া উঠিল, “যুদ্ধ 
কর-_যুদ্ধ কর।” 

“চুপ কর, চুপ কর, গোল করিও না, আমাকে 
বলিতে দাও 1» ধনাধিপতি উদ্ধবাহু হইয়া গভীর 
চীৎকারে সকলকে থামাইয়! দিল ।_-“কাহার সহিত 
যুদ্ধ করিবে ? এ দেব-দানবের যুদ্ধ নয়, রক্ষ-মানবের 
প্ৰতিদ্বন্দিতা নয়, কুকুরের সহিত যুদ্ধ করিতে কি সাহস 


ES. 


ওই দেখ, গোটা বার কুকুর মহানন্দে চারিধারে 
টিকরিতেছে। ওই দেখ আমার শ্বেত ভন্নুককুল 
ল হইল । যেমন যাইবে, হানসেন ও তংৎপত্বীর 
কটিমাত্র ইঙ্গিতে তোমাদের টু টি ধরিবে, আর রামও 
বলিতে দিবে না, গঙ্গাও বলিতে দিবে না 1” 
"সকলে কুবেরের পানে ফেল্‌ ফেল্‌ করিয়া চাহিয়া 
রহিল । নলনূগী ফোপরা বাস্সুকি লেজ হইতে মাথা 
| পৰ্যন্ত দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কলিকার অগ্নি 
জলল্পর্শে নিবিয়া গেল। চারিদিকে শব্দ উঠিল-- 
কেবল হায়--হায় 
 পটোলোপাধান কলমীদলে শয়ান ভগবান্‌, ভক্তের 
দুঃখ আর সহিতে পারিলেন না । দেবগন দৈববাণী 
সুনিল, “মাভৈঃ, ভয় নাই, আমি আদিয়াছি।” 
২... নব-জলধর-বিজরীরেধা সে! করিয়া তাহাদের 
চোখের উপর দিয়! চলিয়। গেল । মহেশ্বর বলিয়া উঠি- 
জন--“গোলোকনাথ এ কি? ক্ষীরোদতলবাসিনী 
 ্ধাভাওধারিণী দেবতায় অমরকারিণী মোহিনি! 
_ আবার কি ভোলাকে পাগল করিরা বরদ্ধাও ছুটাইবে 1” 
11 গদ গদ কণ্ঠে বলিল, “দয়াময়, এ 
দয়াময় বলিলেন, “এবারে এই, এবারে লালী 
অনত্ভাল 1” : 
২ পহেনরী মার্টিনী, স্লাইডার, টরপেডো, মাক্সিম্‌ 
| কামান আবিষ্কৃত হইয়াছে, যুদ্ধ করিতে পারিব না, 
' হোয়েল ফিশারি হইয়াছে।মীন হইতে পারিব না, বরাহ 
"হইয়া গুলী খাইয়া ‘হাম’ হইতে পারি না, কৃষ্ম হইয়া 
হোটেলের গাসকেস শোভিত করিতে পারিব ন! ; নর- 
সিংহ হইয়া আলিপুরের গণ্ডশালায় কে প্রবেশ করিবে? 
বুদ্দাবনবিলাদী হইয়া, মেজেই্টরের কাটগড়ায় কে 
, উঠিবে? ভারতবর্ষে আর পয়দা নাই, কে ড্যামেজ 


'সগর্কে রবাব বীণ! বাজিল মুরলি, 
দেবগণ ঘরে চলে হরি হরি বলি! 
নারী হ’ল অবতার সমীরণ গায়, 

মর্ত্যের পুরুষ গুল! করে হায় হায় । 
পর্বত পাথর হ’ল, সিন্ধু হ’ল জল, 
তারকা উজল হ’ল, গাছে ঝোলে ফল। 


_ ক্ধীরোদ-গ্রন্থাবলী 


আগুন গরম হ’ল, ঠাণ্ডা হ’ল হিন, 
শর্করা মধুর হ’ল তেঁতো হ’ল নিম। 
তক্ষাতে কেবল মাত্র মরুভুমে বারি, 
রমণী পুরুষ হ’ল, নর হ’ল নারী । 


অবতরুণিক। 


শ্রীমতী কাননিকা কবিরাজকুল কলঙ্কিত জী বিষু 
- উচ্ছল করিয়াছেন। চ্যবনপ্রাস, কক্জরীভৈরব, 
ভ্রিফলাকল্প, মকরধবজে মনুয্যের আর উপকার হয় না 
বুঝিয়া, ম্যালেরিয়া গ্রপীড়িত বঙ্গে আহুর্ব্েদের অস্তিত্ব 
ধীরে ধীরে লোপ পাইতেছে দেখিয়া, কাননিক! নূতন 
পথাবলম্বনে নূতন ওষধের আবিষ্কার করিয়াছেন। 
ইহাতে এলোপ্যাথীর কম্পঙ্জর, হোমি ওর পালা, আর 
আয়ুর্কেদের সন্নিপাত; ইহাতে টেরাপ্যাথীর পাতাল 
গমন, হাইড্রোপ্যাথীর বিরেচন, ইলেক্‌ট্রোর বমন; 
ইহাতে রোগীর জর-জাল| ত দূর হইবেই ; অধিকন্ত 
ক্ষুধার্তের ক্ষুধা মরিবে, তৃষ্ণর্তের পিপাসাপনোদন 
হইবে। শোকী আহলাদে নৃত্য করিবে, বিয়োগী 
আত্মীয়স্বজনে পরিবৃত হইবে, মরণোন্বুখ নর উষধ- 
প্রভাবে মত্তমাতঙ্গের বল ধরিবে। আর কি হইবে? 
_গুঁষধের গুণে গহন বনে শুফ্কতরু মুগ্জরিবে। 

লক্ষ লক্ষ লোক মুহূর্তের মধ্যে আরোগালাভ 
করিতেছে। কেহ ওষধ লইতে আসিয়া পথেই আরোগ্য- 
লাভ করিয়া, পথ হইতেই ফিরিয়া! যাইতেছে । কাহা- 
কেও বা আসিতেও হইতেছে না, উষধের নাম শুনিয়াই 
রোগমুক্তি। হিমালয় হইতে কুমারিক!, করাটী হইতে 
সিলেট, গিলঘিট হইতে সুন্দরবন, কাছাড় হইতে 
কোী, সকল স্থানের সর্ব জীবের মুখে এ ওষধের 
গুণ ধরে না । নরনারী চীৎকারে, অশ্ব হেযারবে, মাতঙ্গ 
বৃংহিত ধ্বনিতে, গাতী হাম্বায়, ময়ূর কেকার, কোকিল 
কুজনে, এমন কি, ভ্রমর গুঞ্জনে ও সমীর নিশ্বনে 
ইহার যশোগান করিতেছে। ভারতে নৃতনত্ব_সতব 
রক্ষার জন্য ওষধ পেটেন্ট । 

এমন ওষধ তোমার বিদিত না হওয়াই বিচিত্র । 
তবে গ্রহদুর্দ্দেববশে বধির তুমি উবধের কথা যদি না 
শুনিয়া থাক, তাহা হইলে, কর্তব্যের অনুরোধে এই 
যোগিখধির অগোচর স্বরগছল্নভ বধের নাম করিতে 
হইল। প্রথমেই সন্দেহের কথা | যোগিঝমিই যদি 


কবি-কাননিকা 


জানিতে না পারিল, তাহ! হইলে এত জীব ওষধের 
কথা কি প্রকারে জানিল ? তদুত্তরে এই মাত্র বল! 
যাইতে পারে, আজিকালি বঙ্গবাদী আমরা এইরূপই 
জানিয়! থাকি । যাহা যোগিথমি জানে না, দেবতাও 
গুনে নাই, তাহাই আমরা জানিয়া ও শুনিয়! থাকি। 
আমাদের দিবাজ্ঞান হইয়াছে। আমাদের  দিবাটক্ষ 
আছে। ঘোর তমসাচ্ছন্ন কারাগারে বলিয়া মুদিত 
নয়নে কল্পবৃক্ষের ছায়া দেখিতে পাই।  দিব্যকর্ণ 
আছে। সংসারের কোলাহলের মধ্যে বসিয়া, ভূমি- 
কম্পান্দোলিত বিশাল সাগরের ভীম গর্জন তরঙ্গতীরে 
অবস্থিত হইয়া, আকাশের গান শুনিতে পাই। দিব্য 
ক্ষুধা আছে। সারের সার লক্ষীরূপিণী ধান্ত-রাণীকে 
রাক্ষসের - কবলে ধরিয়া! দিয়া, সমীরণ-সেবনে উদর পূর্ণ 
করি। যোগিখষির অজ্ঞাত গুহ কথা আমরা 
জানিব ন। ত জানিবে কে? অতি গুহা তন্ত্র-কথায় 
গৃহ গৃহ নিনাদিত। 

তবে এ কথা কেনা জানিবে? ভাই ছে! 
তোমাকে অবশ্তই জানিতে হইবে! না জানিলে 
তোমার নিস্তার নাই । রদগমঞ্চের লীলামরী ললিতার 
নবনীত-কোমল করাঙ্গুলিধৃত কুন্মকোমল  চাঁবুকের 


আবেশকর-প্রহারের ভয়ে, অনেক সংবাদপত্র-সম্পাদক : 


অভিনয় দেখিয়া বিরক্ত হইয়াও অভিনয়ের প্রশংসা 
করিনা থাকে। জানিতে শিখিতে অবাধ্যতা প্রকাশ 
করিও ন|।  ইটালীর 17001১70909 এ গালী লিয়ে- 
প্রমুখ অনেক উদ্ধত পণ্ডিতকে “সূর্য্য ঘুরিতেছে* এই 
কথা স্বীকার ন| করায়, কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইতে 
হইয়াছিল । যাহার! ভয়ে তাড়নায় অথবা অবশেষে 
প্রাণের নর্ধ্যাদা বুঝিয়। স্বাকার করিল, তাহারা 
সকলেই মুক্তিলাভ করিল। যে অস্বীকার করিল, 
তাহাকে সেই পাপে কারাগারেই অস্থিপঞ্জর রাখিতে 
হইয়াছিল । ভাই! বুবিয়া স্থুঝিয়। সাবধান 
কাননিক। পত্যাবতার, কাননিকা কবি, আর 
তাহার অবার্থ আদি ও অকৃত্রিম ওষধটির : নাম 
কবিতা-রস। এই উনবিংশ শতাব্দীর ষে সকল 
ঈশ্বরপরায়ণ ভগবানের অবতারত্ব স্বীকার করেন 
না, তীহারাও কাননিকাকে দেখিয়া আর তাহার 
অনৈনগিক অথচ অতি মধুর হাবভাব দেখিয়া 
স্থির ক'রয়াছেন, বদি কখনও ভগবানের অবতার 
হইয়। থাকে, তাহা এই রমণীরপে । অধিক আর 
কি বলিব, ফাননিকার অবতারণাঁর, . নিরীশ্বরবাদী 
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পৌত্তলিক হইয়াছে, চার্বাকের দল খণ করি! ঘি 
খাইয়াছে, কর্তাভজ1 গৃহিণীর শরণ লইয়াছে, কম্তির 
(0০7005 ) দল বাড়তি হইয়াছে, নবদ্বীপের প্রেমা- 
এুজলে সুরধুনী ত্রিশ ফুট ফুলিয়া উঠিয়াছে, আর কত 
পরমহংস পরমবক হইয়া আধ্যাত্মিক-মাছ ধরিতে 
ভূমধ্যসাগরে উড়িয়া গিয়াছে। 

কিন্ত রমণীকুলে হুলস্থল । ঈর্ধ্যায় আরুল হইয়া 
সকলে বক্ষে করাঘাত করিতেছেন ও মাথার চুল 
ছিডিভেছেন।  ব্রাঙ্দণী কঙ্কণ বেচিয়া বাইবেল 
কিনিলেন, খুষ্টানী পশ্চিমমুখে বসিয়া নেমাজ পড়িলেন, 
মাকিণী থান ধরিলেন 5 সাধারণী অবগুণুনে বানাবৃত 
করিলেন, আদি বাদী হইলেন। “ঈশ্বর নারী হইয়া _ 
ভূতলে অবতীর্ণ হইবে !-পোড়া কপাল সে ঈশ্বরের, 
আমরা ঈশ্বর মানি না।” 

কবিতা -রসমাধুরধ্যং কবিবেঁত্তি ন তৎকবিঃ। 
ওষধের গুণাগুণ লইয়া তর্ক করিতে চাহি না, কবি 
হও__বুঝিতে পারিবে। তবে একান্তই যদি বুঝিতে 
অক্ষম হও, তবে এই মাত্র বলিয়া রাখি, প্রতিবেশী 
প্রতিবেশিনী যাহার কাছে যাও, সেই তোমাকে 
বুঝাইয়া দিবে। বিলাসী দেশীয় রাজার অত্যাচারে 
যে ফুল ফুটিতে ফুটিতে গুকাইয়! যাইত, তুলিবার লোক 
নাই বলিয়া সেই কাব্যকুক্সম এখন ঘরে ঘরে ফুটিতেছে, 
পথে পথে গড়াইতেছে, হাওয়ায় হাওয়ায় উড়িতেছে। 

কবিতা লেখে নাকে? কাব্য বুঝে নাকে? 
নারী হইয়া যদি তুমি বুঝিতে ন! পার, তাহা হইলে 
বুঝিব, তোমার প্রভু বাজারসরকার-শিরোমণি। 
পুরুষ হইয়া যদি বুঝিতে অক্ষম হও, তাহ! হইলে 
বুঝিব, তোমার গৃহিণী তোমার তাম্বলকরঙ্কবাহিনী, 
রন্ধনশালার পঞ্চালনন্দিনী ! না! পারিলেও বুঝিয়াছি 
বলিতে লাঁজ্জত হইও নাঁ। ভাই হে, বুঝিয়া রাখ, * 
কাননিক! কবি। 

কবি না বলিয়া কি বলিব ? কবি শব্দ স্্ীত্ববাচিক 
হয় না জানি, তথা'প কাননিকাকে কবি ন! বলিয়া কি 
বলিব? মনে যে কত কথা আ'য়া পড়ে, ব্যাক. 
বরণের জাতেরস্তাদীপ, ইদস্তাদীপ বা, গার্গান্যাংঁকত 
সূত্রের ছবি জাগিয়া উঠে! কিন্তু হায়! নিরুপায়, 
কাননিকাকে অমরা কোন সুত্রে আবদ্ধ করিতে 


পারিলাম না । ব্যাকরণে,অভিধানে, মানুষের পাতিত্যা- 


ভিমানে--দশ দিক্‌ বন্ধনে কাননিকাকে কবি বলিয়াই 
চুপ করিয়া থাকিতে হুইল। হায়, দেব্ভাষ! সংস্কৃত ! 


ঢু 
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তখন ষদ্দি জানিতে, এই ভারতে কবিতারসম্রী নারী 
জন্মগ্রহণ করিবে, হৃদয় ভরাইবে, ভূবন মাতাইবে, 
আর ভানয়| শুনিয়। যদি একট! অভিধান দিয়া 
যাইতে, তাহা হইলে লিঙ্গনির্ণয়ে আমাদের এত 
লজ্জায় পড়িতে হইত না। যদি জানিতে ডুমুরের 
ফুল হইবে, কল টিপিলেই জল বাহিরিবে, তাহা 
হইলে পাঁণিনিকে লইয়া আর টানাটানি করিতে হইত 
না। অথবা ত্রিকালজ্ঞ আৰ্য্য খষি অনেক বুঝিয়া, 
সমাধিবলে ভবিদ্বৎ গ্রত্যক্ষবৎ- দেখিয়া নারীকেও 
পুরুষের মধ্যে গণ্য করিয়াছেন। যাহার হাদয়- 
কন্দরে কোটি কোটি নরনারীর সোনার কাটি রূপার 
কাটি নিহিত আছে, সে পুরুষ হইল না, আর যে 
যাত্রাকালে শূন্য কলস দেখিয়া গমনে বিরত, এমন 
দুর্বল তুমি হইলে পুরুব! তবেই স্থির হইল, 
কাননিক! কবি। এমন কবির জীবনচরিত লিখিয়া 
লেখনী সার্থক করিব। সকলে আমার সহিত 


,.. যুক্তকরে বল £-- ১ 


যত্ব ক'রে ভাজিয়াছি গৌরচন্দিকা, 

আদরে সাধিয়! দিছি অবতরণিকা। 

এই পাঁপভরা মর্ত্যে করিয়া ভূমিকা, 
নাবালিকা আর্দিলীলা শেষ বিভীষিকা 
দেখাইতে রঙ্গে ভঙ্গে এস কাননিকা । 

ফুল দেব শত শত জব! শেফালিকা, 

ধান ভানলে কুঁড়ো দেব, মাছ কুটলে মুড়ো দেব, 
সোনার থালে ভাত দেব-_আর দেব ‘নিকা,’ 

ছন্দের মিলের তরে ওগো কাঁননিকা ! 


ভূমিক! । 


কাননিকার ভূমিকা, ভরা অঙাবস্তার নিবিড় 
তিমিরাম্বরা নিশীথ যামিনী । সেই সময়ে শনি - 
শুক্রাদি গ্রহগণ ক্রম উন্নজ্ঘন করিয়া মীনরাশিতে 
প্রবেশ করিয়াছিল। ঠিক এই সময়ে ভূতভাবন 


. ভগবান্‌ ভুবনের ভার হরণ করিবার জন্য মথুরা 


নগরে _কংসকারাগারে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । 


বালিকার জন্মের পর জ্যোতির্কিদ্‌-মুখে সময়ের - 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 
মৰ্ম্ম বুঝিয়া এবং বালিকার ক্রন্দনের কিছু বিশে; 


যত্ব শুনিয়া, দর্শকমগ্ুলীর মধ্যে সকলেই ভাবি- 
লেন, বুঝি অন্তঃপুরবদ্ধা নিত্যপীড়িতা 


ললনার দুঃখ দূর করিবার জন্তু ভগবান্‌ এবার 


নারীরূপে অবতীর্ণ হইলেন! অমনি সকলের 
পিতা দেখিলেন, তাহার প্রাণনমা 


চক্ষু খুলিয়া গেল। 
নন্দিনী, নারীকুলে জদ্দিয়াও বৃন্দাবনে নন্দের বোঝা! 


মাথায় লইয়া, মাথায় চূড়া ও কটাতে ধড়া পরিয়া, : 


ন্রাকৃতি গাভীকুল প্রহার করিতেছেন। মাতা! 
দেখিলেন, তীর সাধের গোপাঁলী স্থবল স্থদাম বসুদা- 
মাদি গোপবালকগণে পরিবৃত হইয়া, তুরঙ্গোপরে এক 
হস্তে বল্গা, অন্ত হস্তে বন্দুক ধারণ করিয়| বকান্র 
সংহার করিতেছে! 

রমণীকুল দেখিল,__তাহাদের দাসত্ববন্ধন ছিন্ন 
হইল । উইলবারফোর্স, ক্ার্কদন আজীবন ললাট - 
স্বেদ পাঁদমুলে নিক্ষেপ কারয়াও, বিন! অর্থরাশি ব্যয়ে 
যে দাদত্বপ্রথা উঠাইতে পারেন নাই, গোপালীর 
জন্মমাত্রেই সেই ভীষণ দাসত্বপ্রথা ভারত হইতে উঠিয়া 
গেল। 


দিবাচক্ষে সকলে দেখিল,__রমণী পুরুষের স্কন্ধে 


উঠিরাছে॥ গড়ের মাঠে শ্যামল তৃণে ফুল ফুটিয়াছে। 
গ্াস্তরচারিণী কুলকামিনীর চরণপঙ্কজ-মধুপান-বিহবল 
ফুটবল আপাদকঠোদর দ্বিগুণ ফুলাইয়া! তৃণকুঞ্জে গা 
ঢালিয়া নীরবে আকাশপানে চাহিয়া আছে। ক্রিকেট” 
উইকেট প্রকৃতির রীতি লঙ্ঘন করিয়া ছুলিতেছে। 
চপল টেনিস বল, বিগ্যালয়-কারামুক্ত “নব-পাশ”-গরস্ত 
যুবকের মত ধরাকে সর! জ্ঞান ফরিয়া গগনমার্গে 
ছুটিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে চক্ষের আর এক পর্দা! উঠিয়া 
গেল। সকলেই তখন দেবিল,_্টেশনের “ষ্টীম- 
এঞ্জিন” রমণীপাদস্পর্শ মাত্রেই মত্ত এরাবতের বল 
ধরিল। ভীম হস্কারে বহুকালের হ্ৃদয়-নি হিত ছুঃখরাণি 
উদগার করিয়া বান্পীয় রথ মনোরথবেগে ছয় মাসের 
পথ এক দণ্ডে অতিক্রম করিয়া হিমাদ্রি-মুলে উপনীত 
হইল। আনন্দে -কাঞ্চনজক্ঘ! সপ্তস্বৰ্গ ভেদ করিয়া 
মাথা তুলিল । পিক কুহরিল, ভ্রমর গুঞ্জরিণ, বিল্লী 
বিঝিল। মানমসরোবরে আবার নীলোৎপল ফুটিল! 
উত্তর গগনপ্রান্তের রঙ্গম্্রী “অরোরা বোরিয়ালী” 
“দুব্জয়লিঙ্গে” ছাউনি করিল। সংসারের কোলাহল 
হইতে বহু দরে অবস্থিত, গিরিপঞ্জবাসী যোগিবর 


ভারত 


কবি-কাঁননিকা 


ভূমিবিলঙ্বিনী তুষার-সিক্ত স্বর্ণজটায় শিরোবেষ্টন 
করিতে করিতে শঙ্করের ধ্যান ভুলিয়া গাহিল,__ “দীর্ঘ- 
কাল পরে কেন এ ভাব আবার? কেন এ কটাক্ষ 
লালসার ?” হিমালয় লালসাম্পর্শে বিকম্পিততন্থ 
ঘোগিবরের দুর্দিশা দেখিয়া মনে মনে বলিল ৫ 
গন্ধাঢোয়ং ভূবনবিদিতা! কেতকী স্বণবৰ্ণা, 
পদ্মত্রাস্ত্য| ক্ষুধিত-মধুপঃ পুষ্পমধ্যে পপাত ॥ : 
কুষারিকা নীহারিকাঁকে ডাকিয়া বলিল, “ভাই 
ল্যাভেগার। প্রেমময় বুঝি মুখ তুলিয়া চাহিলেন! 


পুরুষের গ্রভুত্ব-হর্গ এইবার বুঝি ভূমিসাৎ হইল।. 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকালে একান্তে অবস্থিত ধৃতরা্র সপ্রয়- 
মুখ-নিঃস্যত গীতামূত পান করিতে করিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,__“বংস সঞ্জয়! নারায়ণ ওটা কেমন 
কথা কহিলেন ?” 
তখন সঞ্জয় নিজের ভ্রম বুঝিয়া, কথাটা সংশোধন 
করিয়া! বলিয়াছিলেন, “নারায়ণ বলিলেন,__ 
“পরিভ্রাণায় নারীনাং সমাজদলনায় চ। 
নারীদেহে ভরং কৃত্বা সন্তবাঁমি কলৌ যুগে ॥” 
সুখের পাঁচ মাস দেখিতে যেষন কাটিয়া যায়, 
তেমনি কাটিয়া গেল। এই পাঁচ মাসের মধ্যে বালিকা 
কত হাসিল, কত কীদিল, কত মাটা খাইল। মাতা! 
তাহার মুখে একদিন ব্রদ্গাওই দেখিয়া ফেলিল । এই- 
রূপ হাসিতে, কাঁদিতে, মাটী খাইতে, ব্ৰহ্মাণ্ড দেখাইতে 
বালিকার পাচ মাদ কাটিয়া গেল । 


নামকরণিকা। 


যষ্ঠমাসে অননপ্রাশন ও নোলকধারণ। এই দুয়ের 
সঙ্গে চিরাগত প্রথানুসারে নামকরণও হইয়া থাকে। 
পুত্রবধূর সাতটি সন্তান একটি একটি করিয়া পৃতনা- 
রাক্ষপী ও লিভর-রাক্ষসের করাল কবলে নিপতিত 
হইয়াছে ;_পিতামহী তাই আবাঠাকুরের দ্বার ধরিয়া- 
ছিলেন। তিনি ভূম্ষ্ঠিমাত্রেই পৌত্রীর নাম 
রাখিয়াছিলেন, “বাবাদাসী” । মাতামহী অবশ্য এ 
নামে তুষ্ট হইলেন না। কিন্ত কি করেন, বৈবাহিকার 
সন্মানরক্ষার্থ অনেক বিবেচন| করিয়া, বাবাঠাকুরের 
নাম্‌ পঞ্চানন্দে পরিবর্তন করতঃ এই অষ্টম গর্ভের 
বাবাদাসীর নাম রাখিলেন, “পঞ্চানন” | কিন্তু এই 
উনবিংশ শতাব্দীর দিবালোকে নাম-কুস্ুমকাননের 
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ভিতর হইতে একটা টগর আর একট: বক ফুল 
তুলিয়া আনা হইল দেখিয়া, চারিদিক্‌ হইতে একটা 
মহান্‌ হলহল! উপহ্িত হইল। মামী চক্ষু মুছিল, 
মাসী নাক ঝাড়িল, গঙ্গাজল পে; ফুলাইল ; বকুলফুল 
ডুকরাইয়৷ কীদিরা উঠিল।  স্বর্ণলতার নাম হইল 
ধুতুর! | এ কাহারও প্রাণে চহ হইল না। পিতামহী 
মাতামহীগ্রদত্ত নামের উপর চারি ধার হইতে অজস্র 
বচন-ছটরা নিপতিত হইতে লাঁগিল। অতি মুর্ষেও 
বুঝিল, নামের প্রাণ বুঝি আর টেকে ন! | নু 

নামকরণের দিবস চারি দিক্‌ হইতে কাতারে 
কাতারে লোক আসিতে লাগিল । স্বর্গে দুন্দুভি বাজিল, 
মর্ত্যে ব্যাও। তখন__ 

যশোদা! রাখিল নাম “যাদু বাছা ধন’ । 

প্রমোদ! রাখিল নাম ‘কুস্ুমকানন*॥ 

মামীমা আগিয়া নাম থুইল পারুল’ । 

মাসীমা থুইল নাম “লেভেনিয়া ফুল’ ॥ 

মাদীমার ‘পাউডার’ চুটিয়া আসিয়া । 

থুইল ‘মিঠাই’ নাম বাছাই করিয়া ॥ 

বালিকার মুখ দেখে মাতুলের শালী ৷ 

আদর করিয়া নাম রাখিল 'দুলালী/ | 

মানিনী মোদক বি এ মুখে মধুভরা। 

মধুকল্প বাছা নাম দিল ‘মনোহর!’ ॥ 

কুঞ্জবাল! নাগ এম এ কেতাব খুলিয়া। 

পিলে করিয়া নাম দিল 'অফিলিয়া+॥ 

কেহ বা নাম রাখিল 'লবঙ্গলতা”, আবার কেহ: 
বা রাখিল “কপির পাতা’ । এইরূপ কত লতা পাতা 
ফুল, কত ভূগু-পাখীকুল, গিরি নদী উপকূল, 
প্রমদাগণের প্রেমাকর্ষণে সেন-ভবনে আসিয়া অনঙ্গ 
হইয়া নাম-সাগরে ডুবিয়া গেল । কত কুটুদ্বিনী, কত 
গঁদান সম্পর্কীয়া কামিনীকুল আসিয়া, মগলাঁকারে 
বালিকায় ঘেরিয়৷ বালিকার গায় নামসুধা ঢালিয়া দিল। 
উডুপোপম ক্ষুদ্র বুদ্ধি লইয়া কেমন করিয়া সেই দুস্তর 
নাম-সাগর পার হইব? 

কিন্তু কাননিকা নাম রাখিল কে? 
অবহিত হইয়া শ্রবণ কর। 

অননপ্রাশনের পর যে দিন বালিকা শয়ন, পার 
পরিবর্তন ও ভূজঙ্গগমন ছাড়িয়া, প্রথম হামাগুড়ি দিতে . 
আরম্ভ করিল, যে দিন উঠিয়া পড়িয়া, দুলিয়া ঢলিয়! = 
আগ্ত পাছু ছুই এক পদ চলিতে শিখিল, সেইদিনেই 
কেমন করিয়া সকলের অঙজ্ঞাতসারে বালিক! 
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হগরঙ্গণন্থ ক্রোটনকুঞজে যাইয়া অঙ্গ ঢাকিয়াছিল। যে 
‘দিন হামাগুড়ি ছাড়িয়া দীড়াইতে শিথিল, সেই দিনেই 
গু সভয় পদে অভয় ভর দিয়া, চপলাচমকে লোকের 
ক্ষ ধূলি দিয়া, আইডিলতার অস্তরালে দিক সময় 
লুকাইয়াছিল। 
এই সকল দেখিয়া শুনিয়া, বালিকার এই 
অত্যাশ্চর্য্য কাননগ্রীতির মৰ্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া, 
বালিকার সহিত কাননের প্রকৃতিগত কোন সম্বন্ধ 
আছে অনুমান করিয়া, কাননিকার জননীর ভগিনীর 
নদিনীর প্রাণসজনী জেসিকা বালিকার নাম রাখিল 
কাননিক! । 
__ অমনি কে যেন কোপা হইতে আসিয়া কেমন 
ক্রিয়া গোলাপ মঙ্লিবাদি কুনুমরাশি সেনেদের 
ই অন্তঃপুরস্থ যৌধিত্মওনীর পদপঙ্কজে ঢালিয়া দিল। 
সমীরণ স্বন্‌ স্বন্‌ বহিল, হুতাশন গন্‌ গন্‌ জলিল, 
বুস্তচ্যুত যুখিকা ঝর্‌ ঝর্‌ বরিল ! আর দন্ধ্যাকালের 
অরুণিমগগনবিহাঁরিণী  হিরখায়ী_ কাদদ্বিনীকুল ধীর 
সমীরে অঙ্গ তাসাইয়া, তরতর করিয়া চলিয়া গেল। 
খন সকলে বুঝিল, নামকরণ এইবারে ঠিক হইয়াছে। 


নাবালক 


_কাঁননিকার বাঁলযলীলা লিখিব কি ?--কিংবা 
তোমাকে একেবারে সেই গ্রেমমরীর যৌবন-তটিনীর 
তরগতরঙ্গে হাত-পা বীধিয়া ফেলিয়! দিব? সংসারের 
£খভারাক্রাস্ত তুমি পড়িতে পড়িতে ডুবিয়া যাও! 
যদি কখন বাঁধন খু'লিয়। ভাদিতে পার, তরঙ্গ গ্রহারের 
ভাল সামলাইয়া উঠিতে পার ত বৃকোদরের বল পাও। 
না পার ত সংসারের সকল জালা-যস্ত্রণা এড়াইলে ! 
কিন্তু হায়! পোড়া রগাল যে গাছে ফলে! তুমি 
আমি তার তলে-_সেই সিন্দ্র-রাগরঞ্জিত--দেখিতে 
.. অন্দর, কিন্ত স্কুরধার-দশন কাঠবিড়াল-থণ্ডিত পক 
রসালটির প্রতি সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া! থাকি। কখনও 

ভাবি হায় রে গাল! তোরে বৃস্ত-বন্ধনে বাঁধিল কে? 

বাঁধিলই যদি, কেন তবে ভূষিকুত্মাণ্ডের মত আমার 


আনিয়া বাধিল না ? আমি হস্ত প্রসারণের দায় হইতে 
নিষ্কৃতি পাইতাম । কখনও ভাবি, এমন বিশ্রী, নীরস, 
_- দক্রসমাচ্ছয় সহকার-হক্ধে এমন' দিগন্তপ্রসারী কঠিন 


গৃহপ্রাঙ্গণে, আমার অনুন্নত পর্ণকুটারের শীতল ছায়ায় 


ক্ষীরোদ-ওস্থাবলী 


শাখার এমন সোনার ফলটি রাখিল কে? রাখিলই যদি, বৃ 
ফলটিকে মাকাল করিল না কেন? কাঠবিড়াল কাছে 
বসিয়া করলেহন করে; পাখী পাখা বাড়িয়া মাথা 
নাড়িয়া প্রলাপ বকে; তুমি নিয়ে দীড়াইয়া হ করিয়া 
পাবী-বিড়ালের রঙ্গ দেখ, আমি কল্পনার আকর্ষী দিচা & 
ফলটিকে আমার কুঞ্জে আনিয়| তাহার হৃদয়ে একটু 
মধু ঢালিয়া দিই । 

ভাই হে বিধিবিড়ম্বন! ! এই সহকারেই সোহাগ 
ভরে, শাখায় শ'খায়-পাতায়,পাতায় পাতায় জড়াইয়া, 
মাধবীলতা প্রাণ পায় । এই সহকারশিরেষ্ট প্রভাত" 
সমীরে তরঙ্গ তুলিয়া, .বসম্তবিনৌদী পিকবর ললিত 
পঞ্চমে গান গায়। ভাই হে! 

বিধাতার নির্বন্ধ যায় না হ'টে। 

বেইখানে চন্দ্ৰকলা দেইখানে কটে ॥ 

অনেক দুঃখে মানব কল্পনার আশ্রয় লয়। ছ্লন! 
বঞ্চনার লীলাস্থল সংসারক্ষেত্রে পা বাঁড়াইতে 
সাহস ন! করিয়া, কত অকেজে| পাগল ঘরে বঙিয়া 
আকাশকুস্ুম দেখিতে ভালবাসে । তাই ত, সহকার- 
তলে দীড়াইয়া একতৃষ্টে উর্ধে চাহিয়া বলি, ‘ভাই,অতি- 
সৌরভ | দুলিতে ছুলিতে গলিয়! যাও । আর যেন তরু 
তোমায় বীধিয়া রাখিতে না পারে। স্থধারূপিণী তুমি 
ঝরিয়। ঝারিয়া, এই হতভাগ্যের বদন-কাম্যকূপে ঝাঁপ 
খাইয়া ডুবিয়া মর। মরিয়া “দিশ্ীশ্বরো বা” হইয়! 
আমার হৃদয়-রাজোর হু বৃত্ত প্রজার দমন কর। তোমার 
আকস্মিক পতন-প্রহাঁরে মরিয়া যাই, তাহাতে ক্ষতি 
নাই । আনি মরিতে মরিতে মরিব না| ইচ্ছামৃত্যু 
লইয়া শাস্তনুনন্দন ভীন্মের মত শরশয্যায় গুইয়াও, 
সহত্রবাণবিক্ষত কলেবরে আহ! উহু মরি মরি করিতে 
করিতে যত দিন পারি, বাচিয়া রহিব। তাই বলি, 
মধুভরা কাব্যরসের আকর, অস্তনিহিত কাব্যভ্রমর 
কাননিকার যৌবন-রসাল ! কেন তুমি নীরস, অমন্থণ 
বাল্য-তরুশিরে অবস্থিত হইয়া সমীরণ-সৌহাগে ছুলিতে 
ছুলিতে তরু-মাজ্জার আর পরভূত পিকবরের লালসা 
বৃদ্ধি করিবে? তাহারা গাছ হইতে গাছে ফেরে, 
ফল হইতে ফলে _যান্স। আর আমর! কেবল তোমার 
পানে হা করিম! চাহিয়া আছি। আমাদের কাঁমনা কি 
পুর্ন হইবে না? ভাই, উতলা হইও না। 

' একটা বিশেষ সুবিধা হইয়াছে । সমালোচনার 

তীক্ষ-দর্শনে অবতারের বালালীল!-বর্ণন-পথে অনেক 
আঁবর্জন1-কণ্টক আবিদ্ধত হইয়াছে! কাল প্রাস্তপ্নের 


| 


কবি-কাননিকা! 


সীমান্তে অবস্থিত জমর মহৰি কৃষ্ণদ্বপায়ন এত দিন 
পরে স্বরচিত ব্যাদকাঁশীতে আসিয়া লীলা সংবরথ 
করিয়াছেন । তাহার বৃদ্ধ বয়সের সন্বল যমুনাশীকরসিক্ত 
সুধাভাওটি সকলে মিলিয়া কাড়িয়া লইয়াছে। মহাঁভারত- 
রচয়িতা শ্রীম্।গবতের স্বত্ব হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন! 
প্রন্থতত্ববিদের তীব্র কটাক্ষে রাষেশ্বরীর কোমল প্রাণ 
বুঝি আর টিকে না | দুই বিনি পরেই শ্যামের বাম 
থালি হুইবে । আমি নরোত্তম শর্মা! এতদ্বারা সর্ব- 
সাধারণকে জানাইতেছি, বিশাল বঙ্গে যে কেহ কুষ্ণকে 
অবতার বিশ্বান করিয়া আরাধনা! করিয়া থাক, সকলে 
এই বেলা মৎসমীপে আবেদন কর | বালক হও, 
অশীতিপর বৃদ্ধ হও, রসদাগর যুবক হও, কিংবা 
হাস্তমণী লাস্তণালিনী রসতরঙ্গিণী যুবতী হও, অথবা 
রক্তদন্তা দীর্ঘকর্ণ! সুর্পণথা বীয়দীই হও, তোমাদের 
মধ্যে আরাধনে যে শ্রেষ্ঠ হইবে, তাহাকেই শ্যাম- 
বিলাসিনী করিয়া দিব । আমি কমলাকান্ত চক্রবর্তীর 
মত পেঁচি অহিফেনসেবী নহি। সে প্রসন্ন গোয়ালিনীর 
দুধ খাইয়া কেঁড়ের মাপ লইয়া গোল করিত, আমি 
দাম দিয়! দুধের প্রত্যাশায় হা করিয়া বসিয়া থাকি। 
আমাকে অবিশ্বাম করিও না। 

আর এক কথ!। কোন্‌ অবতার ঝাল্যলীল! 
দেখাইয়াছেন ? ভূবিজনী পরগুরামের দেবত্ব-বিকাখ 
কষত্র-সংহারে, বামনের বলিছলনে, হরধনুর্ভঙ্গে ও 
তাগবের দর্পুর্ণনে আনর্শরাজ রঘুকুলেখবরের দেবাত্মার 
ক্ষুত্তি হইয়াছিণ। গভীর রঙ্জনীতে পতি-পার্গগতা 
্বপাঙ্ক-হুখশায়িনী গোপাকে পরিত্যাগ করিয়া গৌতম- 
কুলচন্দ্রমা সন্ন্যাদাবলম্বনে স্গ্রোধতলে যৌবন-্ফুটিতা| 
প্রতিভার পরিচন্ন দিয়াছিলেন! মেরীননন ত্রিংশবর্ষ 
বয়ঃক্রমে, মহন্মদ চত্বারিংশতে প্রচারকার্য্যে ব্রতী হইয়া 
নিজ নিজ দেবত্বের পরিচয় প্রদান করেন। তবে এই 
সকল মহাপ্রাণ আকাশকুস্থমের মত মানব অগোচরে 
ফুটয়া,সবপ্ৃষ্ট আকাজ্ফিতের মত ভূতলে অবতীর্ণ 
হয়েন নাই বৰিয়া,সকলেরই জন্মকথা বর্ণিত হইয়াছে। 
তবে কাহারও বা স্থতিকাগৃহে স্বর্গ হইতে পুষ্প বর্ষিত 
হইয়াছিল, কাহারও ব! স্থতিকাগৃহপার্থে, সহসোদিত 
নিগোজ্ছল চলতারকা-পরিচালিত মেজাইগণ (1১881) 
আগমন করিয়া, সমবেত স্বরে ভগবৎসন্তানের 
যশোগান করিয়াছিল। দ্বা্রশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে 
জিহোদীয় দেবমন্দিরে একবার মীত্র আত্ম প্রকাশ করতঃ 
আবার আঠার বৎসর পরে গালিলীদাগর-বিধোত শ্তামল 


৩৫১ 


প্রস্তর দণ্ডায়মান ঈথর-সস্তান আন্দ্রপ্রযুখ ভ্রাতৃবর্গকে 
জগতে গ্রেম বিলাইবার জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন! 
যিশুরীষ্ট এই অষ্টাদশ বৎসরের দীর্ঘ জীবন কিরূপে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন, কোন “সমাচার. 
পড়িয়া কে কবে কি জানিতে পারিয়াছে ? 

তবেই হইল, অবতারের বাল্যলীলা৷ নাই। কাজেই 
আমাদের কান'নিকা, জন্মমাত্রেই গিরিপ্রত্রবিণীর মত * 
অন্তরে অন্তরে. রদিয়া, অভ্তঃসলিল! সরস্বতীর মত 
দৈকত-পুলিনে পশিয়া, ভাদ্রের গাঙের মত একেবারে 
ভরা যৌবনে, পু পুঞ্জ ফেনরাশি মুওপাতের হামি ' 
হানিতে হামিতে, ‘ভাঙ কুল ভাঙ কুল’ করিতে 
করিতে আমিয়া পড়েন, এইটিই না-তোমার কামনা? 
কিন্তু তাহা আর হইল কই? } র 

কাননিকার বালালীলায় পুর্বরাগ আছে; প্রেম- 
বৈচিত্রা আছে) দিব্যোন্মাদ আছে! ইহা ভিন্ন 
উনবিংশ শতাব্দীর পেটেণ্ট প্রেমরঙ্গ হিষ্টি রিয়া আছে! 
তাহার উপরে আছে লোকসমক্ষে অশ্রজল, আর 
অন্তরালে জীবননাশী, সখী-সখার করগীড়নে মুচকি 
হাসি । সবই যদি রহিল, তবে নাই কি? সেই 
গোচারণের মাঠ আছে, কিন্তু গোধন নাই। সেই. 
গোবর্দন গিরি আছে, কিন্তু ধারণ নাই। নব নারীর 
বদলে নব নর আছে, কিন্তু বারণ নাই! সেই যমুনার 
জল আছে, কদম্বের তল আছে-_সম্তরণ আছে, কিন্তু ' 
হায় আরোহণ নাই। আর দেই কুটিলার ভাই গর্দিভ- 
কুলের চাই আয়ন আছে, কিন্তু ত্রিজগতে তার স্থান 
নাই। ৃ্‌ 

সকলেই স্থির করিল, বালিক! শশিকলার ন্যায় : 
বাড়িবে ; কিন্তু কাননিকা সকলকে লজ্জিত করিয়া 
ক্দলীবৃক্ষের স্তায় বর্ধিত হইতে লাগিল । অর্থাৎ 
ছুই বৎসরে তিন; তিনে পাঁচ; পাঁচে আট; আটে 
একাদশ বৎসরে উপনীত হইল। দ্বাদশে কাননিক! 
মোড়শী। তিন বৎসরে বালিকার হাতে তুলি ও 
পেন্সিল হইল। 

তিন বৎসরে বালিকা কত কি শিখিল। পঞ্চম. 
বৎসরে বায়না ধরিল। মে বড় বিষম বায়না । এক 
দিন সন্ধ্যাকালে প্রাসাদ-ছাঁদোপরে মাতামহীর হাত: 
ধরিয়া বালিকা পদচারণ করিতেছিল, এমন সময় 
পথপাৰ্বস্থ উদ্যান ভিতরে একটি বকুলবৃক্ষের অন্তরাল 
হইতে পূর্ণিমার চাদ বালিকার পদ্নধের প্রতিদ্বন্দী 
চাদগুলাকে দেখিবার জন্য উকিবাঁ,কি মারিতে লাগিল। 


কিন্তু হায়! হতভাগ্য শশী, মাতামহীর কাছে আত্ম- 
গগন করিতে পারিল না! মাতামহী অঙ্গুলিনির্দেশে 
 দৌহিত্রীকে চাদ দেখাইল। বালিকার অমনি চাদ 
ধরিবার সাধ হইল। হাত ছিনাইয়! টাদকে ডাঁকিল। 
চরণে স্থান পায় নাই বলিয়া, দারুণ অভিমানে 
- অভিমানী শশধর এক একবার মেঘের কোলে মুখ 
₹ লুকাইতে লাগিল। আর তরতর করিয়। উপরে উঠিতে 
_লাগিল। শশী ধরা দিল না বলিয়া, কাননিকা মাত- 
 নমহীকে চাদ ধরিয়া! দিতে বলিল। “টাদ কিরে ধরা 
যায় ?”: বালিকা কীদিয়। উঠিল। তখন মাভামহী 
.. ফুল দেখাইল, ফল দেখাইল, মুখ চুদ্বিল, গা নাড়িল। 
কিছুতেই কিছু হইল না) বালিকার স্থর, গ্রাম 
হইতে গ্রাম, শেষে নগর ছাঁপাইবার উপক্রম করিল | 
তখন “গিরিবর! আর আমি পারিনে হে প্রবোধ 
দিতে উম্ারে।” গিরিবর আদিলেন, উসাকে মুকুর 
_ দেখাইলেন। কিন্ত হায়! এ উমা ত নগেন্দ্নন্দিনী 
| নয় যে, “মুকুরে দেখিয়া মুখ, উপজিবে মহা সুখ, 
_ বিনিন্দিত কোট শশধরে”। শেষে যে যেখানে ছিল, 
সব আদিল; কিন্তু কিছুতেই বালিকার বায়ন! থামিল 
ন|। ছাদ হইতেও নামিল না; চাদ চাহিতেও 
_ ছাড়িল ন|। সহস| কোথ| হইতে নবদূর্বাদলগ্রাম, 
নয়নাভিরাম, স্থগোল, সুডোল, একটি বালক আসিয়া 
| একবার সলিলাপ্ন,ত বালিকার মুখপানে চাহিল। তার 
৷ পর চাদের পানে চাহিল। তার পর গাহিল, “আবার 
গগনে কেন স্থধাংশু উদয় রে!” অমনি আগুনে জল 
_ পড়িল। সকলে বিস্মিত হইয়া বালকের মুখপানে 
. টাহিল। কিন্ত হায়! সকলের চক্ষে ধূলা! দিয়া সে 
_ বালক দেখিতে দেখিতে কোথায় মিলাইয়া গেল। 
সবাই চক্ষু মুছিয়া ভাবিল, চোখের ভ্রম । 


রসিক। 


রুচি, বঙ্গভাষার অস্তিত্বলৌপের বারন! করে; 
সে ভাষায় নিধু বাবুর টগ্না আছে। মানিনী কবি- 
কুলের মুগ্ডপাতের বায়না করে; কাব্যকাননে রাম বন্ুর 
বিরহ আজও পর্য্যন্ত মাথা তুলিয়! গগন স্পর্শ করি- 
তেছে। ভ্রমর গোলাপকে পাহাড়ে পাঠাইতে বৌ 
বে করে) গোলাপ তাহার ভার সয় না। কমলিনী 
স্থলে উঠিতে লালায়িত, জলের হিল্লোলে তাহার প্রাণ 
রয় না। কবি রয্্ণীমুখের ই'চ তুলিবার সাধ করেনঃ 


ক্ষীরোদ-গন্থাবলী 


“কমলিনী নলিনী দিবসাত্যয়ে। 
শগীকলা বিকল! শণদাক্ষয়ে ॥” 

কাননিকার চাদ ধরিবার বায়না । বুঝি বালিকা 
বুঝিয়াছিল, শশি-করে কমল শুকায়, বিরহীর কলেবর 
দগ্ধ হয়। বায়না! করে না কে? তোমার বায়না 
নাচো বলে’, তোমার “তিনি'র বায়না “পোলো” 
খেধে। বায়না ছাড়া কে? সয়তান ঈশ্বরত্বে বায়ন! 
করিয়া স্বর্গচ্যৃত হইয়াছিল! কংগ্রেস Simultaneous 
Examiiintionaর বায়না ধরিয়া কত গালই ন! 
খাইল ! আয়রল্যাণ্ড হোমরুল লইয়া দেশ মাতাইল। 
সেই সঙ্গে রেডিকেল লর্ড হাউস্‌ উঠাইবার বায়না 
ধরিল ; তাণ্ডব নাচে নাচিল। বায়না কোথায় নাই? 
কোমলার কোমল হৃদয়ে, প্রথলের বিশাল বক্ষে__ 
তরুতলে। পর্ণঝুটারে, অট্টালিকায়, বেলভিডিয়ারে-_ 
বায়ন! কোথায় নাই ? বড়লাটের বায়না শৈলাথাস, 
‘ছোট’র বায়না “জুরী” নাশ! 

তবে আমাদের কাননিকার বায়না থাকিবে না 
কেন? বয়সের সঙ্গে কাননিকার বায়নার পরিসর 
বাড়িতে লাগিল। ক্রমে এমন বেয়াড়া হই! উঠিল 
যে, সকলে একমত্যে বালিকার বায়নাবিকারের প্রতি- 
কার-নির্ধারণে সচেষ্ট হইলেন। যে সকল চিকিৎসক 
বীজাণু সকল রোগের কারণ বলিয়া, মাথাধর! হইতে 
কলের! পর্য্যন্ত টাকা দিয়া আরোগ্য করিতে চান, 
তাঁহার! কোন বায়নাবীরের দেহরক্তে বালিকার টাকা 
দিবার ব্যবস্থা করিলেন। কেহ বা চৌন্বকে, কেহ 
বা তাড়িতে বালিকার বায়নাকীট ধ্বংস করিতে 
চাহিলেন। এ সকল প্রতিকার পরীক্ষা করা হইয়া- 
ছিল কি না, ইতিহাস বলে না) তবে কবিতার যে 
জয় হইয়াছিল, তাহাই আমরা জানিতে পারিয়াছি। 

এক দিন মাতামহের হাত ধরিয়া, গৃহসন্লিহিত 
প্রান্তরে পরিক্রমনিরতা কাননিকা' একটি বনাধুক্ত, 
নৃত্যশীল, সুন্দর ঘোড়া দেখিয়া খোঁড়া হইল। 
বালিকাকে ভুলাইবার জন্য চারিদিক হইতে লোক 
জুটিল। বালিকা ভুলিল নাঁ। মাতামহ বড় ফাফরে 
পড়িলেন! কোলে করিয়া! নাচাইলেন, অকৃত্রিম ক্রোধ 
করিলেন। আহা! আহা! বালিকার কোমল অঙ্গে 
কঠিন করের প্রহার করিলেন। বালিকা মাঁটীতে 
পড়িয়া গড়াগড়ি খাইল। ক্ষুদ্র তমুধনুখানিতে কথায় 
কথায় টঙ্কার দিল। তখন মাতামহ অপ্রস্তুত হইয়া, 


- উপারাস্তর না দেখিয়া, মুখে চাদর জড়াইয়া বোড়া 


কবি-কাননিকা 


হইলেন। নাঁতিনীর হাতে চাদর দিলেন। নাতিনী 
চোখে ঠুলিদেওয়! বেটো ঘোড়ায় চড়িল না। উপায়? 
তবে কি বায়না-তরঙ্গিণী বাধাবিপত্তি লা মানিয়া, সক- 
লের আশা-ভরদা মাথায় লইয়া অকুলে যাইয়া 
মিশিবে? তাহা হইলে যে স্ষ্টি যার । 

ক্ষুদ্র জল-জোত জলে মিশায়। কুলনাশিনী কল্পে|- 
লিনীর মুখেই বদ্বীপ হইয়া থাকে । সেই বদীপই 
আবার ফলে-ফুলে শোভা পায়। সেথায় ফুল্াঙ্গী প্রিয় 
লতা অশোকবেষ্টনে আকাশে উঠে) প্রান্তরচারী 
সমীরণ-অঙ্গে বুক দিয়! লু ভর ফলে-ফুলে মধ লুটে। 
সেথায় সকল ভাবের ব্যতিক্রম। গৃহে গৃহে, পথে 
পথে, কু্জে কুঞ্জে মধুক্রম | 

কাননিকার বাঁয়না-আোতোমুখে বদ্বীপ হইল। 
তাহাতে কবিতা-কুন্থম ফুটিল। দুরে প্রান্তরপারে 
আঁধারে অঙ্গ ঢাকিয়| কে যেন গাহিল--“দড়বড় 
ঘোড়া চড়ি কোথা তুমি যাঁও রে” বালিকার ঘোড়া 
চড়িবার সাধ মিটিল। তখন সকলেই বুঝিল--কবিতা- 
রসই কাননিকার বায়না-জোকের মণ। সকলেই 
বুঝিল, বালিক! রদিক! হইতেছে! ) 


উপক্রমণিকা 


কাননিকার মাতামহ নিরঞচন সেন, শ্বশুর বিশ্বপাঁবন 
রায় কর্তৃক পদ্মানদীর তীর হইতে কলিকাতায় আনীত 
হইয়া, গৃহজামাঁতু-পদে বরিত হইয়াছিলেন। তিনিও 
শ্বশুরের দেখাদেখি, কিন্তু তাহাকে ডিঙাইয়া, বহুদিন 
পুর্ব হইতে বায়ন! দিয়া তিনটি জামাতৃ-শার্দল ক্রয় 
করেন। তাঁহাদের মধ্যে একটি ছিল, পুর তীরে, 
দ্বিতীয়টি মেঘনার ধারে, তৃতীয়টি ধলনা'র চরে। আমা- 
দের কাননিকা, নিরসন না কন্তা ভাখিনীমণির 
স্্রীধন-_রমণীচরণ বাগভটের একমাত্র সম্বল | নিরঞ্জ- 
নের গৃহ রমণী-তন্্র সংসার-রাজত্ব। কন্যার কন্যা তন্তা 
কন্তা--এইরূপ কন্ঠাললামে তাঁহার গৃহ পরিপূর্ণ । 
জামাতা, প্রলগামাতা, অতিবৃদ্ধ ততোঁহধিক এইরূপ 
জামাতাবলী হইয়া তাহার. সংসার । আগমে জামাতা 
নিগমে জামাতা । উছট খাইলে জামাতাঁর ঘাড়ে 
পড়িতে হয়। পড়িয়া গেলে জামাতা যষ্টিতে ভর 
করিয়া উঠিতে হয়। এক কথায় জামাতীয় জামাতায় 
ধূল-পরিমাণ | 

পম = 8৫ 
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কিন্তু নিরঞ্জনের গৃহ রমণীমন্কুল হইল কেন? 
কন্যার বিবাহ হইলেও ত সে শ্বশুরগৃহে যায়। নিরঞ্জ- 
নের গৃহের জলস্রোত পাহাড়ে উঠিল কেন ? সে কথা 
বলিতে পুথি বাড়িয়া যায়। কিন্তু কাননিকা-কাব্য- 
পলানে, নিরঞ্জনের সংসার-কথা যে জাফরাণ ! কাজেই 
অগ্রে পলান্নের প্রধান উপকরণ মলা পিষিতে হইল । 

কাব্যময়ী কাননিকার অনস্ত লীলা। ছুই চারি 
সুবকে লীলা সাঙ্গ হয় কি? পাঠক, বোধ হয়, 
ইহাতেই বিরক্ত | কাননিকার কাব্যকথ!, কাননিকার 
বয়োবৃদ্ধির সহিত বায়না-বিবর্ধনের কথ! ঢলে ঢলে বর্ণে 
বর্ণে রসপ্রবাহে_ পরিপূর্ণ। মে রসতরজে তরঙগায়িত 
লীলা-ললিত কাননবালার কথা শ্রবণে ধৈর্য্য চাই। 
পাঠক, ধৈৰ্য্য ধরুন | সেলি কিটের আবেশময় 
কল্পনা কক্ষে যে তৃপ্তি না পাইয়াছেন, ব্রাউনিলের ভাব- 
সাগরে ডুব দিয়! যে রত্ন সংগ্রহ করিতে না. পারিয়া- 
ছেন, পাঠক, কাননিকাঁর কাব্যকথায় আপনার সে. 
তৃপ্তির সাধ ঘুচিবে ; : ততোহ্ধিকতর মুল্যবান্‌ রতনের 
সংগ্রহ করিতে পারিবেন। তাই বলি, পাঠক ধৈর্য্য 
ধরুন। আর ধৈর্য্য ধরিয়া শ্রবণ করুন, উনবিংশ শতা- 
বীর এক বৎসরের এক দিবসের এক সময়, ভামিনী- 
মণির সাত রাজার ধন রমণীচরণের শ্বশুর নয়নরঞ্জন 
নিরঞ্জন কলিকাতায় পদার্পণ করিলেন। 

কলিকাতায় আসিয়া, নাগরিক-মধুকরের রহস্ত" 
দংশনভয়ে নিরঞ্রনের কথা কমলিনী দিবসে ফুটিতে 
ফুটিতে ফুটত না । যখন ধরণী, কুমারীকুলের পাটরাণী 
গ্ল্াবেস* ঠাকুরাণীর মত কোমল বক্ষের রসতরঙ্গ 
গোপন করিবার জন্য, সর্বাঙ্গ তিষিরবসনাঞ্চলে আবুত 
করিত, যখন চটের কলের শবণতেদী কোলাহল, গৃহ- 
প্রাচীরস্থ চটককুলের তদ্বৎমধুর কলকল, দিবালোকে 
আঁধারদশী ক্রিয়াহীন, অন্নহীন, লম্বশাটপটাবৃত মব্য- 
বঙ্গের হা হা, আর সমপ্রাণতায় দলে দলে সমাগত বায়স- 
কুলের শ্রুতিমধুর থা খা_একত্র মিলিয়া, পেচকের... 
কমকণ্ে আশ্রয় গ্রহণ করিত, সেই সময় সমীরণে 
সাতার দিতে ছুই একটি কথা-কুন্নুম নিরঞজনের মুখ 
দিয়! বাতায়ন-ছিদ্রপথে বাহির হইয়া আমিত। 

ক্রমে স্বভাবের অভাব হইল |. নিরঞ্জনের ক$- 
মূণালে কমল না৷ ফুটিয়া টগর হাঁসিল। বঙ্গাদপি বঙ্গ- 
সন্তানের মুখে বাঙ্গাল! বাহির না হইয়া ইংরাজী ছুটিল; 
ত্রিভুবন চমকিত হইল। ডারউইনের প্রেতাত্মা এই 
আকস্মিক বিকাশের কারণ নিদ্বারণেরজন্ত তিন দিবস: 
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তাঁহার গৃহের চতুর্দিকে খুরিয়া ছিলেন, কিন্তু কিছুই 
স্থির করিতে না পারিয়া, হতাশ হইয়া! বুন্দাবনের 
তমালতরুবাঁসী রাঁমান্ুচরগণের সহিত করমর্দন করিয়া, 
আফ্রিকার গরিলাবাসে ফিরিয়া! গেলেন। প্রতি- 
বেশিগণ অবাক হইয়া! রহিল। 

কারণ নির্ধারণ আমি করিয়াছি। নানা কারণে 
নিরঞ্জন বঙ্গতাষা ও বঙ্গনর-কুলের উপর বিরক্ত । 
তাষারাক্ষপী নিরঞ্জনের মাথা খাইয়াছিল । বিশ্বাস- 
খঘাঁতিক! বঙ্গভাষ| পদ্মার পারে বলে “লবণ” কলিকা- 
তায় বলে নুণ’। সেখানে বলে “হৈত্যাঠ, এথানে বলে 

‘খুন’। আর পাষণ্ড নর, ভাষার বিশ্বাসহনে দুঃখিত 
না হইয়া নিরঞ্জনের কথ! শুনিয়া হাঁসিত। নিরঞ্জন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করিলেন, বাঙ্গাল! ভাষা আর মুখে 

আনিব না; বাঙ্গালীর মুখ আর চোখে দেখিব না) 

কিন্তু হায় ! এ কি কৃষ্ণগতপ্রাণ! রাধার প্রতিজ্ঞা,_ 

“কাল মেঘ আর দেখব না, কাল চোখের তারা আর 

রাখব ন! সখি”, যে কথার অর্থ উলটাইয়! রাগের 

কথা প্রেমের অর্থ প্রকাশ করিবে! “আমার কানাই 
ভাল’ দৃষ্টিহীনতার পরিবর্তে বলাই-অনুজের প্রতি 
প্রগাঢ় গ্রীতির ভাব বুঝইবে! এ যে উনবিংশতি 
শতাব্দীর বঙ্গ-যুবকের প্রতিজ্ঞ । 
প্রতিজ্ঞা অটল। কলিকাতায় আসিয়৷ মাসৈক- 
মধ্যে নিরঞ্জন মৃক হইলেন। বৎসরৈক পরে চোখে 
চসমা দিয়া, বাটার বাহিরে আসিয়া, ইংরেজীতে মুখ 
খুলিলেন। অন্লকাল মধ্যেই নিরগ্রনমুখে ইংরাজী-খই 
ফুটিতে লাগিল। কখন কখন ব! ভূত্যবর্গের মধ্যে 
কেহ কোনও অকৰ্ম্ম করিলে মুখ ছুটিতে আরম্ভ করিল! 
আস কথা, নিরঞ্জন বাঙ্গাল! ভাষা ত্যাগ করি- 
লেন। তবে এক দিন বিছার দংশনে “বাব! 
গো” বলিয়াছিলেন, আর এক . দিন সোপান হইতে 
পদঙ্খলিত হইয়া পড়িয়া “গেছি রে” বাক্য. উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন। আমর! বৈয়াকরণ ইহাকে আর্য প্রয়োগ 
বলিয়। থাকি । 
নরের উপর দারুণ দ্বণা। রমণীপ্রিয়তায় পর্যবসিত 
হইল প্রথমেই নিঃস্বার্থ প্রেমিক নিজের ঘর আদর্শ 
করিবার জন্য গৃহিণীর করে পাঁচনবাড়া দিয়া, আপনি 
ভেড়া হইতে চাহিলেন। বিশ্বপাবননন্দিনী সেকালের 
হিন্দুরমণী স্বামিদত্ত সেই মহামূল্য ধন গ্রহণ করিলেন 
না। কিন্তু মুষল যখন জন্নিয়াছে, তখন কি অমনি 
অমনি মিলাইয়! যাইবে ! যাদব পরিত্যক্ত মুষলকণায় 


ক্ষীরোদ-গ্স্থাবলী 


শর গজাইয়াছিল | কালে মাতৃপরিত্যন্ত যষ্টি ভগ্নাংশ 
হইতে, নন্দিনীত্রয় হৃদয়নন্দনে স্বাধীনতার চার! জন্মিল । 
কালে সেই কল্পবৃক্ষের একটিতে কাঁননিকা ফল ফলিল। 
শররূগী মুষল যদুকুল ধ্বংস করিল, ফলরূপী মুষল 
কুলনাশন হইবে না কেন! 

শ্বশুরের কল্যাণে নিরঞ্জন হাকিম হইয়াছিলেন। 
হাকিম হইয়া অলি-গলি, বন-বাদাড় মাঠ-পাঁদাড় খুরিয়া 
আইনবাণে বঙ্গীয় মাংসাশী মেষগুলাকে তাঁহার জর্জ" 
রিত করিবার প্রয়োজন হইত। নিরঞ্জন সেই স্ুতীক্ষ 
শরনিকর ইংরাজী ভাষ! শরাদনে জুড়িয়া টঁড়িতেন। 
বিচারাসনসন্নিবিষ্ট ভাষাকুন্থমাযুধের পঞ্চশরে এক সময় 
মৃত্যুঞ্জয়কে পর্য্যন্ত কাপিতে হইয়াছিল। হতভাগ্য 
বাঙ্গালী-নরকুল নাশ করিবার জন্য নিরঞ্জন সংহারমু্তি 
ধারণ করেন। কিন্তু কিছুতেই সে রক্তবীজ-বংশ ধ্বংস 
হইল না। 

আত্মার দোহাই দিয়! অর্থনাভে ভায়া আমার দিন 
দিন কত অকাৰ্য্য করিলেন। মানীর মান, বংশের 
সম্্রম, দুর্বলের প্রাণ,অনাথের আশ্রয়, কুলবতীর লজ্জা- - 
ধৰ্ম্ম,অপরাধী হইতে যত আধাত না পাইয়াছিল-_তাহা 
হইতে গুরুতর আঘাত পাইয়াছিল, আমাদিগের 
ডেপুটারূপী নিরঞ্জন হইতে। কিন্তু দুঃখিত হয় কে? 
তুমি না আমি ? আমি ত চীন-জাপানের যুদ্ধ শুনিয়! 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছি। আত্মাভিমানে অন্ধ 
রাজার আজ্ঞায় কত নারী স্বামিহারা, কত পুত্র পিতৃ" 
হারা হইতেছে । কত লোক অনাহারে মরিতেছে। 
তুমি আমার মাথায় হাঁত দেওয়ার কথা গুনিয়া, চক্ষে 
বাসনাঞ্চল দিয়াছ। তাতে কার কি? 

“তথ যাস্নে যাস্‌নে যাস্নে দূতী । 

গেলে কথা কবে না সে নব-ভূপতি। 

যাবি তোর! মানে মানে, 

ফিরে আসবি অপমানে 

আমরা শুনে মরব প্রাণে, 

তাতে শ্তামের কি ক্ষতি? 

কি ক্ষতি? তুমি আমি কাদিয়া মরিলে নিরঞ্জনের 
কিক্ষতি? কিন্তু এখন? এখনকার অবস্থা আর 
কি বলিব? কেবল যাহার উপর আরোহণ করিয়া! 
কুষকপুভ্রেরও মুখে তত্বকথ! বাহির হয়, সেই বিক্রমা- 
দিত্যর বত্রিশসিংহাসন-_মাটীর ধন মাটীতে মিশি- 
য়াছে। শার্দুলীকৃত মুষিক আবার মুষিক হইয়াছে। 
সেই দরিদ্রদলন গ্রভূরঞ্জন নিরঞ্জন কর্ম্ম হইতে অবসর 


কবি-কাননিকা 


গ্রহণ করিয়া গৃহে ফিরিয়াছেন। যৌবননুথস্থৃতি 
আকাশে খ্রাকিয়া, গৃহপর্য্যঙ্কে গা ঢালিয়া, পুলিস প্রহরণ 
নিরঞ্জন এখন যষ্টিতে দণ্কল্পন। করিতেছেন । সকলই 
গিন্নাছে। থাকিবার মধ্যে আছে পুনর্ষৌবন-লোনুপা 
মালিনী মাসীর কা্ঠহাসির মত, সেই হাকিমী আড়ার 
বেশটি, আর জর তলায় ঠোঁটের ডগায়, বিলাতী রঙ্গের 
রদটি। 

সেই রপটি নিরঞ্জন গৃহে আগিয়! নাতিনীকুলের 
হৃদয়ক্ষেত্রে ছড়াইয়| দিলেন। সেই রসরপিতা কান- 
নিক! বদনকমলে প্রথর রবির কর ধরিলেন। বৃদ্ধা 
মাতাঁমহী কন্যা ও দৌহিত্রীগণের তেজে জর্জরিত 
হইয়া কাশীতে বিশ্বনাথের শরণাপন্ন হইলেন। আর 
ফিরিলেন না। * 

যেই দিন “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদীতে বাণ 
আদিল”, যেই দিন “রাই জাগো রাই জাগো” তাঁরকাম- 
মওগম্পণী মধুর গুকশারীর বোলে, ভারতের রাধিকা- 
কুলে কল কল কোলাহল উঠিল, যেই দিন বোদাই 
বাই ‘পতিত স্বাতী পরিত্যাগ করিয়া, রমণীর কুল 
দুকুলে বাধিয়া, বদরিকাশ্রম খুলিল, সেই শুভ দিনে 
সেনগৃহ হইতে জামাতৃকুল অকুলে যাইয়া বীপ খাইল ; 
আর কবিতারসে আর্দ কাননিক! চতুর্দশে পা দিল । 


কারিকা 


কাননিকা চতুর্দুশে পা দিল) কিন্তু তাহার দশম 
একাদশ, দ্বাদশ, ত্রয়োদশ এই কয় বৎসর কোথা 
গেল? সকলেই বলিবে, গ্রাতিজীবনে যেমন বৎসরের 
পর বৎসর উড়িয়া যায়, যোড়শের মোহিনী অশীতির 
প্রেতিনী হয়, বিলসিনী সন্নাসিনী হয়, কাননিকারও 
তাহাই হইল। সুতিক! গৃহ হইতে একটি করিয়া জীব- 
নের গ্রন্থি ছিন্ন করিয়া, কাননিকাঁ, রৌদ্র, শীত, হিম, 
বর্ষা, রোগ, শোক, পরিতাপ, বন্ধন, বাদনাদি__ নানা 
বাধা .বিপত্তির সহিত যুদ্ধ করিয়া, চতুর্দশ বংসরে উপ- 
নীত হইল স্থতিকাসরদী পর্কজকলিকা কাননিকা ধীরে 
বীরে পত্রগ্রসারে বিদ্যালয়গামিনী ফুল্ল কমলিনী 
বিদ্ুমী রমণী হইল ।  সকলেই.মনে কুরিয়াছ, কান” 
নিকার মাত]মহকে একটি একটি কুরিয়! বদর গণনা 
করিতে হইয়াছে। ভাবুক পাঠক, তাহা হয় ভাট! 


৩৫৫ 


পাঠকের আজ্ঞানুবর্তী বয়োবরদ্ধন হইলে, নায়ক-নায়িকা 
লইয়া আর আদর-আব দার চলে না, কাব্য মহাকাব্য 
লেখা হয় না। দশম বর্ষে পা দিয়া জীবনের পথে 
অগ্রসর হইতে হইতে সহস। কাননিক! একদিন থামিয়। 
গেল। তাহার পর তিন তিন থানা বড় বড় নুতন 
পঞ্জিকার সৃষ্টি হইল, পীঁচটা৷ সর্য্যগ্রহণ ঘটল, দশটা 
অকলঙ্ক শলী রাহগ্রাদে পড়িল, তবু কাননিকার বয়ো- 
বৃদ্ধি হইল ন!। ভাবিতে ভাবিতে কত ভাবুকের 
চুণ পাকিয়া গেল, তবু কাননিকার বয়সের এক চুলও 
তফাৎ হইল না। লোবোর ব্যাড কত পথ, কত গলি, 
কত খুঁজি ঘৃরিল, তবু কাননিকার কন্কা-কা এক 
ইঞ্চিও সরিল না। কি হইল,_এমন অদ্ভুত ব্যাপার 
কেন হইল? সরিল না, কালের গর্ব খর্ব হইল? 
৫ 

“কালের কঠোর হিয়া রূপে মুগ্ধ নয়, 

শোভাধার পুর্ণশশী রাহুগ্রস্ত হয়, 

সেই কাল ‘আজ’ই রহিয়! গেল! ভূত নাহয় 
ছাড়িয়াই গিয়াছে, ভবিষ্যৎ গেল কোথায় ?--কাজেই 
আমাদিগকে কারিকা! করিতে হইল । 

কাননিক। যে দিন দশের মধ্যে পড়িলেন, সেই 


- দিন জামাতা রমণীচরণ ও শ্বশুর নিরঞ্জনে বিবাদ বাঁধিয়া 


গেল। জামাতা বলিলেন, “কান্নিকার কন্তা-কাল 
উপস্থিত হইয়াছে, বিবাহ দিব” 

শ্বশুর বলিলেন, “বালিকা বিগ্কাতযাস করিতেছে, 
সুতরাং কন্ঠাকাল উত্তীর্ণ হইতে পারে না, বিবাহ দিব 
না।” 

জামাত! | আমার দেশে মান-সম্ত্রম আছে, পিতা! 
আছে, সমাজ আছে,নিন্দা হইবে। কন্তার বিবাহ 
না দিলে মুখ দেখাইতে পারিব না। কাজেই ইচ্ছা 
করিতেছি, কন্ার বিবাহ দিব | 

শ্বশুর। তোমার মুখ দেখাইবার প্রয়োজন নাই। 
তোমাকে মুখ দেখাইতে হইবে বলিয়া! ধলনার তীর 


হইতে আনি নাই। অন্ুধ্যম্পশ্ত করিব বলিয়া! ঘরে : 


পুরিয়াছি | ' কাজেই ইচ্ছা, করিয়াছি, বিবাহ দিব 
না। 
জামাতা । 
আমি তার একমাত্র সম্তান। বহুদিন পিতার মর্গ্যাদ] 
রাখি লাই, আজ রাখিব। শান্ত্রমতে কণ্ঠাকালে 
ক্তাকে সৎপাতে স্যান্ত করিব, অরক্ষণীয়া করিব না। 
ধুর! যে ন্যক্তি দপমবর্ীয় শিশুকে বিঘা 


আমার পিত। বড় দুঃখ করিবেন. 


করিতে পারে, দে কখনই সং হইতে পারে না, সে 


পামর, নরাধষ, পণ্ড | আমি সেই পশুর হস্তে কাননি- 
ফাকে সমর্পণ করিব 1--কখনই করিব না । মূর্থ! 
আমীর আদরের নাতিনী অরক্ষণীয়। রহিবে? আমি 
নিজে রক্ষা করিব,-_ যাবজ্জীবন ঝাচিয়া থাকিব, আমি 
নিজে তাহাকে রক্ষা করিব । 
কথা কহিতে কহিতে ছুই পাঁচ কথার সহায়তায় 
_বিবাঁদ-সমীরণ প্রতগ্রমমূত্তি ধারণ করিল। চারি দিক 
হইতে নিরঞ্জনের কন্যা, নাতিনী প্রনাতিনীগণ ব্যাপার 


কি দেখিতে বড়ে পড়িয়! যেন উড়িয়া আসিল। নরো- 


দম দূর হইতে দেখিলেন, যেন বিরাটের গোগৃহ অধি- 
কার কালে গোধনপরিবেষ্টিত ভীশ্ম-বৃহন্নলার লড়াই 
বাধিয়াছে। কিন্তু মৎস্তদেশের বৃহয়ল! গঙ্গানন্দনকে 
পরাভূত, করিয়াছিল, বাঙ্গাল! দেশের বৃহস্নল! শ্বশ্রু- 
 মোহনের তীব্র বচনে গায়ের জালায় মৎস্ত-দেশে ঝাঁপ 
দিল |  নরোত্তষ জলে হাবড়ুবু খাইয়া ভাবিলেন, 
প্রাণান্তেও 'আর কাহাকে উপমায় ফেলিব না। 
জামাতা ভূমে করাধাত করিয়া বলিল, “আমার 
কন্তা, আমি তাঁহার যথাসময়ে বিবাহ দিবই দিব ।» 

.... স্বগুর জামাতৃকরাহত ভূমে পদাঘাত করিয়া বলিল, 

| ‘আমার কন্যার কন্যা । আজীবন তোমার সহিত 
আমার ক্রোধতরঙ্গিণীর প্রবাহ চলিবে, তথাপি কান- 
নিকার বিবাহ চলিবে না” 
“আমার জন্মদাতা পিতা, যাহার তুল্য বড় আর 
' পৃথিবীতে নাই, তাঁহার কথা না রাধিয়া আপনার কথা 
রাখিতে হইবে? জাঁমাত| এই কথা বলিয়া একবার 
নবাগতা ভামিনীমণির মুখপানে চাহিলেন। দেখিলেন, 
প্রাণাধিক! ভামিনীর মুখখানা যেন হাঁড়ির মতন হই- 
য়াছে, পদ্ম পলাশলোচনস্থ ভরংর ছুট দেই হাঁড়িতে বন্‌- 
বন্‌ করিয়া ঘুরিতেছে। রখগরীচরণ হতভম্ব হইয়া ফেল- 
ফেল করিয়া সেই ‘কি জানি কেমন কেমন’ মুখখাঁনির 
পানে চাহিয়া রহিল! যখন চমক ভাঙ্গিল, তখন 
# দেখিল, পূজ্যপাঁদ শ্বশুরমহাশয় তাহার কেশাবর্ষণ কৃরি- 
_তেছেন, আর বলিতেছেন, “কি বলিলি রে পাষণ্ড, 
৷ অকৃতজ্ঞ, নরাধম | উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ করিয়া, এই 
৷ বিশ্বজনীন প্রেম-কাটগড়ায় তোরে আসামী করিয়া- 
ছিলাম। বিনা জামীনে তোরে ছাড়িয়া দিয়া আমাকে 
শেষে এই গুনিতে হইল ?. তোর বাবা আঁ হইতে 
বড় হইল ? তুই কোথাকার ক্কে ! খলনাতীরের 
সানির! তোরে কলিকাতায় জানি! আহার 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


নয়নমণি ভামিনীকে সমর্পণ করিলাম, একবার তোর 
পাত্রত্বের কথ! ভাবিলাঁম না । সেই আম! হইতে তোর 
বাপ বড় হইল। ক্ষুদ্র আমি, হীন আমি, কীটামু- 
কীট আমি তোরে কন্তা সমর্পণ করিলাম! কই, তোর 
বরর বর বাপ তোরে কন্তা সমর্পণ করিতে পারিল 
ন!? তবে ধলনা পারাইয়া, ত্রিন্রোতা ছাড়াইয়!, পদ্মা! 
ডিঙ্গাইয়া এত দূরে আসিলি কেন!” 
জামাতা অপমানিত বোধ করিয়া, রোষকযায়িত 
লোঁচনে একবার শ্বশুরের মুখপানে চাঁহিল। শ্বপ্তুরও 
চমমাবিদ্রাবী প্রথর দৃষ্টিতে জামাতায় মুখপানে 
চাঁহিল । কন্তাকুগ্ররাগণ ম্দআবী বিশ্ময়বিক্ধারিত 
লোচনে একবার রমণীচরণের শ্বশুরের মুখে চাহিল, 
আর বার নিরঞ্জনের জামাতার মুখে চাহিল। তার 
পর চারি দিকে কন্তাকুলের মধ্যে গভীর দীর্ঘশ্বাস ও 
ঘন ঘন হাতপাথা চলিতে লাগিল! বইএর তাড়া 
হাতে করিয়! স্কুল হইতে কাননিকা আনিয়া উপস্থিত 
হইল। শ্বশুর-জামাইকে তদবস্থ দেখিয়! তাহার দিব্য 
চক্ষু খুলিয়া গেল! কাননিকা দেখিল, যেন অসিতোংৎ- 
পলে এবং শ্বেত শতদলে সংক্রমণ হয় হয় হইয়াছে। 
শ্বশুরের ধূপর কেশরাশি, জামাতার নিবিড় কৃষ্ণ কেশ- 
দামে জড়াইবার উপক্র করিয়াছে। কাননিক! 
দেখিয়া থাকিতে পারিল না। কিন্ত কি করিবে 
বুঝিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিল - 
কামের পিরীতি, জলে দিবারাতি_ 
অমনই সন্মুখস্ত বাতায়ন-সমীরণ ভেদ করিয়া কোন 
দূরস্থ প্রাচীর হইতে কে যেন গাহিল-- 
ক্ষণে ক্ষণে দেয় ভঙ্গ। 
ক্ষণে কিলোকিলি ক্ষণে চুলোচুলি, 
এই ত পিরীতের রঙ্গ। 
চমকিত নিরঞ্জন জামাতার চুল ছাড়িয়া দিল, 
পরাভূত রমণীচরণ ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। বিল্ময়- 
চকিত! ভামিনী কড়িকাঠের পানে চাহিয়া রহিল, ভীতা 
ভগিনীকুল কাপিয়া কীপিয়া ঠক্ঠক্‌ জুতা ঠুকিল। 
বিমোহিত! কাননিকা কুরঙ্গিণীর মত চারি ধারে দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিল! সকলে আবার শুনিল, 


একিগোএকিগো একিকিদেখিগো 
এ চায় উহার পানে। 

পিরীতি কাহিনী বাতাসে ছুটিল, 
বধির করিল কানে! 


সকলে লল্জায় বদি্য় পড়িল । 


৬ - didi হবি সার +: শান খড় 
t 


ভু চনত: 


কবি-কাননিকা 


তারপর কি হইল, কেহই বড় ভাল বুঝিতে পারিল 
না। শ্রোতা কান পাতিয়! গীড়াইয়া রহিল, দর্শক 
হাঁ করিরা চাহিল, লেখক কলম কানে গু জিল, পাঠক 
বালিশে ঠেশ দিল, নরোত্বম খানিকটা আফিম গালে 
দিয়া ঝুষ হইয়া বসিয়া রহিল। 

পরদিন প্রতিবেশিগণ শধ্যা ত্যাগ করিয়া শুনিল, 
কাননিকা মাতামহের অপর আদেশ ( until further 
০70০5 ) ব্যতীত, আর দশ বৎসরের বেশী হইবে না । 
গ্রতিবেশিগণ এ কথার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া পরম্পর 
মুখ-চাওয়াঁচাওয়ি করিতে লাগিল। অরুণ দেব তাহা- 
দের বেয়াদবী দেখিয়া চোখ রাঙাইয়া উদয়াচলের উপর 
উঠিয়া বগিল। ভয়ে আর কেহ কিছু বলিতে পারিল 
না। 


পাঠিকা! 


অবতারে কি কখনও লেখাপড়া শিখিয়া থাকে! 
ভগবানের ভক্তগুলাকেই ত লেখাপড়া শিখাতে কত 
মারামারি কাটাকাটি করিতে হইয়াছিল । ভক্তকুল- 
চূড়ামণি দৈতাকুলের প্রহলাদ ‘ক’ নাম শ্রবণ- 
মাত্রেই কীদিয়!. ভুবন ভাসাইয়াছিল। সুনীতি-নন্দন 
আজীবন বনে বনে ঘুরিল, তাহাকে ‘ক’ শিখাইল 
কে? জড়ভরত ‘ক’ কহিবাঁর ভয়ে কথা কহিত 
ন! । অবতার কি মানুষের কাছে শিখিতে চায়? 
মীন বরাহ কৃর্্মকে দশ বৎসর ধরিয়| অঙ্কুশ- 
প্রহার করিলেও কি ‘ক’ বলিত? নৃসিংহ স্তম্ভের 
ভিতর হইতে বাহির হইয়াই হিরণ্যকশিপুর সঙ্গে 
লড়াই লাগাইয়া দিল, কথা কহিবারও অবকাশ পাইল 
না | বামন বলিকে ছলিবার জন্য সকাল সকাল 


. উপনয়ন-সংস্কার সারিয়া লইল, বাড়িতেই পাইল না। 


ভূগুমন্দন গৌঁয়ার-গোবিন্দ, পরগু-প্রহীরে গর্ভ" 
ধারিণীকেই শমন-সদনবাঁদিনী করিল, বাথ্থাদিনী এমন 
কি সাহসিনী ভৃগু মুনির পাড়ায় আসিয়া পা 
বাড়ায়? শিশুবোধ হইতে প্রমাণ, কৃষ্ণচন্্র একবার 
পাঠশালে গিয়াছিলেন। ননী-চুরীর নজীর হইতেও 
আমরা এ কথা বিশ্বীস করিতে প্রারি। কিন্তু সেখানে 
তাহার বিস্যাশিক্ষা হইয়াছিল, প্রমাণ কই। ‘মহাজনো 
হেন গৃতঃ স পল্চ।॥ নন্দনন্দন পীচনবাড়ী ছাঁড়িয়া 
কদহ ধরিলে দেশ হইতে ছান মাবনের পাট উঠি] 
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যাইত। আর বলদেব যদি লেখাপড়| শিথিত, তাহা 
হইলে বলদেও হাম্বারব ছাড়িয়া পাঁচখানা গ্রন্থ লিখিতে 
পারিত। বাকী রহিল রাম আর বুদ্ধ। কন্কির কথ! 
ছাড়িয়| দাও, মাতৃভাষার যেরূপ দুরবস্থা, যখন কন্ধি 
অবতার হইবে, তখন কি আর দেশে ভাষা থাকিবে ! 
রাম, বৃদ্ধ রাজার সস্তান,তাহাদের বিদ্ার্জন বড় একটা 
অসম্ভব নগ্ন। কিন্তু লেখাপড়া শিখিলে কি রাম স্লৈণ 
পিতার এক কথায় রাজ্য ছাড়িয়া বনে যায়? লেখা- 
পড়া শিথিলে, অন্তত: তাঁহার মনে এ তর্কও ত উঠিতে 
পারিত, এ সংসারে কে কার? কে কার পিতা, কে 
কার পুত্র, কে কার গুরু কে কার শিষ্য ? অনিত্য 
অনিত্য অনিত্য। এই দেহ অনিতা, এই দেহ যার 
দেহাংশসন্ভৃত, সেও অনিত্য, সুতরাং তাঁহার আদেশ 
অনিত্যের অনিত্য । 
পুজ্রাদপি ধনভাজ।ং ভীতিঃ 
সর্বাত্রৈেষা কথিতা! নীতিঃ । 
তবে আমি সেই অকর্মণ্য কাওজ্ঞানশুন্ত, বিনাপ- 

রাধে পুত্রকে বন্য করিতে রুতসঙ্কল্প পিতাকে অপদস্থ 
না করিয়া, কারাগারে নিক্ষেপ না করিয়া, কিংবা! অন্য 
কোন শাস্তি না দিয়া, বাঘ-ভানুকের সঙ্গী হইব কেন? - 
তবে যাও রামচন্দ্র, তোমারও বিদ্া। বুঝা গিষ্নাছে।, 
মুর্খ! কার কথায় তুমি কোথায় গেলে? পিতা তাহার 
প্রিয়তমার মন যোগাইতে তোমাকে বনে দিল, তুমি 
কেন তোমার প্রিয়তমার মন রাখিতে ঘরে রহিলে না? 
তোমারই মূর্খ ভার ফলে তুমি সীতাহারা, বানরের দ্বারে 
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছ। এই সভ্যজগতের পণ্ডিতমওলী 
তোমাকে পাইলে তুড়,ঙ্গে ঠুকিয়! দিত। তুমি মহিলার 
মরধ্যাদা রাখিতে জান না| নরোতিম শর্মা গৃহিণীর জন্য 
কত পাঠকের গাল খাইল, মানসন্রম সব খোয়াইল। 
সে গভীর জন্য পৃথিবী পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে পারে, 
আর তুমি গ্রজারগ্রনের জন্য পত্নী ত্যাগ করিলে? 
তুমি অজের পৌত্র অজমূর্থ। তোমার বংশে কখনও 
সরস্বতীর চাষ হয় নাই। আর সেই কপিনীবন্তর 
অকাঁল-বুম্মা্ড, স পাপিষ্টস্ততোহধিকঃ1 সেট! ছাগাদি 
হীন জন্তর দুঃখ দুর করিবার জন্ত স্বামিগতপ্রাণা সদ্য- 
প্রসুতা স্ত্রীকে ছুঃখসাগরে ভাসাইল। নিরামিষ খাওয়া-. 
ইয়! নরোত্বমের চেলাগণের উদরদেশ জঙ্গলে পরিণত 
করিত উত্ভত হইল। বুঝা গেল, অবতার মাতোই 
মুৰ । | 


বছ ছিনের কধা, কাননিচার হাড়ে ভূন $ 


৩৫৮ 
পেন্সিল হইয়াছিল। তাহার সাহায্যে ও শিক্ষকের 
উপদেশে কাননিকা কত বন উপবন, লতা পাতা, দিী 
সরোবর, এমন কি, চতুর্দশ ভূবনই আকিয়াছিল! 
ফ্কাগজে কত লোকের মুণ্পাত করিয়াছিল, কিন্তু এ 
যাবৎ ‘ক’ লিখে নাই, তবে কি কাননিকা অন্তান্য অব- 
তারের স্টায মূর্খ হইবে ? 
আমরা ভ্রমাত্মক মানব, আমরা অবতারের 
লীলার মর্ম কি বুঝিব1 বহু দিন ধরিয়া কাননিকার 
₹ কায়ের সহিত যুদ্ধ হইরাছিল। কিন্তু কালে সেই 
_ কাননিকাই পণ্তিতাগ্রগণা। হইল। “কায়ের সহিত 
যুদ্ধ হইবার কারণ নির্দারণ করিতে নরোত্মমের সাত 
দিন নেশা চুটিয়া গেল। অষ্টম দিনের নিশীথে শৰ্ম্মা 
দেখিলেন, দাদা মহাশয়ই বালিকাকে বাঙ্গালা পড়াই- 
- বার অন্তরায়। 
একদিন ভামিনী টক টক করিয়! চলিয়া, চুরুট- 
: বদন বহিগর্মনোনুখ নিরপ্জনের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
. হইল। 
নিরঞ্জন বলিঞ্ণেন,_“কোথায় ভামিনী 1” 
ভামনী। আপনারই কাছে। আপনি কি 
কাননিকাকে পড়িতে নিষেধ করিয়াছেন। কাননিকা! 
‘ক’ বলিতে চায় না, উপায় কি? 
- নিরঞ্জন। ‘ক’ বলিতে চায় না বলিস্‌ কি ভামু! 
কাননি সেই অসভোর ভাষায় আদ্ক্ষর মুখে তুলিতে 
চায়না! ভামিনী, কাননি আমাদের ছলিতে 
 আসিয়াছে। হে মহান্‌ প্রথম কারণ! যাহাকে 
অগভ্য পৌন্তলিকে পঞ্চানন্দ বলে, সন্য মূর্খে ঈশ্বর 
বলে, সেই তুমি বিজ্ঞানবিনোদন, বৈজ্ঞানিকের| 
আনন্ববদ্ধন, বস্তু ও গতির আদি কারণ হে মাধ্য]- 
কর্ষণ! তুমি কেমিক্যাল কোহিসনে কাননির জীবন 
দেহপিঞ্জরে আবদ্ধ রাখ। নহিলে আত্মারাম খাঁচা 
ছাড়িয়া হাউই হইয়া উড়িয়| যাইবে। কাননি বাচিতে 
আইসে নাই। হে আমার প্রিয় ভামু! কাননি 
অন্তধ্যামিনী। যত্পুর্বাক কানমিকাকে রক্ষা কর। 
বাধা দিও না, তিরস্কার করিও না, পড়ার জন্ত তাড়া 
করিও না! 
নিরঞ্জনের ঝাকৃশক্তিতে ভ|মিনীমণির তাক্‌ লগিয়। 
গেল | বলিল, “হে বাবা! তবে কি কাননি পড়িবে 
না?” 
‘ন, পড়িবে না-যে ভাবার আসতক্ষর “ক, যাহা 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


কালিন্দীকৃলের কদাকার কৃষ্ণের গোড়ায় আছে, যাহা 
অশ্লীলতামনত্রী কালীর আবর্জনাময় ঘাটের গোড়ায় 
আছে, কাঙ্গালী-বাঙ্গালীপুর্ণ কলিকাতার ঘাড়েগর্দানে 
আছে, এমন কি, কপালকুওলার কাপালিকের আগাঁ- 
পাশতলায় আছে, সেই পাপীয়সী বঙ্গভাষা আমার 
প্রে্সসী নাতিনী পড়িবে ?” 
“Stars hids your fires ; 
Let not night see my black and 
deep desires,” 
নিরগ্চনের ভাবাবেশ হইল । পূর্ককালের সেই 
প্রতিবেশিগণের তীত্র রহস্ত একটি একটি করিয়| মনে 
পড়িল, মন তাহ! সহ করিতে পারিল ন!। বঙ্গভাষার 
অস্তিত্ব লোপ, অথবা তাহার জোলাপ:। নিরঞ্জন যেন 
দেখিতে পাইলেন, তাহার প্রাণপ্রতিমা তনগানন্দিনী 
বঙ্গভাষার অঙ্গ হইতে একটি একটি করিগা গ্রত্যঙ্গ 
ছি ড়িয়া লইতেছে। বঙ্গভাষ| ষরণো্থুরী, চেঁচাইয়া 
ছর্বল হইয়! এক্ষণে গৌঁয়াইতে আরস্ত করিয়াছে। 
দেবকগণ 'অবাক্‌ হইয়া দড়াইয়| আছে। তখন মুক্তকঠে 
নন্দিনীকে সঙ্গে'ধন করিয়া বলিলেন,“কাননিকে যত 
করিয়া কেবল বাচাই! রাখ । আদরে আদরে ফুলা- 
ইয় তুল, রাগাইও না। কাননি করেলী হইবে, 
র্লিওপেষ্র। হইবে, তবু ‘ক’ বলিবে না” 

তনঙ্জার সুখ্যাতি শুনিয়া ভাষিনী আত্মহারা হইয়া 
পড়িল। কি করতে কি বলিতে আসিয়াছিল, সব 
ভুলিয়া গেল। কেবল একটি মাত্র দীর্ঘশ্বান ফেলিয়া 
বলিল, “আমার অদৃষ্ট কাননি বচিবে কি?” 

ঘরের বাহিরে ফেস ফোন শব্দ শ্রত হইল। 
ভামিনী ছুটিয়া গেল এবং মুহূর্তমধ্যে ফৌোফুপামানা 
কাননিকাকে কোলে করিয়া ফিরিয়া আদিল। “এই 
দেখ, কাননি আবার কিসের বায়না ধরিয়াছে।” 

“কি হইয়াছে দিদিমণি ?” বলয়! দাদ! মহাশয় 
ছুট গিয়া নাতিনীকে ভামিনীর কোল হইতে কাড়িয়! 
লইল, বালিকা দাদার কোলে তেউড়িয়া উঠিল। দাদা 
মহাশয় নাতিনীকে আদর করিতে করিতে কোলে 
করিয়া নিজে নাচিয়া কত নাচাইলেন, বালিকা প্রবোধ 
মানিল না। 

তখন আবার ভামিনীর কোলে দিয়া নিরঞ্রন 
ডাকিলেন - “মাষ্টার 1” 

পক্ুগুক্ষ মাষ্টার উঠিপড়ি করিয়া ছুটিয়া আসিল! 

নিঃঞন। তুমি কি বালিকাকে যারিয়াছ ? 


দি 


- উপায়ান্তর না দেখিয়া বলিল, 


কবি-কাঁননিকাঁ 


মৃষ্ঠার। আজ্ঞে আমার এমন কি সাহস, আমি 
বালিকাকে প্রহার করি? 

নিরগ্রন। তবে কীাদিতেছে কেন? 

নিরঞ্জনের মুখের ভাব দেখিয়! - মাষ্টার কীপিয়া 
উঠিল। সে নিরঞ্জনের মুখে শুধু বিভীষিকা! দেখিল 
না। দেখিল, বিভীষিকার সঙ্গে সেই মুখে একটি 
পল্লীচিত্র ভাদিয়া উঠিয়াছে। সেই পল্লীতে এক সময় 
নিরঞ্জন হাঁকিমি করিয়াছিলেন। হাঁকিমি করিয়া 
বাঘে-গরুতে জল খাওয়াইয়াছিলেন। বুদ্ধ যখন তখন 
গুনিত, হাকিমের কাঠগড়ায় যে এক বার পা দিতেছে, 
সে আর ঘরে ফিরিতেছে না। কোৌতুহলপরবশ হইয়া 
সে একবার বহু দুরের গাঁছের আড়াল হইতে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিল। দেখিয়! ঘরে ফিরিবার উদ্েঘোগ 
করিতেছে, এমন সমগ্র একটি বজ্র-হস্ত কোথা হইতে 


আসিয়া তাঁহার গল! টিপিয়া ধরিল। ধরিয়া কাটগড়ায় 


লইয়| তুলিল । চোরের মতন লুকাইয়! চারি ধারে 
চাঁহিবার সস্তোষজনক উত্তর দিতে পারিল না বলিয়া, 
কাঠগড়া হইতে বৃদ্ধ কিছু দিনের ভন্য কোথায় গিয়া- 
ছিল, অদ্যাবধি বুদ্ধ ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারে না। 
আজ বহুকাল পরে বৃদ্ধ দেখিল, সেই ভীষ ভৈরব মুর্তি । 
বৃদ্ধ চক্ষু মুদিয়া একবার ভগবানকে ডাকিল, “দয়া- 
ময়! আবার কি এক সপ্তাহের জন্য সেই অনিশ্চিত 
দেশে যাইতে হইবে ?” 

নিরগ্রন তাঁর ভগবস্তক্তিযোতে বাধা দিয়া, মাটাতে 
পা ঠুকিয়া হাকিমি রবে আবার বলিলেন,_-“তবে 
কাঁদিল কেন?” 

সে স্বরতরঙ্গে পৃথিবীর কাক ছাতারগুলা পর্য্যন্ত 
নারব হইয়! গেল! 

নিরঞ্রন। শীঘ্র বল। 

ম্টার। আজ্ঞে হুজুর খাইবার জন্য । 

নিরঞ্জন । খাইবার জন্য !--আমার নাতিনী 
কাদিতেছে খাইবার জন্ত ! 

ভামিনী মাঝখান হইতে একটা কথা কহিল। 
- আমার মেয়ে সোনার সামগ্রীও দিলে ফেলিয়া 
দেয় !__-এ কি কথ। মাষ্টার মহাশয় ? 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি খাইবার জন্য ?” 

মাষ্টার দেখিল, সন্দেশ রসগোলাদি  খাাত্রব্যের 
নাম করিলে ইহারা বিশ্বাস করিবে না| আত্মরক্ষার 
“রিপুক্্ম খাইবার 
জন্য ।” 


৩৫৯ 


যেমন এই কথ! তাহার মুখ দিয়! বাহির হইল, 
অমনই তাহা শুনিয়া কাননিক! বলিয়া উঠিল, “মা, 
আমি রিপুকর্স্ম খাব।” 

তখন মাষ্টার দেখিল, ভগবান সকল বিপদের মূল 
এই সর্ব্বনেশে মেয়েটার মুখ দিয়াই অভ্প-বাণী পাঠাই- 
য়াছেন। তাঁর সাহস ফিরিল। সেই সাঁহসে ভর 
করিয়া আবার বলিল, “আমি পড়াইতেছিলাম, 'আর 
ঘরের পাশ দিয়! এক রিপুকর্ম্ম যাইতেছিল। সেই 
রিপুকর্ম্ম কাননিকা খাইতে চাহিল।” 

রা । তুমি বলিলে না কেন, রিপুকর্ম্ম খাইতে 

নাই? 

মাষ্টার । হুজুর, আমি এক বার কেন, ছুই বার, 
তিন বার, বার বার বলিয়াছি, রিপুকর্ম্ম থাইতে নাই, 
খাইলেই পেটের অস্তুখ হইবে। 

ভামিনী। তুমি কেন বলিলে না রিপুকর্ম পদাথ 
নয়? 

মাষ্টার। সে কথাও কি বলিতে ছড়িয়াছি ! আমি 
বলিয়াছি, রিপুকর্ম্ম চেতনও নয়, অচেতনও নয়, উদ্ভি- 
দও নয়,_অপদার্থ। আমি বোধোদয়ের সমস্ত সুত্র 
একটি একটি করিয়া বুঝাইয়াছি। ” 

নিরঞ্জন । তোমার মুণ্ড করিয়াছ। ফের যদি 
তুমি বালিকাকে পড়াইবার বেয়াদবী করিবে, 
তোমাকে পুলিসে দিব। 


মাষ্টার । আজে আমার 
নিরঞ্জন। (মাষ্টারের দিকে ঝুঁ কিয়া ) চোপ_। 
মাষ্টার । আজ্ঞে আমার 


নিরঞ্জন। (লাঠি তুলিয়া ) আবার-- 

মাষ্টার । আমার মাহিনা? 

নিরঞ্জন। কৈ হ্থায়-- 

ভামিনী নিরঞ্জনের হাত ধরিয়া ফেলিল, আর 
মাষ্টারকে বলিল, “পালাও, মাহিনার কথা আর মুখে 
আনিও ন! ৷” মাষ্টার ভামিনীর আদেশ সর্ধ্বতোভাবে 
পালন করিল, এক দৌড়ে ঘর হইতে পলাইল। আর 
পাছু ফিরিয়া চাহিল না। ; 

এ সংবাদ ঝড়ের আগে পাড়ায় আসিল | সকলেই 
শুনিল, নিরঞ্জনের বাড়ীর মাষ্টার পুলিসে যাইতে যাইতে 
এ যাত্রা রক্ষা পাইয়াছে। মাষ্টারের দল ভয়ে আর 
নিরঞ্জনের বাড়ীর কাছ দিয়া যাইত না। কাজেই 
নিরঞ্জনের মনস্কামনা সিদ্ধ হইল, কাননিকার পাঠের 
কাল বায়নায় কাটিয়া গেল। কাননিকা বায়না 


২৩৬৩. 
(ধরিলেই, সেই কোথাকার দূর হইতে সঙ্গীত উঠিত । 
1 রিপুকর্ম্মের বায়না 
হার রে রিপুকর্ম্ম 
তোর এ কেমন ধর্ম? 
নিত্য নিত্য ছেঁড়া দিস জোড়া, 
তবে কেন এ সংসারে 
আানুষের ঘরে ঘরে 
পুকারে যায় রে ফুলের তোড়! ? 
দেহ কাটে ষড়রিপু 
তাতে ত চালাও রিপু, 
তবে কেন শিশু হয় বুড়া ? 
হাঁসি কেন কান্না হয় 
জয় কেন পরাজয় 
ক আগা কেন হ'য়ে যায় গোড়া? 
দুরের সঙ্গীতের জালায় অস্থির হইয়া নরোত্তম দিন 
কতক আফিম ছাড়িয়৷ দিল। কন্ঠার গীড়াপীড়িতে 
. অস্থির হইয়া নিরঞ্জন কাননিকাকে শেষে বিদ্যালয়ে 
"পাঠাইল 
লোকশিক্ষার জন্য অবতারের জন্ম। অবতারের 
__" ধনে যাহ! আছে সে করিবে, মানুষে বাধা দিয়া তার 
কি করিতে পারে? অথবা বাধ! দিয়াই মানব বুঝি 
ধর্মপ্রদারের পথ পরিার করে! প্যালিষ্টাইনের 
. খৃষ্টীয়গণের উৎপীড়ন হইতেই রোমরাজোর পতনের 
... হুত্রপাত, আর রোমরাজ্যের পতনের সঙ্গেই ইউরোপে 
_ বৃষ্ট-ৰ্্মের প্রাদুর্ভাব। মুসলমান সম্রাট আরপ্জীব 


করিল, বাইশ রাজারে কোড়! খাওয়াইল, অমনই না 
২ বৈষ্ণবমন্প্রদায়ের গ্রসার-গ্রতিপত্তি বাড়িয়া গেল! 
মাতামহ কাননিকাঁকে বালা পড়াইবেন না 
স্থির করিলেন। কাননিকার সাষ্টারকে বাড়ী 
হইতে তাড়াইযা দিলেম। সেই শুন্তই না কাননিকার 
আর মাষ্টার জুটিল না, আর সেই জন্যই না ভামিনী- 
মণির মাষ্টারকুলের উপর অভিমান হইল, কাননিকাকে 
পড়াইবার জেদ হইল! আবার সেই জন্যই না 
কাননিকা স্কুলে পড়িতে চলিল! তবে সে স্থানে 
ইংরাজী পড়াটাই অধিক হইল, বাঙ্গালাটা লোক 
দেখান। তা যা হউক, একটা কিছু হইল ত { সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতগণ বলেন, গ্রেচ্ছ শাস্ত্র ওটা বিদ্যা নয়_-জবিদ্যা 
সুতরাং কাননিকা অবতাররের মর্যাদা রক্ষা করিয়া, 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


অর্থাৎ মূর্ধা হইয়াও কাৰ্ণাতঃ পণ্ডিতকুলধুরদ্ধরা 
হইলেন। কাঁননিক। এখন পাঠিকা, সুতরাং নয় 
বৎসর যাবৎ তাহার সহিত আর পাঠকের দেখা 
হইবে না। নরোত্তম এক বার দেখা করিতে 
গিয়াছিল; কিন্তু দরোয়ানের ছুই কানমলা থাইযা 
পালাইয়৷ আসিয়াছে । 


প্রবেশিক! 
নয় বৎসর পরে ১৮_খৃঃ অন্ধের বাসস্তী 
পূর্ণিমার প্রাতঃকালে শৃরধ্য উঠিল। কর্ণওয়ালিম্‌ 


্বাটের এক পুন্তকালয়ের সম্মুখে একটা বুষোত্সর্গ 
ব্যাপার সঙ্ঘটিত হইল। চারিদিক হইতে কাতারে 
কাতারে লোক চুটিল, দেখিতে দেখিতে পথ লোকে 
পুরিয়া গ্রেল। গাড়ী-ঘোড়ার চলাচল বন্ধ হইল। 
নিকটস্থ অট্রালিক সকলের সীমস্তিনীকুল ব্যাপার কি 
দেখিবার জন্ত ছাদে উঠিল। চারি দিকে কেবল “হৈ 
হৈ রৈ রৈ”! ব্যাপার কি? মাম্থুষে ঘোড়ায় গরুতে 
গাধায়, স্থানটা দেখিতে দেখিতে যেন হরিহরছত্রের 
মেলা হইয়া পড়িল। ব্যাপার কি? দেয়ালে ঠেশ 
দিয়! হাঁটুতে সুখ লুকাইয়| যে সকল পুলিম-প্রহরী 
শাস্তিরক্ষাকার্য্যের অশাস্তির বিষয় চিন্তা করিতেছিল, 
শেষে তাহারাও আর স্থির থাকিতে পাঁরিল না, চক্ষু 
মুছিতে মুছিতে উঠি আসিল --ব্যাপার কি? চারি 
দিকে কেবল মার রে--ধর রে--কাট রে--গেল রে-- 
গেছি রে শব্দ! আকাশে কড় কড় শব্দ ; মাটীতে 
গাড়ীগাড়ী-সংঘর্ষণে মড় মড় শব্দ ; জনতার সীমান্তে 
প্রত্যাগমনোনুখ শকটচক্রের গড় গড় শব্দ ; জনতাদর্শনে 
ভীতা, গৃহছাদগত| কোমলাকুলের হৃদয়ের অবিরাম 
উত্থান: পতনে, হিষ্টিরিয়ার সঞ্চরণে, বমন বেগের হড় 
হড় শব্দ । কেবল ছিল না শিলাবৃষ্টির চড় চড় শব্দ । 
আর ছিল না সমীরতাড়নে তরুপত্রের সর সর শব্দ ৷ 
তার পরিবর্তে ছিল, উন্মত্ত যুবজনের উল্লম্ফনে কম্পিত! 
ধরণীর পৃষ্ঠশোভাকারী অট্টালিকার স্বলিত বালি- 


কানের ঝর বার শব্দ । কেবল শব্দ-_-কেবল শব্দ !-- 


ব্যাপার কি? 
পৌরাণিক ভাবিল, বুঝি আবার সমুদ্ৰমহন 
হইয়াছে। সে অমৃত পাইবার আশায় চক্ষু মুদিয়া 


হাত পাতিয়া দ্বাড়াইয়া রহিল। আধুনিক ভাবিল, 


ক 


"বুৰি আবার পলাণীর খু ঘটিগাছে। সে সিরাজনৌলার 
নাগারের টাকা, আকাশে উড়িতে দেখিয়! ধরিবার জন্ত 
লাফাইতে লাগিল। ভাটে স্থির করিল; শ্রাদ্ধ 
1... পাকিয়াছে। শকুনি স্থির করিল, মড়া পড়িয়াছে। 
| কলিকালের পরগুরাম মনে করিল, বুঝি নারীর কথায় 
মাতৃহত্যা হইয়াছে। উচ্চৈনন্বরে বলিল, সংসার হইতে 
মাতৃকুলের উচ্ছেদ কর, কিংবা আমহাউসে পাঠাইয়া 
দা'ও। বর্তমানা নরনালাবিভূষণা, বিনিজ্রান্তাসিপা- 
'. শিনী কগালিনী ভাৰিল, কোন রমণী বুঝি স্বামীর বুকে 
"পা নিয়াছে। বীণাবিনিন্দিত কণে বলিল, গলার 
কাঁছে চাপিয়া ধর। অহিকেনসেবী ভাবিল, বুঝি 
.. আফিমের নিলাম হইয়াছে ! দে দীন ভব জিজ্ঞাসা 
২. করিল,বাবুরা কত দর? 
ব্যাপার কি? ব্যাপার আর অন্ত কিছুই নয়। 
তিন দিবস পুর্বে ‘কই’ বলিয়া একখান! বই বাহির 
হইয়াছিল) তাঁহার নয় শো নিরেনব্বই কপি দুই 
দিনের মধ্যেই উঠিয়া! যার। তৃতীয় দিবসে একখানি 
পুস্তক মাত্র অবশিষ্ট রহিল। সেই পুস্তক ক্র করিতে 
"ছুই জন লোক সুগ্নগৎ পুন্তকবিক্রেতীর কাছে উপস্থিত 
হইল | দুই জনেই পুস্তকের জন্য লালায়িত, বিক্রেতা 
(কাহাকে দিবে? সে অ্থশোভে পুস্তকের মুল্য দশগুণ 
চড়াই দিল। এই স্থানেই সর্বনাশের সবত্রপাত 
হইল, পুস্তক নিগামে চড়িল। 
এর জন ক্রেতা বলিল-“ভাল আমি দশ টাকাই 
২. দিষ।” অপর বলিল--“সে কি, আমি থাকিতে তুমি 
|| = এই পুততক লইবে? আমি দ্বিগুণ দশ টাকা দিব ৮ 
এই বলিয়া ৰন বন করিয়া কুড়িটা টাকা পুস্তব- 
বিক্রেতার পাদমুলে ফেলিয়! দিল! পুস্তক বিক্ৰেতা 
‘প্রাতঃকালে কার মুখ দেখিয়া, উঠিয়াছি’ ভারিতে 
 ভাঁবিতে যেমন সেই ক্রেতার পরিত্যক্ত মুদ্রাগুলিতে 
হস্তক্ষেপ করিল, অমনি প্রথম জেতা! তাহার হাত 
পিক ধরিণ_"সে কি, এরই মধ্যে লইবে কি? 
এই হাও ত্রিশ টাকার নোট।”, ক্রেতা বিক্রেতার 
অপর হন্তে নোট দুইখানা ও জি দিল। বিক্রেতা 
উভয় সঙ্কটে গড়িল, টাক! হইতেও হাত তুলিতে পারিল 
না, নোটের মুষ্টও খুলিতে সাঁহম করিল ন!। বসিয়া 
" চক্ষু মুনিয়া ভাবিল, হার রে প্রেস! তুই কেন এক 
হাজার একখান! পুস্তক প্রসব করিলিনা। মগর- 
চক্ষে নিমিকে ঘাটি হাজার পু গ্রদধ করিয়াছে, 
ই একখানা বেনী প্রদ করিতে পারিলি না? 


কবি-কাননিক! 


বিক্রেতার বেশী ভাবা হইল না। “দ্বিতীর ক্রেতা, 


৩৬১ 


একথান! পঞ্চাশ টাকার নোট তাঁহার কানে গু জিয়া 
দিল | ৰ 
১ম ক্রেতা ।৷ আরও কি অমনি ছাড়িব ? এই 
লও কর্তা এক শে টাকা ! 
নোট বিক্রেতার দুখের ভিতর গ্বিষ্ট হইল |. 


হয় ক্রেতা । এই লও পাঁচ শো! 
১ম ক্রেতা |. ‘এই লও হাজার ! 
২য় ক্রেভা। এই লও পাঁচ হাজার ! 


বিক্রেতার নাকে সুখে চোখে কানে নোট প্রবেশ 
করিল। মাথা রাশি রাশি নোটের আচ্ছাদন হইল। 
বিক্রেতা কাল! হইল, কানা। হইল, দম আটকাইয়া 
মরিবার উপক্রম হইল । : বাথার নোটের ভার, গলায় 


নোটের হার, কপালে নোটের টিপ। বিক্রেত| জীবনে .. 


প্রথম বুখিল, অর্থাগম সকল সময়ে সুখকর নয়! 


চীৎকার করিয়া উঠিণ, “ওরে বাবা রে দম আট: a 
কায়! মরি, আমি পরমা! লইর! পুস্তক বেচিব না. 
১ম ক্রেতা । ভাল,আমি তোমাকে ডিল্লোনা দিব! ৷ 


হয় ক্রেতা । আমি তোমাকে রান বাহার 
টাইটেল দিব ! | 

,ম ক্রেত|। অমি তালুক দিব । 

হয় ক্রেতা |. আমি মুলুক দিব । 

৯মক্রেভা। আমি অর্ধেক রাজ্য ও এক রাজ- 
কন্তা দিব । ol 


বিক্রেতা । ৷ আমায় কিছু দিতে হবে না, আমার 
ছেড়ে দে রে বাবারা! আমি একটু জল থাই।। 

ক্রেতৃদ্ব্ বিক্রেতাকে ছাড়িয়া হাতাহাতি আর 
করিল। হোল্‌্ড অপ-আরম্প, রাইটটণ, লেফ.টটণ, 
শ্লো-মার্চ, কুইক-মার্চ,_ ষ্টোকাটাণট্যাণ্টো_ নানাবিধ 
সমরকৌশল . প্রদর্শিত হইল! টানাটানিতে বই 
ছিড়িয়া গেল, দেখিতে দেখিতে লোক জড় হইল | 
বিক্রেতা! ভিন্দি গেল। চাঁরি দিক হইতে গ্রস্থকার 
আঁদিয়। বাতাস করিতে লাগিল । . 


শেষে দর্শকগণের কিলোকিলি, দর্শিকাগণের চুলে" 


চুলি, পুলিশের ঠেলাঠেগি ।. অহিফেনবাষ্পে যেন 
স্থান পূর্ণ হইয়া গেল। যে আসিল, সেই উন্নন্তবৎ 
আচরণ করিল । ক্রমে প্রকুতিষ্থ হইয়া যে যাঁর ঘরে 
গেল। কেবল কতকগুলি যুবক জনতাভঙ্গের পরও 
সেই স্থানে অবস্থিত ছিল। সকলে এক, একখানি 
ছিন্ন পুক্তিকার পত্র কড়াই পাঠ করিতে লাগিল। 


‘সর্ব অঙ্গ LR তার দুটো 'কান। 
চলি“ত হইলে সে যে পায়ে দের ভর। 
ঠক ঠক কাপে তার হয় যবে জর ॥ 
অরে গেলে মড়া মত নাহি নড়ে চড়ে । 
এত দুঃখ তবু কিন্তু আছে সে রগড়ে। 
হেসে হেসে কথা কয় তুমি ভাব গাধা । 
 বিবরে খুঁজিতে পার কিছু নাহি বাধা ॥ 
.. তার মত বল দেখি আর কেবা আছে । 
{ হায় হায় এর পর পাতা ছিড়ে গেছে ॥ ) - 
শেষোক্ত পংক্তিটি নরোত্বৰ শর্ম্মার রচিত। পত্রের 
যাংশ করাল কাল ছিড়িয়া লইয়াছে। দেইটুকু 
অন্বেষণ করিতে বুবক চারি ধারে চাহিল। জুতার 
তলায়, চোখের পাতায়, নাসিকার বিবরে, ওষ্ঠাধরে 
'. সর্বত্র সন্ধান করিল, মিলিল না) পেনসিল দিয়! 
:দ্বশইঞ্চি মাটাই খুঁড়িয়া ফেলিল, তবু সে ছিন্নাংশের 
সন্ধান হইল না। তখন বাহজ্ঞানহীন, দশদিক শৃন্ত 
দেখিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে ছুটিল। চৌরঙ্গী পৌছিতে 
দমদমায় যাইর! উপস্থিত হইল দ্বিতীয় পড়িল-- 
১ (তোটক ৷ 
'লাঁকে লাকে বাঁকে ঝাঁকে পথে পথে! 
বেপুনে দোলায় কীধে বাঞ্পরথে | 
... চলেছে অভাগা কত দৃষ্টিহীনে। ' 

ভুবন জলাধার সেই এক বিলে ॥ 

দে কোথা সে কোথা সে কোথা সে কোথা । 
কাহারে বলি রে এ কথা এ কথা ॥ 

-*- (ছেঁড়া) "' জ্যোছনা মাড়িয়। 

( ছেঁড়া )--- :-* লব রে কাড়িয়া ॥ 
_ জীবনে তাহারে আদরে ধরিয়!। 

_. মরমে মরমে যাঁবরে মরিয়া॥ ৃ 
-* ( ছেঁড়| ).'নিছনি | 
(ছেঁড়া), কোথা রে বাছনি ॥ 

তার পর বরাবর ছেঁড়।। শেষাংশ পাইবার জগ্ 
কত হতভাগ্য মাচা খোড়া-খু ডি আরম্ভ করিল | 
চারিদিক হইতে কাগজের টুকরা জুড়িয়া পড়িতে 
লাগিল। কিন্ত হায় জোড়াই সার হইল, তেলে জলে 


= 


মিশিল না।. এ কবিতার টুকরা তার সঙ্গে, তার 
টুক্রা এর সন্ধে খোয়ে দোয়ে, দুধে ডালে, কটু তিক্ত 


_ক্রীরোদ এহ্থাবলী 


*কষায় অঙ্বলে, রৌদ্র বীভৎস উন আদি, ইত্যাদি পর, 
বিমদৃশ রসের সংমিশ্রণে সে কেমন এক মোগলাই 


থিচুড়ী হইয়া পড়িল। ৷ যথা 
নাচি বলে বলে. কাদি দিবানিশি। 
দুর হয়ে যাও..বধু-**যেহেতু 


i তোমায় ভালবাসি। 
মুক্তার পাতি যথ!.--কাল কুচকুচে । 
স্থৃতিক ঘরের শিশু-.'চড়ে গাছে গাছে। 
বার মাস পাইনি তোমা-.*পাকা আম। 
সখি রে সে কেন:'ঝিম ঝিম ঝিম। 
পাঠকের মনোরঞ্রনার্থ নরোত্তম শর্মা দুই এক 
স্থানে প্রক্ষেপ করিয়। দিল | নিরুপায়, নহিলে 
পাঠকগ্রবরের! যে দম আটকা ইয়া! মায়! যায়! প্রক্ষি 
ংশগুলি কোটেশনে দিলাম । 
উড়ে যায় “হাতি” তার 'লঙ্থ। দুটো ট্যাড ৷” 
“মাকড়সার” জালে পড়ে “চড়ক ড্যাকাঙ ড্যাঙ ॥ 
বন হতে এল 'সজারু” আহা কি মুর্তি চারু। 
ঘুঘু “মারতে” ফাদ পেতেছি পড়ল কি না ব্যাঙ ॥ 


নরোত্বমের কবিতারসে নব্য পাঠকের তৃষা মিটিল 7৮. 


না। তাহার। ‘কই’ ‘কই’ করিতে করিতে ছুটিল। 
এক জন লোক তাহাদিগকে যশোরের দিক্‌ দেখাইয়! 


বলিল, “যশোরে যাও; সেখানে বড় বড় কই 
মিলিবে!” 

কই যে কবিরাজের প্রিয় সামগ্রী ! 

তৃতীয় পড়িল ।-- 


একদা! গ্রদোবকালে নিশীথসময়ে 
জলদগৰ্জ্জন ঘোর, শ্তামল প্রান্তর 
নব জলধরে যেন পটলসংযোগ। 
এমন সময় মরি, মালিনী সুন্দরী 
চারু মুখে মধু হাঁসি বিজ্ররী ছাকিয়া 
পুর্ণ প্রেমে মাতোয়ারা, কোথা নাথ বলি 
প্রবেশিল গভীর কাননে । কেহ সেথা 
নাহি ছিল--ছিল শুধু তারা, আর ছিল 
বন্তজন্ত জলভন্ত শাল কুন্তীর 
মুষক বিবরে, পক্ষী গাছের উপরে, 
তরুতলে কাঠুরিয়া, কুঞ্জে মধুকর, 
মধুলোভে অন্ধ এক রাখাল বালক। 

আর কেহ নাহি ছিল। সা 
নগ্ন প্রেমে মুখখানি ঢাকিয়া মালিনী 
i চলেছে নগ্ন! অমিয় অটনী। i 


ছু: 


| 


তটিনীর বক্ষে এক তরণী সুন্দর, 

হাল ধরে ছিল তার বসস্তকুমার। 

সে যে কি বসন্ত কিবা নীথর আকাশে । 
হাঁসিতেছে ছায়/-মাখা গ্রামথানি পাশে । 

ওগো তুমি কেন স্বীও মোরে ফেলে তীরে | 
সোনার তরণীখানি কুলে আন ধীরে। 

এই ব'লে ডুব দিল, মালিনী নলিনী । 

দিল কবি হাল ছেড়ে বসন্তের সনে। 

করিল শোকের গান । অশ্রবিন্দু দেখা 

দিল কঠোর-নয়নে। কারদিল আকাশে 

শশী, কীৰদিল-কানন, কাঁদিল জননী 

কত পুক্রশোকাতুর! ৷ বসস্তকুমার 

গণ্ড ভাগাইল তার রোদনের জলে। 

নগ্ন আলসের মেই নগ্র আঁখিজল। 

নগ্ন প্রকৃতির বুকে নগ্রতা! সম্বল_ 
' নগ্র প্রাণে ঝাঁপ দিল নদী-বক্ষে যুবা। 

সমীর মলিনমুখে মধুর নিদ্যনে 

বলিল, কোথায় তুমি মালিনী সুন্দরী ? 
কোকিলের কলকণ্ঠ জোরে ছিনাইয়া 

বলিল মালিনী, হায় মরে আছি আমি। 

কোথা তুমি বসম্তকুমার ? সুধামাখ! 

হাসিমুখে কেঁদে কেঁদে যুব!, নধুন্দরে 

পাঠকে ডাকিয়া বলে, বৃথা! অন্বেষণ-- 

হে প্রিয় পাবে না তুমি আমার সন্ধান ৷ 
পড়িতে পড়িতে পাঠকের পুলক, বেপথু অশ্র্জল একে 
একে দেখা দিল । শেষে গলদ্বর্ম্ম হইয়া লোকটা তন্তয় 
হইয়া পড়িল | সর্বশেষে পুলিশে তাহাকে ধরিয়া 
লইয়া গেল । দর্শক জিজ্ঞাস! করিল, “ধরিয়া লইয়া! 
যাইতেছ কেন? লোকটা কি করিয়াছে?” পুলিশ 
বলিল, “কবিতারস বলিয়| কি একটা নূতন মদ 
উঠঠচিয়াছে, এ লোকটা তাই খাইয়া মাতোয়ারা হই- 
মাছে ঠোঁট ঝুঁলিয়া পড়িয়াছে, চক্ষু লাল হইয়াছে। 
এই দেখ, সাত ডাকে সাড়া দিতেছে না, এই দেখ 
কুল নাঁরিলেও সাড় হইতেছে না।” এক জন যোগী 
দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে ছিল। সে বলিল, “পাহারাওয়ালা 

সাহেব! লোকটার যে নির্কিকল্প সমাধি হইয়াছে!” 
‘__ যে এত লোককে উন্মত্ত করিল, সে কবিটিকে 
জানিতে পারিয়াছ কি? 
৯. ক্ষার ষনোমোহিনী পুস্তক! তিন দিন আগে বাহির 
হইয়াছে ? কে সেই ধন্য 'অথবা ধন্তা, নরের অগ্রগণ্য 


কবি-কাননিকা 


৩৬৩ 


অথবা! নারীর অগ্রগণ্যা ? কে সেই মদনমোহন অথবা 
রতিমোহিনী, যে নীরব বংশীবাদনে  গো-কুলে তুমুল 
বড়:তুলিয়া দিল। তার জন্য রজকে-কাঁচে না, দোকানী 
বেচে না, বালক নাচে না) তার জন্ত গায়ক গায় না, 
পেটুক খায় না, ভিখারী চায় না; তার জন্য পাঠক 
পড়ে না, সাদী চড়ে না, ঘুড়ী ওড়ে না; এমন কি 
গাছের পাতাটি পর্য্যন্ত নড়ে না! কে সে? এমন 
অসময়ে, দেশের এই দুর্দিনে কোন্‌ মহা ত্বার আবির্ভাব 
হইল ? যদি না জানিয়া থাক, পর দিনের সংবাদপত্র 
পাঠ কর! ওই দেখ কি লেখ! রহিয়াছে !-- 

আজ ভারতের কি শুভদ্দিন। যাহা বাঙ্গালী 
কথন স্বপ্নেও ভাবে নাই, তাহাই ঘটিল। এবার হইতে 
রন্থকর্ভাদের প্রেসের দেনার জেলে যাইবার ভয় খুচি- 
য়াছে। বাঙ্গালী পড়িতে শিখিয়াছে। বাঙ্গালী মহি- 
লার এক পুস্তক লইনস! বিশ সহস্র লোকে গত কলা 
দাঙ্গা-হাঙ্গাম| করিয়াছে | দশ জন মরিয়াছে, পঞ্চাশ 
জন মরিতে মরিতে বাচিয়া গিয়াছে, এক শত: মরিব 
মরিব করিতেছে, বাকি মরে নাই, অবশিষ্ট বীচিয়া 
আছে। পুস্তকের নাম “ক্কই?_-কবি কাননিকা 
বাগভট্‌ ইহার রচয়িত্রী। এইখানি তাহার প্রথম 
পুস্তক। এই সবেমাত্র তীহার সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
ভন্বেশিক! { 


শী 


প্রহেলিক৷ 


শ্বগুরের সহিত বিবাদ করিয়া যে দিন রমণীচরণ 

আত্মনির্বাসন দিল, সেই দিনই পতিবিয়োগিনী 

ভানিনী অঞ্চলে বদন বাঁপিয়া, কি হইল কি হইল 

স্মরিয়। ত্রিতলে উঠিয়া, হারমোনিরমের তিন গ্রাম 

সপ্তস্বরে সুর মিলাইয়া, চতুর্দিকের নীল গগনে, কাল 

নেৰে হরিপর্ণ তরুলতায়, ধবধবে অট্টালিকার শোক- 

সঙ্গীত ঢালিয়া দিল :_ 

কহ ত কহ ত সখি বোল ত বোল তরে 

হারামি পিয়া কোন দেশ রে। 

সোঙরি সোঙঁরি লেহ এ তন্থ জরজর 
কুশল শুনিতে সন্দেশ রে! 

আর ভগিনীও সঙ্গিনীগণের প্রবোধবচনে অধিকতর 

সন্তপ্ত হইয়া 

বলয় ক্র চুর বসন. কর দূর 
তৌড়ত গজমতি হার রে! 


কি কাজ ভূষণে 
1... মামুন সলিলে সব ডার রে॥ 
সি থায় সিন্দূুর মুছিা কর দূর 
| পিয়া বিষ্ণু সহই না পার রে। 
জীউ উপেখিয়া গাউন পরিয়া 
8 হইন্থ বাড়ীর বার রে। 

বলিতে বলিতে কুমালে মুখ মুছিতে মুছিতে 
ভামিনী কাননিকাকে লইয়া : অগ্ঠানঙ্ক' হইবার জন্য 
'আলিপুরের পশুশালায় চলিয়া গেল। তার পর দিন 
জেদবশে কাননিকার বালিকাত্ব বজায় রাখিবার জন 
নিরঞ্জন গৃহরাজ্যের প্র্গাগণের উপর এই আদেশ 
: জারী করিয়াছিলেন যে, কাননিকা আজি হইতে আর 
.মাটাতে গা দিবে না। আদেশ সর্কতোভাবে প্রতি- 
পালিত হইতে লাগিল । দশ বৎসর পর্য্যন্ত কাননিকা 
এর তার কোলে কোলেই বেড়াইয়াছিল; তবে মধ্য 
মধ্যে সে সময় তার ছুই এক দিন পনচারণও ছিল । 
একাদশ বৎসরের পর হইতে দশশালা বন্দোবস্ত চির- 
. স্থারী বন্দোবস্তে পরিণত হইল। কাননিকা ঘোড়ায় 
_ চড়িল, মাথায় উঠিল, পান্ধীর গাহায্যে : আকাশেও 
উড়িল, কিন্ত এক দিনের এক দণ্ডের জন্যও ধরণীবক্ষ 
মাড়াইল না। যানীবস্থিতাকাননিকা মাতামহের 
আদরিণী, ঘোড়ার খঞ্জতায়, মাথার মত্ততায়, পান্ধীর 
চঞ্চলতায় এক দিনের এক দণ্ডের এক পলের জন্য 
'আছাড়ও থাইল না। অশবপৃে, গজবনধে, কখন বা 
নরবাহনে বিদ্যালয়ে যাইতে লাগিল, সেখানে বেঞ্চে 
রহিল, মৃত্তিকা স্পর্শ করিল না! 
মাতামহ বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখিলেন, 
_কাঁননিক| কেবল ইংরাজী পড়িবে। দ্বিতীয় ভাষা 
বাঙ্গালা না হইয়া, হয় বাটন, না হয় গ্রীক, না হ্য় 
জার্মান ফ্রেঞ্চের মধ্যে যাহা হউক একটা, কিছুই না 


হয়, আরবী পারমী উদ, এমন কি অসভ্য উড়িয়ার 
ভাষা হইবে, তথাপি বাঙ্গালা হইবে না। মাতামহের 


কঠোর আদেশে অভিমানিনী কাননিকা,পুর্ববোক্ক সমস্ত 
ভাষাই শিক্ষা করিল । বাঙ্গাল! ভাষ| একেবারে ভুলিতে 
পারিল না,তাই উপ্টা করিয়া কহিতে লাগিল । যথা,“কি 
বলব পরিবর্তে ইক্‌ লবব+ “আমি যা+ব-র স্থলে ‘মিয়া 
আজব” ইত্যাদি ৷ মাতামহের কাছেই ওই রকমের কথা 
বলিত। এক দিন কাননিকা! বিগ্তালয় হইতে ফিরিয়া 
যেই কা্ঠসোপানে পা দিয়া টকাস করিয়া শব্দ করিল, 
অমনি নিরঞ্জন প্রত্বা্গমন করিয়! লইতে আসিলেন। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


কাননিকার ফুল্লোৎপলসদৃশ মুখখানি সোপানারোহণ- 
পরিশ্রমে স্বেদনিষিক্ত হইয়াছিল । রক্তিম অধর দশনে 
চাপিয়া! জধুগলের কুঞ্চনে বালিকা শ্রমবেদন! প্রকাশ 
করিতেছিল। নিরঞ্জন দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিল, 
না, ছুটিযা আসিয়া! নাতিনীর হাত ধরিয়া করকম্পনে 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া বলিল ;--০।/ are 
labouring under weakness I see. 
কাননিকা। Speek Bengali. please, I 
don’t understand your idiom, 
নিরঞ্জন । তুমি দুর্কলতার তলায় পড়িয়া পরিশ্র 
করিতেছ, আমি দেখিতেছি। 
কাননিকা | ইক লবলে? (১) 
নিরঞ্জন বুঝিতে পাঁরিলেন না, তাঁবিজেন বুঝি 
শুনিতে পাই নাই। কান বাড়াইয়া বলিলেন, “ক 
বলিলি ?” 
কাননিকা। ছিকু আন্‌। (২) 
বিস্মিত নিরঞ্জন মাথা চুলকাইতে লাগিলেন, 
তাবিলেন, এইবারে যেমন করিয়া হউক বুঝিব 
বলিলেন, “আবার বল্‌।” 
কাননিকা। মুতি ঢুব্বা, মুতি ছিক্ধু ঝুববের 
আন্‌! (৩) 
নিরঞ্জন ভাবিলেন, কাননিকা বুঝি জাপানী শিখি- 
তেছে।- 
উচ্চেঃশ্বরে ডাকিলেন,_-“ভামু !"_-“কেন গা” 
বলিয়াই ভামু নেপথ্য হইতে চুটিয়া আসিল। নিরঞ্জন 
বলিলেন ;--এই তোর জাপানী মেয়েকে ঘরে : লইয়া 
যা । কাননিকার দিকে মুখ ফিরাইয়া বীধান দত্তপংক্কি 
বিকাশ করি৷! বলিলেন, “নাতনী, মিকাডোকে বে 
করিবি ?” 
কাননিকাও দাদার প্রত্যুত্তরে মুক্তাপাতি বাহির 
করিয়া বলিল,__“আন্‌ ৷” (৪) 
ন্রঞন। হা কি না বল্‌, ও সব কীইচু মাইচু 
বুঝিতে পারি না। বে করিস ত বল, আমি তারে 
চিঠি লিখি। যেখানে জেডোয় রাজত্ব করিবি, মিয়া- 
কোর চা ধাইবি, হঙকঙে গান গাইবি, চুকিয়াংএ 


(১) কি বল্লে? 
(২) কিছু না। 


(৩) তুমি বুড়া, তুমি কিছু বুঝবে না । 
(৪)না। 
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. বালে তাহাকে একটু বেশী করিয়া চা খাইতে দিবেন। লিখিতে হইবে ( ৯) রাজকবি যদি প্রতিবাদ করেন, 


: কবি-কাঁননিকা ৩৬৫ 
সাতার কাটিবি! আর এর সঙ্গে আলাপ হাসিয়া বলিল, আগেকার লোকগুপাঁ এত মূর্খ এই 
করিবি। ! সোফা প্ৰস্তুত করিতে এত কাল কাটাইল ! ছ টাকার 
কাননিক| বাতাযহের কথার আর কোন উত্তর স্থানে দশ টাক! করিলে এক দিনের মধ্যে শুধু সোফা 
দিল না, মাকে দেখিয়! ছুটয়! গিয়া কোলে উঠিল, আর কেন,কত কৌচ,কত ্বীংএর গদী পর্যন্ত তৈয়ারী হইয়া 
বলিল, “মা একটা হাম্‌।” মাতা কন্যার সুখচুঙ্ধন যায়! কাননিকাকে কি আপনি পূর্বে সোফা পড়াইয়া- 
করিল, সকল লেঠা চুকিয়া গেল। | ছিলেন? সে এমন হুন্দর সমালোচনা শিথিল 
বেশ হইল, কাননিকা সব শিথিল ১ কিন্তু কবিতা কোথায়? | 
লিখিল কে? যদি বাঞ্ধালাই শিথিতে পাইল না, আন কান্তগির আর একটু হইলেই বিদ্যালয়ে 
যদি আজীবন ইংরাজী লইয়াই কাননিকা দন কাটাইল, হুলস্থল বাধাইয়াছিল। টেম্পেষ্টের এরিয়েল চরিত্র 
তবে কেন করিয়া কবি কাননিক! কান্তগিরের আবি- পাঠ করিতে করিতে এমনি তন্সরী হইয়াছিল যে, 
ভাব হইল? অথবা এ কি সেই কাননিক! ? না এরিয়েলের মত উড়িতে যাইয়া বেঞ্চ হইতে পড়িয়া, 
কাননিক! একটা প্রহেলিক! ? পাঁয়ে একটু আঘাত লাগিয়াছে। অতি সামা, বাড়ী. 
কাননিকা বিদ্যালয়ে পড়িতেছে, নিরঞ্জন রিপোর্ট যাইতে যাইতে সারিয়া যাইবে, আপনি অনুর করিতে 
পড়িতেছেন। : আজ মিল্টনের “ন্বর্গবিচ্যুতি” গ্রন্থের: পারিবেন না! কাননিকা রমণীরত্ব, আজ তাহাকে... 
শয়তানের সহিত কাননিকার প্রথম সাক্ষাৎ হইল। বাড়ীতে পড়িতে দিবেন না! বরং আপনার উদ্ান 
কাননিকাঁর শয়তানচরিত্র বড় মধুর লাগিয়াছে। বালিকা হইতে একটি আধফুটস্ত গপ্যানসী” তুলিয়া দিবেন। 
এক শয়তান স্থির জন্তই সেই অন্ধ কবির ভূয়সী আজ আপনার নাতিনী রাজকবি টেনিসনের কৰি 
প্রশংসা করিতেছে। আর কেবল বলিতেছে, “হে: উপাধি কাড়িয়া লইয়াছে! টেনিসনের “কন্দরী 
শয়তান, আমি কায়মনোবাক্যে তোমার জয় কামনা রমণীর স্বপ্ন” হইতে সকল বালিকাকে প্রশ্ন দিয়াছিলাম। 
করিতেছি, তুনি বজধারী ঈর্য্যাপরায়ণ যথেচ্ছাচার সকলে প্রশ্নের উত্তর করিয়াছিল; কেবল শ্রিয়মানা 
শ্বর্গাধিপকে পরাভূত করিয়া নিফণ্টকে রাজাভোগ কাননিক| ডেবডেবে চক্ষু ছুটিতে এক অঞ্জলি জল 
রূর।' আমরা তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম, ও কথ! পুরিয়া৷ কপোলে করবিন্যাস করত টেবিলছিন্রস্থ একটি 
বলিতে নাই, শয়তান জয়ী হইলে পৃথিবীতে পাপের ছারপোকা চতুরতা নিরীক্ষণ করিতেছিল। দেখিয়া 
অবাধ খ্রদার হইবে, ছুই দিনের মধ্যেই পাপভারে সবিক্ময়ে জিজ্ঞাস! করিলাম, “কুমারী বাগ ডট! তুমি 
পৃথিবী ডুবিয়া যাইবে: কাননিক! এ কথায় তুষ্ট কি আজ বাড়ীতে পড়িতে পার নাই?” উত্তর 
হইল না, বলিল, ‘ভুবিয়া যাইবে কোথায়? আর যদিই পাইলাম--“ইচ্ছা করিয়া পড়ি নাই। যে কবির 
ডুবিয়া যায়, অমর! সকলে জাহাজে করিয়া বেড়াইব!’ সোন্য্যজ্ঞান নাই, তাহার কবিতা পড়িতে অভিলাষিণী 
আমরা তর্কে তাহাকে হারাইতে পারিলাম না|... নহি। আর তাহাকে কবি বলিয়| কবি-াবেরমর্াদা 
এমন বুদ্ধিমতী বালিকা পৃথিবীর আর কোন স্কুলে নষ্ট করিতে চাহি না।  বঙগনুন্দরীর--স্তা মলতৃণক্ষেত্র- 
কোন কালে ভর্তি হইয়াছিল কি না সন্দেহ । কান-  চারিণী, সরসীশোঁভিনী, বকুলতলবাদিনী, অস্তঃপুর- 
নিকাকে বাতাস খাইতে, হিম লাগাইতে, বেশী বিলাসিনী, যেন পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী বঙ্গসীম্তিনীর 
বেড়াইতে, কথা কহিতে, কিছুই করিতে দিবেন না। স্বপ্ন আগে তাহার দেখা উচিত ছিল।” কাননিকা 
একটি গ্রাসকেশে পুরিয়া রাধিবেন। সুন্দরী; কাননিক! মৃদ্হা সিনী, মধুরভাষিণী, গরজগামিনী 
আজ কাননিকা দাত্তের প্রেতপুরীতে প্রবেশ করিল! কাননিকা আনন্দে উৎসাহে, ভাষণে, মৌনে, অভিমানে 
সেখানে প্রেতগণের সহিত কথা কহিতে তাহার কিছু সর্বদাই নেত্রে জল পুরিয়! রাখিয়াছে। তাহার 
আগ্রহ দেখিলাম | প্রেতপুরীতে হাটিতে হাঁটিতে টেনিসনের উপর দোষারোপ করিবার অধিকার 
তাহার কল্পনা কিছু কলি হইয়াছে। সুতরাং বাড়ী আছে! টেনিসনকে এ সম্বন্ধে একথান! পত্র 


'_' আজ কুমারী বাগ_ভট কাউপারের “সোফায় _. লীলা 
চড়িল লোফার জন্মকথা শুনিয়া কাননিকা একটু. (৯)হার! টেনিসন আর ইহজগতে নাই। 


কি কঠিনতা ! বৃদ্ধ মরণৌনুখ টেনিসনের একমাত্র 

আশ্রয়স্থল কবিপদ--তাই কি ন| অয্নানবদনে কাড়িয়া 

রাইল ! কি কোমলতা! বঙ্গনারীর জন্য অকাতরে 

প্রাণভাওারে রাশি রাশি দীর্ঘশ্বাস ও মাগরপ্রমাণ চন" 

জল পুরিল। কাননিকা নারী-কোলরিজ আভ্যপ্তরিক 

বি, কাব্য ভরা প্রাণ_-এত সেক্ষপীয়র, মহ ওয়ার্ডগ- 
রথ. অযুত বায়রণ, লক্ষ শেলীর প্রতিভা লইয়া এই 
ক্ষুদ্র পাখীর প্রাণ রচিত হইয়াছে। সে প্রাণের মুখ 
ফুটাইতে ভাষায় কথা নাই। কাঁজেই কবি নীরব_ 
এ ফুল ফুটিতে ফুটতে ফুটিবে না। 

.... পেন্সন্ভোগী নিরঞ্জন, দিন দিন এই রকম রিপোট- 
: সুধা পান করিতে লাগিলেন এবং ষাঁড়াধাড়ীয় বাণের 
. ন্যায় জ্যামিতিক বৃদ্ধিতে ফুলিতে লাগিলেন তাহার 
মুখ চক্‌ চক্‌, বুক ঠক্‌ ঠক্‌, জিহবা লক লক্‌ করিতে 
লাগিল। তাহার দত কড় কড়, হাত সড় সড়, গণা 
ঘড় ঘড়, প্রাণ ধড় ফড় করিতে লাগিল।; তিনি 
থাকিয়া থাকিয়া ঝাঁকারিয়া, উঠিতে লাগিলেন, আর 
বলিতে লাগিলেন, রে বঙ্গ, মূর্খ, অসভ্য সমাজ, সমাজ- 
কুলকলঙ্ক, তোর নির্মম অঙ্কে আমি মিনার্ভার (৯) 


: এক দিন গৃহসংলশ্ন উদ্যান প্রান্তরে কণ্ঠাকুলপরি- 
: বেষ্টিত নিরঞ্জন টেনিস থেলিতেছিলেন। কাননিকা 
₹ কিঞ্চিৎ অসুস্থা,, একখানি ইঞ্জি চেয়ারে বসিয়া খেলা 
 দেখিতেছিলেন.এ.একটি গোলাপ ফুলের বৃস্ত ধরিয়া 
ঘুরাইতেছিলেন। : বকুল গাছের ফুল আপনা-আপনি 
 ঝরিতেছিল, ক্রোটনের পাতা আপনা-আপনি নড়িতে- 
ছিল, ফুলরেণ চারিধারে উড়িতেছিল, টেনিস বল ব্যাট 
হইতে ব্যাটাস্তুরে যাইতেছিল, কখন বা জালে আবদ্ধ 
হইতেছিল, কথন সাটীতে গড়াগড়ি খাইতেছিল! 
এমন সময় কোথা হইতে কপোত কপোতী উড়িয়া 
আনিয়া নিরঞ্রনের গাঁদমুলে পতিত হইল। সকলে 


চমকিত হইল, আর ঠিক লেই সময়ে বিস্বয়াম্বিতা কোন, 


(৯) মিনাৰ্ভা--গ্রীকদিগের বিদ্যাধ্ষ্ঠাত্রী দেবী । 


এক রষর্ণীর করনিক্ষিপ্ত টেনিস বল, কপোতের ঘাড়ে 
পড়িয়া তার প্রাণ বাহির করিল। সশব্দ পক্ষপুটে 
হৃদয়ের কাতরতা৷ জানাইয়া কপোতী নিকটের উইলে! 
তরুশিরে উঠিয়া বসিল । নির্মম উইলো! এমন সময়ে 
তারে স্থান দিল না। শাথা নত জরিরা ছুলিয়া ছুলিয়! 
তাহাকে দূর করিয়া, দিল | রমনীকুলমন্যে একটা 
দুঃখের হাসির আবেশকর শব্দ উঠিল । আর কাননিফা 
ইজ্িচে্পারে আনদনে কি একটা হিজিবিজি লিখিল। 
চেয়ার পড়িয়া সেই কথ! সকলকে শুনাইল £-- ' 


আরে রে টেনিস বল কি কাজ করিলি রে 
কপোতে বধিয়া! 
আরে রে উইলো সখি, এ কি তোর কাজ দেখি? 
কোল! হইয়া, 
পতি-হার| কপোতীরে, দিলিকি না দুর করে! 
গোরস্থানে তাই বুঝি থাকিস পড়িয়া ? 
টেনিসের বল মনে চলে যা লে! লন্ডনে 
যেথা হ'তে তো ছুটারে এনেছে ধরিয়া | 
বঙ্গ তোরে নাহি চায়,  যাঁ লো সেণ্ট-হেনেনায়, 
অথবা চলিয়া যালো৷ এফেবারে কোরিয়া ! 


প্রজ্জলিত খধূপ যেমন আকাশমার্গে হুম করিয়া 
উঠিয যার, সনিরগ্রনা ঘোধিন্সগুলীর প্রাণ তেমনি সেই 
কবিতানলম্পর্শে মুহূর্তমধো অন্তরের দিকে ছুটি 
গেল! কে রে1__এ প্রাণোন্মাদিনী কাব্যকথা কে 
কহিল রে? কঠিনার পাথর প্রাণ দ্রব কে. করিল 
রে? বস্‌ - এই পর্য্যন্ত! তার পর দীপনির্বাগ_ 
যেন কোথাও কিছু হয় নাই! নিরঞ্জন ডাকিল, কান- 
নিকে! ভামিনী বলিল, কাননি! মাতৃম্বস্থগণ 
উচ্চে:স্বরে চীৎকার করিল, কানি। নিকুঞ্জবন প্রতি- 
ধ্বনি পাঠাইয়া তত্ব লইল কানু । কই কোথায় 
কাননি? 

সকলে দেখিল, ইজিচেয়ার শুধু পড়িঙ্গা আছে। 
নিরগ্রন ভাবিল, এ কবিতা কি কাননিকার ? অসম্ভব, 
অসম্ভব | কাননিক1 বে বাঙ্গাল! লিখিতে পড়িতে 
জানে নাঁ। সে বাঙ্গাল! কহিবার ভয়ে জাপানী- 
বিঝিয়াছে। তবে কি ইজিচেয়ার কবিতা আওড়াইল ! 
দুর হক্‌, আর ভাবিতে পারি না। ভাবিয়া এ প্রহে- 
লিকার মীমাংস। হইবে না । 

পরদিন প্রভাতে বিদ্যালয় হইতে রিপোট আসিল। 


সর্বনাশ, কাননিকা আর পড়িতে চায় না॥ নে বলে, : 


: 
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কবি-কাননিকা 


‘যে ভাষায় মিথ্যার প্রশ্রয় দেওয়া! হয়, সে ভাষা আমি 
আর পড়িব নী, যেমন করির! পারি, ভুলিয়! যাইব ? 
রসনামূলে ইচ্ছাপ্রহরিণীকে বাইয়া রাখিব, সে আর 
একটিও ইংরাজী কথ! মুখে আসিতে দিবে না! যাহা 
মূর্খে বলে, অদভ্য বর্ধরেও বলিতে পারে, এমন সর্ব 
জনবিদিত ইংরাজীও উচ্চারণ করিব না। হীপাতাল, 
বেডীচি, চেহারা, ট্যারামাই বলিব, তবু হসপিটাল, 
বেঞ্চ, চেয়ার, ট্রামওয়ে বলিব ন! ”’-_কারণ নির্ধারিত 
করিতে পারি নাই | অনেক জিজ্ঞাসা করিয়াছি, 
অনেক বুঝাইয়াছি। বলে নাই, পড়ে নাই, একবিন্দু 
অশ্ঠজল ফেলে নাই । দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, যেন 
পাষাণ-প্রতিম। 1৮ 

নিরঞ্জন তখন নারী কেন বিচার-পত্বী হইবে না, 
এই বলিয় গবৰ্ণমেণ্টকে কারণ নির্দেশ করিবার আজ্ঞা 
প্রচার.করিতেছিলেন। কাননিকার দুই দিন বাদে “বিয়ে 
এমেত্ব” শেষ হইয়। র্যাঙলারত্ব লাভ হইবে । তখন 
তাঁহাকে একট! আধটা। হাকিমি না দিয়া কেমন করিয়! 
ঠাণ্ডা রাখিবেন, এই বিষয়ই ভাবিতেছিলেন। এমন 


সয় এই হৃদ্বিদারক রিপোর্ট পাঠ করিয়া তাঁহার হৃদয়" 


কবাট মড় মড় করিয়া ভা্িয়া গেল । আগ্রেয়গিরির 
অগ,[ৎপাতের পূর্বক্ষণে যেমন পুঞ্জ পুঞ্জ ধূম নির্গত 
' হইয়া চারিদিক আধার করিয়। ফেলে, নিরঞ্জন সেইরূপ 
একটি বাহাদুর চুরটে গোটাকতক ফাকা টান টানিয়া 
ঘরটাকে অন্ধকার করিয়া ফেলিলেন, তার পর একটা! 
হুঙ্কার গর্জন। ভূত্য বটু কাপতে কাপিতে ছুটিয়! 
আসিল! করজোড়ে সন্মুখে দীড়াইল, কথা কহিল 
না। দেখিল প্রভু ছড়ি লইতেছেন, লইয়া তাহার 
দিকে আসিতেছেন। ও ছড়ি উঠিল, তাহার পৃষ্ঠে 
পড়িল, আবার উঠিল আবার পড়িল!  বারফতক 
তাহার পৃষ্ঠে উঠাপড়া করিল. সে কেবল নীরবে 
হাত বুলাইল, আর নিরঞ্জনের প্রহারাবশিষ্ট অঙ্গগুলা 
হাত বুলাইবার ছলে দেখাইয়া দিল। সেইগুলাতে 
৷ আর প্রহার না করিয়া, নিরঞ্জন কেবলমাত্র ক্রোধ 
বিকম্পিতকণ্জে কহিলেন,-_“দিদিবাবু কোথা ?* ভৃত্য 
বাঁচিল, ছুটিয়া গেল মুহ্রষধ্যেই কাননিকাকে আনিয়া 
হাজির করিল। দেখ দেখ! আজ কাননিকা 
বিচার-মন্দিরে যেন গুরু অপরাধের আসামী! কটু 
চাকর যেন চাপরাশী। কাননিকাকে এক হস্তে ধরিয়া 
, অন্ত হস্ত নিরপ্রনের মুখের কাছে নাড়িয়া নাড়িয়া 
বলিতে লাগিল, “এই দেখ, তোমার জন্য প্রাতঃকালে 


- পাদুকার ভিতরে ছিল! 


৩৬ডণ 
আমাকে প্রহার খাইতে হইল । আমার হাত-মুখ ঘাড়- 
পিট চিট হইয়! গেল ৷ আবার যে তুমি “হার রে নীল 
গগন হায় রে নব ঘন” করিবে, সেটি হইতেছে না। 
আবার খে তুমি ঘরের ভিতর বসিয়! নৈমিষারণ্য, 
দেখিবে, ইজি চেয়ারে বসিয়া সাঁগরতরজের, ভভঙ্গে 
কম্পিত হইবে, হাবুডুবু খাইবে, সেটি হইতেছে না| 
আবার যে তুমি ছবিতে আকা পাহাড়ে উঠিয়া, তাহা 
হইতে পড়িয়া পা ভাঙ্দিবে, কন্ত,রী হরিণ ধরিরার জন্তু 
ছুটাছুটি করিবে, আর আমাদের কৈফিয়ত দেওয়াইতে 
দেওয়াইতে প্রাণ ওষ্ঠাগত করিবে, সেটি কোনমতেই_- 
আর--হই--তে-ছে-_না!” 

নিরঞ্জন ভাবিলেন, : এ. কি! ভৃত্য বেট! বলে 
কি? এ কি গাঁজা খাইয়াছে, অথবা ' কাননিকা 
কর্ম্ননাশানদীর জলে গা ঢালিয়াছে? ভৃত্যকে চলিয়া' 
যাইতে আদেশ. করিলেন। ‘চলিয়া’? বলিয়া 
“যা? বলিতে না বলিতে দেখিলেন, বটু নাই। 
তখন: রুক্ষস্বরে কাননিকাকে কহিলেন,_ হ্যা রে 
কাননি ?* 

কাননিকা উত্তর দিল না ।. অবনতমুখী নখ 
দিয়া কেবল গালিচা খুঁটিতে লাগিল): অবশ্য নথ 
মতামহ-মাতামহ কেন, 
নরোত্তম' ছাড়া আর কেহ দেখিতে পাইল না 
নিরঞ্জন আবার. সুধাইলেন, “হা কাননিক! ?'* 

কাননিকার মস্তক *কখাকর্ষণে আরও যেন নমিত 
হইয়া পড়িল । তখন নিরঞ্জন নিরুপায়, মৌনবতীর 
মুখ ফুটাইতে না পারিয়া হাত ধরিয়া সৌহাগকম্পিত 
ভাষে আবার জিজ্ঞাসিলেন, “প্রিয় কানু?” কাহ্নু 
ঘেনী ট্যাঙধার মত তিড়বিড় করিয়! হাত টানিয়া 
বলিল, “যাও 1” 

নিরঞ্জন ।/ কেন, তোর হইল কি? 

কাননিক! ৷ আমার কিছু হয় নাই! 

নিরঞ্জন আর নাতিনীকে রহস্ত করিলেন ন!॥ 
রিপোর্ট পড়িয়া তাঁহার হৃদয়ে শেল বিধিতেছিল। 
কর্তব্যের অনুরোধে গুরুগন্তীর স্বরে বলিলেন, “তোর 
নিশ্চয় কিছু হইয়াছে।। তা নহিলে কেন তুই বাল- 
নুলভ চাপল্য ছাঁড়িয়! প্রবীণাঁর মত গম্ভীর! হইতেছিস্‌! 
আর তোর রহস্ত ভাল লাগে না, পাঁচ জনের সহিত 
মিশিতে সাধ যায় না, পড়িতে রুচি হয় না ।--তাল 
কথা, ইংরাজী পড়িতে তোর আবার অনিচ্ছা জন্মিল 
কেন? 


. কাননিকার মুখেও চঞ্চল হাঁসির পরিবর্তে গাস্তী- 
বের একটা স্থারী আবরণ আনিয়া পড়িল! মাতা" 
 মহের কথার ভাবে বুঝিল, স্কুল হইতে রিপোর্ট” 
আগিয়াছে।-' জিজ্ঞাসা করিল, “রিপোর্ট পড়িয়াছ ?” 
[৷ নিরঞ্জন! তরে কি ভূতের কথ! শুনিলাম ! 

| কাননিক!। যাহা গুনিয়াছ, সমুদয় সত্য ; ইহার 
একবর্ণও মিথ্যা নয়! আনি ইংরাজী পড়িব না। বল 


দেখি, '্যািলরের' ফেনিনাইন কি মেড নয়? তবে 
পুরুষে যে সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের “বাচিলার অব আর্ট 
হয়) নারী সে সময় ‘মেড অব আর্টস হয় না কেন? 
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অর্থাৎ পুরুষে .যখন বি, এ, হইবে, স্ত্রীলোকে তখন 
এম, এ, হইবে না কেন ? যে ভাষায় মিথ্যার প্রশ্রয়, 
সে ভাষা আমি আর পড়িব না। 
। কাননিকার কথা শুনিয়! নিরঞ্জনের চক্ষু কপালে 
উঠিয়া গেল, মুখ বিরাট ই করিল, বীধান দাত ঝরিয়া 
পড়িল । সত্যই ত, কান্ধ এম, এ, না হইয়া বিএ হইল 
এ ফেন? রর 
.. কাননিকা দাদার উত্তরের অপেক্ষা করিল না, 
২ ফিরিয়াও চাহিল না, চলিয়া গেল। রাশি রাশি সমী- 
ৰণ কাননিকার ভয়ে দাদামহাশয়ের হৃদয়-গ্রকোষ্ঠে 
নুকাইয়াছিল, যেই কাননিকা চক্ষের অত্তরাল হইল, 
অমনই হুল করিরা' পলাইয়। মরুৎসথাগথকে সংবাদ 
দিল। সনীরণ বাত্রের ব্যাপারধানা কি, মীমাংসা 
করিবার জন্ত কোলাহল আরম্ভ করিল! পোর্টকিমি- 
| শনারগণ ধুচুনী নিশান উড়াইয়া দিল--বঙ্গোপনাগরে 
সাইক্লোন চলিয়াছে। 
..নিরঞ্রনের হৃদয়ে কিন্তু আগুন জলিল। নিরঞ্জনকে 
ক্ষার করিবার জন্য সেই অনলকে দ্বিগুণ জালাইতে 
চারি দিক হইতে হুংকার আসিল। ভামিনী আসিয়া 
. বলিল,_“বাবা বাবু, সে দ্বিনকার কবিতা কাননি 
.. করিয়াছে। : ক্রৌঞ্চের মৃত্যু দেখিয়া কে এক বান্দীকি 
_ মুনি না কি কবিতা! আওড়াইয়াছিল, কাননীও কপো- 
তের মৃত্যু দেখিয়া তাই করিয়াছে!” 
| নিরঞ্জন আর একটিও কথা কহিলেন না। কেবল 
“হুম্ম্‌* বলিয়া - আর একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন!  ভাষিনী বাবা বাবুর ভাব দেখিয়া আর 
কিছু বলিল না, পা-টিপিস্া পা-টিপিয়া পলাইয়া গেল। 
নিরঞ্জন মনে মনে ভাবিলেন, “হয় ত কাননিকা 
আর কোথাও শুনিয়া শিথিয়াছে।- নহে কি এই 
অসম্ভব ব্যাপার নাস্তিক নিরঞ্জন বিশ্বাস করিবে? : 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থীবলী 


বাতারনপথে বেগে সমীরণ প্রবিষ্ট হইয়া বলিল, 
“থা হা দেয়ালে টিকটিকি বলিল, “ঠিক ঠিক ?” 
গদবর্ধপ-সুখরিত| গালিচা বলিল, “ইয়েস ইয়েস!” 
কিন্ত অন্তরের অন্তর হইতে কে যেন বলিল, “তা নয় 
__এ যে প্রহেলিকা 1”. নিরঞ্জন হাই তুলিয়া তুড়ী 
দিলেন। 
দূরে কে যেন গাহিল-_ 
বিধাতা নির্মিত ঘর নাহিক দুয়ার, 
যোগেন্দ পুরুষ তায় আছে নিরাহার। 
যখন পুরুষবর হয় বলবান্‌, 
বিধাতার ঘর ভাঙ্গি করে থান্‌ থান্‌ । 
নিরঞ্জন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 
ফাঁননিকার অত্যধিক আদরে নিরপ্রনের অপর কন্তা- 
দ্বয়ের ঈর্ঘা জন্মিয়াছিল,-_পিতার মনোগত ভাব 
কতক কতক বুঝিয়া তাহার! সেই বৃদ্ধকে বাক্যবাণে 
বিদ্ধ করিবার এই এক উপযুক্ত অবসর বিবেচন! 
করিল। জোঠা চুটিয়া আসিয়া বলিল,_ “বাবা! 
কাননিক না কি একটা শ্বনিত| লিখিয়াছে? “বটে 
বটে” বলিয়াই নিরগ্রন আর না শুনিতে হয়, এই. জস্ 
ঘর ছাড়িয়া বারাগায় আসিলেন। মধ্যমা কনা! রায়- 
বাঘিনীর মত বাপের সন্মুখে একখানা কাগজ লইয়া 
উপস্থিত হইল | নিরঞ্জনের বোধ হইল, যেন বহু দিন 
ধরিয়া পেনমন খাইতে দেখিয়া, কোম্পানী বিরক্ত 
হইরা, তাহাকে জীবস্তে গ্রাস করিবার জন্য তিন 
তিনটা যাগারূপিনী “হা” পাঠাইয়া দিয়াছে। দুইটার 
হাত হইতে নিস্তার পাইয়াছি, এটা! বুঝি আর ছাড়িল 
না,_খাইল, ওই ধরিল--নিরপ্রন একেবারে সোপানে 
পা চাপাইস্জ! দিলেন | 
প্বাবা বাবু যাও কোথায় ? কাননির একটা 
কবিতা শুনিয়া যাও!” “আসছি আসছি”, বলিতে 
বলিতে নিরঞ্জন একেবারে উঠানে । 
কোথাঙ্গ প্রাঙ্গণান্তরালে আর একটা নাতিনী 
দাড়াইয়াছিল, সেটা টপ করিয়া দাদীর হাত ধরিয়া 
ফেলিল। নিরঞ্জন দেখিলেন,তাহার হাতে কবিতা লেখা 


একখানা কাগজ | “ও কি, ও ফি*--বলিয়াই হাত 


ছাড়াইয়া পলাইবার জন্য চারি দিকে পথ দেখিতে 
লাগিলেন। বালিকা পড়িতে লাগিল +-_ 


কি জানি কি সাধ নিয়ে কেন এ মরম সই 
কেন মন্খে বেদনার রাশি । 


কবি-কাননিকা 


কেন নিমীলিত চোখে আকাশেতে চেয়ে রই 
কেন গো কাদিতে গিয়ে হাসি । 

“বেশ বেশ,” বলিতে বলিতে নিরঞ্জন একেবারে 
দরজায় । সেখানে দ্বারবানের স্বন্ধে জনৈক! নাতিনী 
. বসিয়াছিল। দাদাকে দেখিয়াই বাঁপাইয়া তার গলা 
ধরিল।--“কে তুই ?”__নিরঞ্জন আর দেখিতে সাহস 
করিলেন না। 

বালিকা বাহুমুণালে দাদামহাশয়ের গলা জড়াইয়া, 
কাণের কাছে মুখ লইয়া বলিল :__ 

পআসি কে আমি কে ব'লে নিতুই সুধা হায় 

॥ আনি কি গো নায়িক! চিন্তার ? 

আমার হৃদয়”কি গো তোমার হৃদয় নয়, 

আমিই কি এক! আপনার ?” 


মরীচিক! 


বাটার বাহির হইয়া নিরঞ্জন ভাবিলেন,__প্যাই, 
গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়! ডুবিয়া মরি। কি করিতে যাইলাম, 
কি হইল ? সমস্ত কাৰ্য্যই যদি পণ্ড হইল, কাননিক! 
এম, এ পড়! যদি ছাড়িয়া দিল,তবে আর জীবনধারণে 
লাভ কি? নিরঞ্জন সঙ্কল্প স্থির করিবার পূর্বে শান্তির 
আশায় চারি ধাবে চাহিলেন। শাস্তি কই? আজ 
রবিকর এত প্রথর কেন ? সমীরণে' এত কাঠিন্য 
কেন? পথ ধূলিরূপে অনল-কণ! গায়ে নিক্ষেপ 
করিতেছে, প্রান্তরের শ্যামল তৃণরাজি পাদুকা 
উপেক্ষা করিয়! স্থচীর ্যাঁর চরণে বিধিতেছে। আর 
ভাঁগীরথী !__তোর জ্বল এমন টগবগ করিয়া ফুটিতেছে 
কেন? অমন গরম জলে ডুবিয়া মরিলে যে গাত্রদাহ 
হইবে 

নিরঞ্জন ভাগীরধীতীরে দীড়াইয়া মৃত্যুর একটা 
সুগম পন্থা অবলম্বন করিবার উদ্যোগ করিতে ছিলেন, 
এমন সময়ে ১ 

রর 'মনজিস জিনিয়া! মূরতি। 

পর্পপত্র-যুগ্ানেত্র পরশয়ে শ্রুতি, 

অনুপ তনু শ্যাম নীলোৎপল আভা | 

মুখরুচি কত গুচি করিয়াছে শোভা ॥ 

সিংহগ্রীব বন্ধুজীব অধরের তুল। 

খগরাজ পায় লাজ নাসিক! অতুল ॥ 

শহ--৪৭ 
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দেখ চারু যুগ ভুর ললাট প্রসর । 
কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর ॥ 
ভূজযুগে নিন্দে নাগে আজানুলম্বিত | 
করিকর যুগবর জান্ণু সুললিত ॥ 
বুক পাটা দস্তছটা জিনিরা দামিনী ৷ 
দেখি এরে ধৈর্য্য ধরে কোথা কে কামিনী ॥ 
মহাবীধ্ধ্য যেন সূর্য্য মেঘেতে আবৃত । 
অগ্নি-মংশু যেন পাংশুজালে আচ্ছাদিত ॥৮ 

এ হেন অপরূপ রূপলাবণাময় যুবক রতন 
তার হাতে ছড়ি মুখে দাড়ী চোখে পরকোলা ৷ 
করে তুচ্ছ কেশগুচ্ছ ঘাড়ে পিঠে ফেলা ॥ 
সব ছিল না কেবল সীমস্তে সিন্দুর। 
দিল দেখা মেঘ-মাখা লাবণ্য ইন্দুর ॥ 


সেই সুন্দর, অতিন্থন্দর, অতি হইতেও এককাঁটি 
বেশী সুন্দর যুবা, সেই .পুণ্যসলিলা ভাগীরথীর তীরে 
নিরঞ্জনের দৃষ্টির ধারে পাদচারণ করিবার জন্য আসিয়া 
উপস্থিত হইল! কিন্তু হায়! পুরুষ-সৌন্দর্যোর 
দিকে চায় কে? পুরুষ? না, পুরুষ সুধু সৌন্দর্য্যের 
কথা লিখিতে পারে, দেখিতে পারে না। তবে তুমি 
যদি মাকর্ণবিস্রান্তবদনা, মুগমুখী শশিচোখী কঠোর 
রদিকা! বয়োধিকার গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে-সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ 
কর, আর তার প্রেমে বিশ্বপংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান কর, 
তাহা হইলে স্থধু পুরুষ কেন, কাক্রিনীর মুখেও তুমি 
হেলেনের হাসি দেখিতে পাও । এমন তোমাকে আমার 
দূর হইতে নমস্কার। পুরুষ-সৌন্দর্য্ের দিকে চায় কে? 
নারী? না, রূপরসগন্ধম্পর্শশব্বাভিজ্ঞা বিদুধী বলিয়াছেন, 
“পুরুষের গুণই স্থন্দর, সৌন্দর্য স্বন্দর নয়। রমণীর 
চক্ষে সুন্দর পুরুষ হইতে সুন্দর নারী দেখায় ভাল ।” 
পুরুষের রূপ দেখে কেবল উপন্যাসের নায়িকা ।. এ 
কথা সম্পূর্ণ সত্য; কেন না, নিরঞ্জন যুবকের রূপ. 
দেখিলেন না। কিছুক্ষণ ধরিয়া নিরঞ্জনের সম্মুখে 
আগন্তক ঘুরিল, নিরঞ্জন ভাগীরথীর দিকেই চাহিয়া 
রহিলেন, একবারও মুখ ফিরাইলেন'নাঁ। আগন্তক 
গল! খাকারিল, লাঠি ঠকিল, জুতা ঘষিল, চশমা 
খুলিল, আবার পরিল নিরঞ্জন পুর্ববৎ। তৎপথগামী 
দুই এক জন পথিককে চেনো চেনো করিযা বার দুই 
নীরঞ্জন মর্ম্মর 
চুলকাইতে 


পাথর। তখন নিরুপায় হইয়া মাথা 


চুলকাইতে নিরঞ্জন ও ভাগীরথীর মধ্যে বিধত প্রমাণ 


ছিল, সে স্থানে টাডাইয়া জিজ্ঞা৷ করিল, 
মিহাশয়কে কিঞ্চিৎ কাহিল কাহিল দেখিতেছি না? 
. নিরঞ্জন তথাপি যে নিরঞ্জন, সে নিরঞ্জন-_একবার 
নড়িলেনও ন! চড়িলেনও না, জীবনের একটু চিহ্ন 
দেখাইলেন না| নিরঞ্রনের প্রাণ শাস্তির আশায় 
[রিতে ছিল । কিন্তু হায়! কোথা হইতে এ কি নূতন 
অশান্তি আসিয়া উপস্থিত হইল? নিরঞ্জন মনে মনে 
স্থির করিলন যে, এ বর্ধরের সঙ্গে কোনও ক্রমে কথা 
 কওয়া হইবে না। ও তোষামোদের ভাঙার খুলিয়া 
দিক,_ “কিঞ্চিৎ কাহিল কাহিল দেখিতেছি, কেমন 
আছেন, বাড়ীর সংবাদ ভাল”,__ইত্যাদি যা. মনে 
আসে বলুক, আমি কথা কহিব না। ও বলুক, “আপ- 
নাকে দেখিয়া আমার প্রাণে ভক্তি আসিয়াছে, আপ- 
রন তুল্য মহৎ জগতে আর নাই, আপনি ডেপুটীকুল- 
চুড়ামণি, আপনি ধৰ্ম্মাবতার”__আমি কথা কহিব না। 
বলুক, “আপনিই কেবল বাঙ্গালীর মধ্যে পরা পেন ' 
পাইয়াছেন, আপনার অবসর গ্রহণের পর হইতে 
দেশে চুরী ডাকাতি বাড়িয়াছে, গ্রামবাসিগণ আবার 
মাথা তুলিয়াছে”__আধি কথা কহিব না । 
নিরঞ্জন স্থির গ্রতিন্ঞ, যুবকও স্থির প্রতিজ্ঞ । অথবা 
তাঁর অভ্যন্তরে এমন কোন শক্তি সঞ্চারিত যে, বৃদ্ধের 
সহিত ছুই একটা কথ! না কহাইয়া তাহাকে নড়ায় 
কার সাধ্য? নিরঞ্জন ফিরিয়া দীড়াইলেন,  মুবকও 
রিয়া ঘরিয়া সম্মুখে আসিল। নিরঞ্জন আবার কিরি- 
লেন, যুবকও আবার ঘুরিল। নিরপ্রনর  জ্ঞান- 
দকাপি্ ক্রোধ একবার হৃদয় মাঝে গাঝাড়া দিল। 
নি নিরঞ্জনের অন্যমনন্কতার  অবকাশে, সেই 
িধকে মুক্ত করিবার সাহায্য করিতে টান দিল। 
ক্রোধ যুক্তি পাইয়া কে আদিল, নিরঞ্জনের প্রতিজ্ঞা 
ট্লিল। নদীতটোখিত৷ প্রাতঃনাতা গৃহপ্রতিগ্নশীলা 
ললনাকুলের ক্রুত পাদবিক্ষেপজ, সিক্ত বস্ত্র. ঝপর 
 ঝপর শব্দ, শীস্তশৈবলিনীর : তরঙ্গজননী_ বাপ্সীয় 
: তরণীর চাগল্যগ্যোতক ব্যাস খর্যাসু শব্দ, আর পোট- 
কমিশনারকীন্ডি কর্ণে তাবাদাত্রী হুইদলবাদিনী লোকো- 
- মোটিভ( locomotive) ভস্‌ ভস্‌ শব্দ-_-এই ত্ৰিগুণা- 
ত্বক শব্দের পেষণে নিরঞ্জনের গল! আল্গা হইয়া গেল। 


দ্বাররক্ষী দম্তপঙক্তি ক$ঠনির্ম,ক্ত রিপুরাজকে বহির্গমনে ' 


বাধ! দিবার জন্তু পরস্পর সংলগ্ন হইয়া তাহার সহিত 
কুস্তি আরম্ভ করিল। কিন্তু ধারকরা ( mercenary ) 
মৈন্া কতক্ষণ বীর শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারে? 
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বাধান দীত ছুই এক বার কড় কড় করিল এই মাত্র, 
তার পর সব ফাঁক। দস্তপঙক্কি হস্তাগ্রে, ক্রোধ 
একেবারে রসনাগ্রে । বলিলেন, “তোমাকে সব্যভবোর 
ন্যায় দেখিতেছি, কিন্তু তোমার আচরণ দেখি! 
আমার বিপরীত বোধ হুইয়াছে।% ৃ্‌ 

যুবক। আজ্ঞে, আপনার যাহা! বোধ হইয়াছে, 
তাহা অনেকটা সত্য। অনেকটা! কেন পৌনে পোনের 
আনা সত্য, তাই বাঁ কেন, একেবারে পুরা যোল 
আনাই সতা। 

যুবক সরল প্রাণে কহিল কি না, যুবকই জানে; 
আর জানে তার শ্রষ্টা। কিন্তু সে কথা নিরঞ্নের 
আদৌ ভাল লাগিল না|! নিরঞ্জনের বোধ হইল, 
যেন কথাটা! রতন্তের ছলেই বল! হইয়াছে । সুতরাং 
তাহারও রহস্ত করিবার একটু ইচ্ছা হইল এবং 
পুলিসের রহস্তময় হস্তে সেই রহস্তা বুঝাইবার ভার 
্তস্ত করিবার অভিলাষটাও সেই সঙ্গে জাগিয়া 
উঠিল। 

কল্পনা ইচ্ছাসহচরী। নিরঞ্জন যেই মনে করিলেন, 
বিরক্তিকর যুবকটাকে পুলিসে দিব, অমনই তিনি যেন 
একটা লাল পাগড়ী দেখিতে পাইলেন । যেমন লাল 
পাগড়ী দেখা, অমনই লাল পাগড়ীর সেই ভীষণ 
লোকালয়ের স্বন্দরবন, অশ্বথবটসহকারবেষ্টিত, রক্তিম, 
মহাকুমার কাছারীটিও চোখের উপর আসিয়া পড়িল। 
রাধব-বোয়ালই যদি দৃষ্টিজালে পড়িল, তবে 
তার উদ্রগত রোহিত শকরী, এরাই বা বাকি 
থাকে কেন ? আশ্রয়স্থান অন্বেষণ করিতে করিতে 
একে একে তাহারাও আসিয়া উপস্থিত হইল। 
নিরঞ্জন দেখিলেন, বামে দক্ষিণে শামলা, সম্মুখে 
কাঠগড়াঁ, তন্মধ্যে বিচারপ্রেমাদক্ত বেপথুমান আসামী, 
উপরে পাখা, নীচে মঞ্চ, হস্তে অশ্রনিরূপিশী লেখনী, 
তৎপার্খে বিষরা, মসীপাত্র, আর চারি ধারে কেবল 
বন্ধাঞ্জলি। মঞ্চের উপরে মামময়ী, বিভীষিকাময়, 
পয়োমুখী গরালোদরী নিজের হাকিমন্ত্রী! সেটাও 
সময় পাইয়া নিরঞ্জনের কল্পনাপথে চোলডিগ্‌ ডিগ্‌ 
খেলিতে লাগিল। ভাবাবেশে নিরঞ্জন বিচার আরম্ভ 
করিলেন ;_-“তোষার নাম?” 

বুবক। আমার নাম লয়। 

নিরঞ্জন । পিতার নাম? 

যুবক। আজ্ঞে, বিশ্ব, সাঁতার নাম বিদ্যা । 

নিরঞ্জন। জাতি। 


কবি-কাননিকা , 


যুবক। আজ্ঞে, কি এক সামান্ত অপরাধে আমার 
পিতার জাতি গিয়াছে। 

নিরঞ্জন। এখন বল তুমি দোষী কি না ! 

যুবক । দোষী !-_আমি।_-আমি কেন দোষী 
হব? আমি সকলের আগে গিয়াছিলাম। 

নিরঞ্জন। সকলের আগে গরিয়াছিলাম!_-এ 
কথার অর্থ কি? এ 

যুবক। আজ্ঞে, এ কথার অর্থ এই, আমি যখন 
গিয়া ছিলাম, তখন সেখানে আর কেহ ছিল ন!। 

“কেহ ছিল না--কেহ ছিল ন11_-বলিতে 
বলিতে আর এক যুবক কোথা! হইতে যেন কেমন 
করি! চুটিয়া আসিল; আনিয়া নিরঞ্জনের সুখপানে 
চাহিয়! আবার বলিল, “শুধু এর কথা শুনিয়া আপনি 
রায় দিবেন না। আমি সাগ্চী আনিতেছি। এই 
গিল্টা, আমি নটু গিলটী_(॥1০ 2০165) আমি 
সকলের আগে বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছিলাম। 
তখন কাক পর্যন্ত ডাকে নাই, চোর পর্যাস্ত জাগে 
নাই, পুলিন পর্য্যন্ত ভাগে নাই, সাহেব পর্যাপ্ত রাগে 
নাই! এমন কি, বাঙ্গাল! সংবাদপত্র তখনও পর্যাত্ত 
পরনিন্দা ছাড়ে নাই। এমনই ঘোর. রাত্রিতে আমি 
বাহির হইয়াছিলাম। তা হইলে বলুন" দেখি, আমি 
দোষী কি এই দৌষী। মহাশয় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
বিচার করিয়া আসিয়াছেন। সাহেবে আপনাকে 
গ্যাসকোইন*  বলিয়াছে, বাঙ্গালীতে বলিয়াছে 
'কালাপাহাড়ঃ। আপনার প্যায় মহাত্মার কাছে 
এই ব্যক্তি মিথ্যা কথা কহিয়া নিস্তার পাইবে 1_-এই 
আমার সাক্ষী আসিতেছে ।” হেলিতে হেলিতে, 
দহিতে ছুলিতে সাক্ষিপ্রবর আনিয়া উপস্থিত হইল। 

নিরঞ্জন ভাবিলেন, এ কয়টা লোকই পাগল 
হইয়াছে। ইহাদিগকে যেমন করিয়াই হউক গরাদে 
পুরিতে হইবেই হইবে । ক্রোধ-বিকম্পিত কণে 
বলিলেন, _ “দেখ, তোমাদের সক্কলকেই আমি 
উপযুক্ত শাস্তি দিব, তোমরা পথে অবৈধ জনতা 
করিয়া আমার বিশ্রাম-ন্ুখ নষ্ট করিতেছ। বেলা হইয়া 
গেল, তথাপি আমাকে বাড়ী যাইতে দিতেছ না ।” 

সাক্ষী । বেশ, বাড়ীই চলুন, সেই স্থানেই ইহাদের 
বিবাদের একটা হেস্ত নম্ত করুন। সেই. স্থানে 
বিশ্রামস্তুখও ভোগ করিবেন, আর বিচারও করিবেন । 
আমাদের আপনি চিনিতে পারিতেছেন না। আনরা 
সকলেই আপনার আস্মীর। এই যে আপনার ফেও 


৩৭১ 


আসিতেছেন, উনি আমাদিগের এ মোকর্দমার বিচার 
করিতে অক্ষম হইয়া আপনার কাছে পাঠাইয়াছেন। 

নিরঞ্জন দেখিলেন, যথার্থই তাঁহার বাল্য-বন্ধু সমধন্মী 
চোঙ্গদার সাহেবও ডাগয়াবিটি জীর্ণ করিবার জন্য 
প্রাতভ্র মণ্রে ব্যবস্থা করিয়াছেন! কিন্ত এখনও ত 
বন্ধুবর বহু দুরে লিলি করিতেছেন! এতক্ষণ কি 
করিয়! নীরব থাকিবেন! তাই বলিলেন, “তোমাদের 
বক্তব্য কি? তোমাদের কথা আমি এক বর্ণও বুঝিতে 
পারিতেছি না। j 

সাক্ষী । আমি বুঝাইয়া দিতেছি ! 

নিরঞ্জন । তুমি কে? 

সাক্ষী। আজ্ঞে, আমি প্রাংশুলত্যে ফলে 
লোভাছুদ্বান্রিব বামনঃ। আপনি হাকিম জাতির 
ড্যানিয়েল । সুতরাং আমি--আপনি বুবঝিয়া লউন 
আমরা ককেসিয়ান জাতির ইণ্ডো-এরিয়ান শাখা। 
আমাদের পেশার কথা শুনিলে আপনার চক্ষে জল 
আসিবে । আমাদের এক প্রস্তুত পুরাণে পিষিয়াছে, 
এক প্রস্তুত ইতিহাসে পিষিয়াছে, শেষে প্রত্বতত্ববিদে 
পিধিতে আরম্ভ করিয়াছে । আমরা জীবদ্দশায় সাহেবের 
লাথিতে পিষ্ট হইতেছি, মরিলেই খ্যাতি-রস. পান 
করিয়! সংবাদপত্রের কলেবর পুষ্ট করিব। 

নিরঞ্জন। তুমি আমার সন্মুখ হইতে দূর হইয়া 
যাও। না যাও ত, পাহারাওয়ালা ডাকাইয়া দূর 
করিয়া দিব! i 

সাক্ষী। আজ্ঞে, তাই দিন। নহিলে আমি 
নিজে যে যাই, সেরূপ একটা ০চেষ্টা দেখিতে পাইতেছি 
মা। আমাকে প্রহার করুন, অথবা পাহারাওয়ালার 
সেই দুর্বল-নাশন বেটন দিয়া আমার আস্থিপঞ্জর 
ভাঙ্গিয়া দিন! আপনাকে দেখিয়া আমার প্রাণে 


একটা প্রবল! ভক্তি আদিয়াছে। আমি সেই 
ভক্তিতরঙ্গ ঠেলিয়া পলাঃন-নদীতীরে পৌছতে 
পারিতেছি না । নব 


নিরঞ্জন দেখিলেন--সাক্ষীর হাঁতনাড়া, মুখনাড়া, 
মৃতু হাসি--সব দেখিলেন। আর ভানিলেন, একি: 
বিষম বিপদ উপস্থিত! কেমন করিয়া এর হাত 
হইতে নিস্তার পাই ? 
* সাক্ষী দুই একটা. ঢোক গিলিয়া গিলিয়া আবার 
আস্ত করিল--“তবে এইমাত্র তন্ুরোধ, আমার 
উপর ক্রোধ করিবেন না। আমি কেবল সাক্ষী, 
আসায়ীও নই, ফরিযাদীও নই। শুধু সাক্ষী-= 


টি কাজেই এ ভাগাহীল খাঁটী গন্য হইতে 
পনি নিরুদ্বেগের সনন্দ পাইতে পারেন। তাহার 
:. পরে আপনার ও আমার ভিতরে একটা বন্ধবীর 
আবিৰ্ভাব হইয়াছে । কবি কালিদাস বলিয়াছেন, ৮ 
নিরগ্রন| “কি পাঁষও ! আবার কবিতা ?” 
এই বলিয়াই তাহার মন্তরকে প্রহার করিবার জন্য যি 
উত্তোলন করিলেন। 

 সাক্ষী। আজ্ঞে কবিত|-_এখন প্রহার করিবেন 
না। আর একটু অপেক্ষা করুন। কবিতা শুনিলে 
ও তাহার অর্থ বুঝিলে আপনি আমাকে প্রহার করিয়া 
আনন্দ লাভ করিবেন। তখন আপনি-ফত মারি" 
 বেন। ততই আপনার জ্আানন্দ বাঁড়িবে। যাবজ্জীবন 
এই, পৃষ্ঠে ছড়ি পড়িলেও আপনার হাতে বাগ! হইবে 
না কবিতাটি এই ;--“সম্বন্ধমালাপনপূৰ্বাযাভঃ 
অর্থাৎ আলাপ করিবার পরেই সম্বন্ধ । আপনি যে 
্ দণ্ডে আলাপ করিয়াছেন, তার পরক্ষণেই সঙ্ধন্ধী 
. তইয়াছেন। সুতরাং কোন দিকেই আমা হইতে 
আপনার অনি্টের আশঙ্কা নাই। জহি 


| { সি দোষী? এই বলিয়াই প্রথম যুবক 


সাক্ষীর পৃষ্ঠে একটা মুষ্াধাত করিল। 
তখন সাক্ষী সন্মিতব্দনে নিরগ্রনের মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল--“এই দেখুন, দুৰ্ভাগ্যবশতঃ আমি 
উহার দুঙ্র্ম্মের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, 
ন সেই অপরাধে আমার পুষে মুষ্টি নিক্ষেপ করি- 
ন। আহা! ওর ননী-মাখন-মাথা হাত কতই 
কোমল, আর কোঁড়ার কোড়ায় কড়। পড়িয়া আমার 
পিঠ কতই কঠিন! শুর হাতে কতই না৷ আঘাত 
লাগিল!” 
দ্বিতীয় যুবক তাহা দেখিয়া নিরঞ্জনকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল-_“দেখুন বাহাদুর, লোকটা কত বড় 
বেয়াদব দেখুন |” 
নিরঞ্জন ৷ জীবনে প্রথম দেখিলেন, পথমধ্যে সর্বব- 
সমক্ষে নিরপরাধে অপমানিত হইয়া প্রতিকার সাম্থা- 


সত্বে এক জন লোকে হাসিল। নিরঞ্জন তার মুখে. 


' ক্রোধের চিহ্নও দেখিলেন না । 
একটা লোক হাদিল। মার খাইয়া! চোখ রাঙাইল 


\ 


' শ্ষীরোদ-এস্থাবলী 


না, গালাগালি দিল না, উকিল ডাকিল না, সমন 
বাহির করিল না, আমি হাকিম দীড়াইয়া আছি, 
আমার কাছেও প্রতিকার চাহিল না--গুধু মুখ মুচ- 
কিয়া হাসিল !_নিরঞ্জন তখন তাহার মুখখানা যেন 
কেমন কেমন দেখিলেন। দেখিলেন, তার সৌমা 
শান্ত বদন, দেখিলেন তার সরলতা-মাথা নয়ন, আর 
দেখিলেন চক্ষুদ্বার ভেদ করিয়া তাহার বিশাল বক্ষের 
আবরণে ঢাকা সেই রমণীকোমল হৃদয়। আহা, সে 
হৃদয় কি সুন্দর ! নিরঞ্রন প্রথমে বুঝিলেন, কাঠগড়ায় 
দীড়াইয়া কথন কখন আসামীও হাকিমের বিচার 
করিতে পারে। ১ 

নিরঞ্জন চিত্সংষম ন! শিখিলে হয় ত তাহার গল! 
জড়াইগা! বলিয়া ফেলিতেন,-- 

“বধু! কি আর বলিব আমি? 
জনমে জনমে মরণে মরণে 
প্রাণনাথ হইও ভুমি 1” 

তাহা না করিয়া সেই উদ্ধত প্রহারকারী যুবক- 
টাকে তিরঙ্কার করিলেন। তাহার তিরঙ্কারে প্রশ্রয় 
পাইয়া দ্বিতীয় যুবক সাক্ষীর হইয়া প্রথমকে প্রহার 
করিতে উদ্যত হইল। তখন ছুই জনে আবার লড়াই 
বাধিয়। গেল। নিরঞ্জন প্রাণপণ চীৎকারে পাহারা" 
ওয়ালাকে ডাকিলেন। এক দিক্‌ হইতে পাহারা” 
ওয়ালা, অন্য দিক্‌ হইতে মিষ্টার চোঁঙদাঁর আসিয়া 
পড়িলেন। চোঙদার আসিয়াই নিরঞ্জনকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_-মিষ্টার সেন, ব্যাপার কি?” 

নিরঞ্জন তাহার উত্তর দিতে অবকাশ পাইলেন 
না। পাহারাওয়ালাকে বলিলেন,_-"এই দে| আদ- 
মিকো পাকোড়ো |” 

পাহীরাওয়ালা আনিয়া যোদ্ধ,যুগলকে দেখিয়! 
থতমত খাইয়া গেল। নিরঞ্জন তার আচরণে প্রদীপ্ত 
হুতাশনের ন্যায় গন্গন্‌ করিয়া বলিলেন__ “ক্যা 
দেখতা হায় গাধা ! জলদি পাকড় কর।” 

পাহারাওয়ালা কিছুই না করিয়া কেবল সেলাম 
ঠৃকিতে লাগিল। আর বলিল,_ “হুজুর, উতো 
অনাহারী হুজুরকো লেড়কা হয়।” 3 

নিরঞ্জন সে কথায় কান দিলেন না; রুক্ষতর স্বরে 
বলিলেন--“জলদি পাকাড় কর ।” 

চোঙ্দার বলিজ্নে--“আরে ভাই, রাগ করিও না, 
থামো থামো।” তখন নিরঞ্জন বলেন, পাকাড়ে। 
পাকাড়ো। চোঙনার বলে, থামো থান; দ্বোন্ধ দ্র বলে, 


৯ 


চু 


| 


: কবি-কাননিকা 


ডাম্ডাম, সাক্ষী বলে, কর কি, কর কি; পাহারাওয়ালা 
বলে, আরে বাবু আরে বাবু জখম হোগা । 
দেখিতে দেখিতে লোক জঙিয়া গেল। তাঁহারা 
বলে লাগাঁও লাগাও! চোঁউদার মাঝে পড়িয়া, “যেতে 
দাও যেতে দাও» ' বলিতে বলিতে উভয়ের বিবাদ 
মিটায়! দিলেন : বাহিরের বিবাদ থামিয়া গেল। 
তবে যা একটু আধট গোলমাল রহিল, তাহা কেবল 
গাহারাওয়ালার জনতাভঙ্কের জন্য! কিন্তু নিরঞ্জনের 
অভান্তরে নানাজাতীয় চিন্তা আদিয়! বিবাদ আরম্ভ 
করিল। $ 
সাক্ষী তখন বলিল, “আপনি আর দাঁড়াইয়া কি 
করিবেন, ঘরে যান, ইহাদের বিবাদ মিটিবে না ।* 
চোগদার বলিলেন “না ভাই, এ বিবাদ িটিবার 
নয়। তুমি ঘরে গিয়া বিশ্রাম কর।” ' 
নিরঞ্জন বলিলেন, “কিসের বিবাদ ?_ 
কিসের দোষ ?” 
' চোঙদার। এই ত দাদা, তুমিও সময় বুঝিরা 
নেকা| হইলে! 
নিরগ্জন ৷ সতা চোঙদার, আমি কিছুই জানি না। 
আমি. এই নবা যুবকদের আচরণ দেখিয়া অবাক্‌ 
হইয়াছি। 
চোঙ। এ ছু”টি যুবক তোমারই দু'টি বন্ধুর পূত্র ৷ 
এই বলিয়া চোঙদার নিরঞ্জনের কানে কানে কি 
বলিল। নিরঞ্জন সেই নীরব কথা শুনিয়া কেবল 
একটি সশব্দ হা .করিলেন। তার পর বলিলেন “তা 
দু'জনে পরম্পরে বিবাদ করিতেছে কেন?” 
চোঙ। এক বিষম “কই” বাহির হইয়াই ইহা- 
দের মাথায় দই ঢালিয়! দিয়াছে । এরা আগে ছিল 
দুই বন্ধু। মাথার দই পড়িবার পর হইতেই, ইহাদের 
মধুর প্রেম টকিয়! গিয়াছে। এ বিবাদ হইত না, 
ইহারা ঝগড়ার আগে যদি আমার কাছে আসিত। 
যাও ভাই, বেলা হইয়াছে! উহাদের বিবাদ সহজে 
মিটিবে না । তবে যদি এই তোমার আত্মীয়।_ 
নির। আত্মীয়! j 
॥ চোঙ'। আত্মীয় কেন; একরকম ঘরের লোক- 
চোঙঁদার আরও বলিতে যাইতেছিল, সাক্ষীর ইঙ্গিতে 
- চুপ করিল এবং re নি 
গেল । যুবকদ্বয়ও 
দাতার বলিয়া একট! জেটার উপর উঠিয়া 


গান শুনিতে লাগিল, 
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“ওরে আমার কই। 
ঘাইমেরে তুমি উঠলে ভেসে, 
চলে গেলে কোন্‌ সোনার দেশে, 
খুঁজতে গেলে বেজায় ফুলে ঢোলের মত হই | 

খাপি খাওয়! হয় না হজম কর মোদের জল সই ॥ 

সাক্ষী সেই গান শুনিয়াই কণ্ঠস্থ করিয়। ফেলিল । 

নিরঞ্জন কিংকর্তব্যবিমু় হইয়া বাড়ী ফিরিতে- 
ছিলেন, তাহার গান শুনিয়া খমকিয়া দঁড়াইলেন। 
“এ কণ্ঠস্বর যে শুনিয়াছি!- দুরের সঙ্গীত-মুর্তিতে 
মাঝে মাঝে এই গান আমাকে অস্থির করিয়া তুলে ৷ 
সেকি এই সাক্ষী? সাক্ষী কি অন্তর্ধ্যামী? না, 
হইল না,__গৃহে যাওয়া হইল না। সাক্ষীকে গ্রেপ্তার 
না করিয়া, গৃহে ফিরিব না। “সাক্ষী দাক্ষী”_ 
জেটীর কাছে গিয়া নিরঞ্জন চীৎকার করিলেন। কিন্ত 
কই সাক্ষী, কোথ! সাক্ষী-_কোথা হইতে আগিল_- 
কোথায় গেল! 

নিরঞ্জন তাহার আচরণে বড়ই বিরক্ত হইয়া ছিলেন, 
এমন কি বষ্টিপর্াস্ত তুলিয়াছিলেন, কিন্তু শেষে দেই 
যষ্টি তাহার ক্রোধের উপর এমন প্রহার করিয়াছে যে, 
তাহার হৃদয় এখন “নলিনীদলগতজলমিব তরলং ।” 
নিরঞ্জন _এখন সাক্ষীর প্রেষে আকষ্ট। নিরঞ্জন এখন 
নদী, সাক্ষী সাগর; নিরঞ্জন রাধা, সাক্ষী কৃষ্ণ। “সাক্ষী 
সাক্ষী” করিয়া! নিরপ্রন জেটীবনে কত ঘুরিলেন, দেখা 
পাইলেন না। শেষে মান করিয়া ঘরে ফিরিতে লাঁগি- 
লেন। মনে মনে বলিলেন, সাক্ষী যাইবে কোথায় ? 
সে যে আমার বাল্যসখা চোঙ্দারের পরিচিত। 

তা যাউক, একি! চোঙদারই বাকি বলিল? 
সেই দুই জন যুবকই বা আমার সন্মুখে কি নাটকের 
অভিনয় করিল? তাহাদের এক কথাও যে বুঝিতে : 
পারিলাম না । তাহার! কি কাননিকাকে বিয়ে করিবার 
জন্যই খুনোখুনি করিতেছে! কি, আমার কাননী 
বিয়ে পাশ দিয়া এম, এ হইবার দাবী করিতেছে, 
আর আমি কি না সেই মহীয়সী বিদুধীকে ছোট করিয়া 
বিয়ে করিব। দেশ জনিয়! পুড়িয়া থার হইয়! যাক, 
কাননীকে আমি সধবা হইতে দিব নাঁ। - কিন্তু হায়] 
সেই ‘কই’। সে ‘কই’ কোন্‌ সরৌবরে সীতার 
কাটিতেছে? 

ও কি! ওই বই-ফিরিওয়াল। কি বলিতেছে ! 
“হায় কলির এ কি গুণ, এক কবিতায় পাঁচটা! খুন। 
-_এক একু পয়স।1”--নিরঞ্ীনের অন্যমনস্ক তায় 


পকেটে হাত পড়িল। তাহা হইতে একটা পরমা 
বাহির হইল । আর তার বিনিময়ে তাহার হাতে 
নেই এক পয়সার বইখানি আনিল। প্রণম পাত খুলিয়া 
দেখেন, লেখা রহিয়াছে_কি লেখা রহিয়াছে ? 
ণ জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া নিরঞ্জনের দৃষ্টি অবরোধ 
করিতে বইয়ের প্রথম পত্রেই প্রথম ছত্রেই ও কি 
লেখা. রহিয়াছে? “ডেপুটীকুল-ধুরন্ধর নিরঞ্জন 
ন জগদ্ধাত্ৰী দৌহিত্রী কবি কাননিকা বাগ ভট 


২... হাক্রোধে নিরঞ্জন বইখানা দুরে নিক্ষেপ করিতে 

 ষাইতেছেন, সহসা হাতথানা একটা নরস্তস্তে আহত 
ল। 

 নিরলন। কে তুমি? 

.. স্তম্ত। আজ্ঞে আমি সম্পাদক। 

নিরঞরন। ইংরাজী? 

স্তস্ত। বিজাতীয় ভাষায় কে কবে মনোভাব 

প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে? আমরা অর্থলোভ, 

পদলোভ, আশালোত, সমস্ত ত্যাগ করিয়া ছুঃখিনী, 

কিন্তু চব্বিশ ঘণ্টাই আনন্দদায়নী শতগ্রন্থিবাসা 
মাতৃভাষার সেবা করিতেছি । 

২. মিরঞ্ন। : কাগজে গাল পাড়িয়া রাগ মরে নাউ, 

কি সমুখে গালাগালি দিতে আস! হইয়াছে? . 

্স্ত। আজ্ঞে, আড়ালে যা করিয়াছি তা করি- 

ছি। আপনার মুখে যশোগান করিতে আসিয়াছি। 

নিরঞ্জন যাও যাও, আমার সুসুখ হইতে দূর হইয়া 


নিরঞ্জন। এ কি? - 
কুম্ভ । কাননিকা দেবীর পুস্তকের সমালোচনা 
নিরঞ্জন। বই কই? 
স্তম্ভ । আজ্ঞে! 
নিরঞজন। আজ্ঞে কি? বই কই? 
স্তম্ভ । আজ্ঞে { 
নিরঞ্জন ৷ কি বিপদ ! তুমি কোথাকার গণ্ডমূৰ্থ | 
সম্নালোচন! ত.দেখিতেছি, কিন্তু বই কই ? 
ওড। আনে, বট ত আপনার দ্ররে। বইএর 
রায় কট! কেন, ঝাপনি কি তাহা পড়েন 


(7 i ! ৰ ক্বীরোদ-গ্থাবলী 


নাই ? এক মাসে তার ত্রিশ সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। 
সেই যে দুই জন বাবু সর্ধপ্রথমে আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল, তাহারাই একখান! বই লইয়া! মারামারি 
করিয়াছিল। কিন্তু আমি তেমন অসভ্য নই। আমি 
দূর হইতে দেখিতেছিলাম, আর তাহাদের গালাগালি 
“নোট” করিতেছিলাম। 

নিরঞ্জন তখন ব্যাপারটা একটু একটু বুঝিতে 
পারিলেন। তিনি গম্ভীর ভাবে কিছুক্ষণ দীড়াইয়া 
রহিলেন+। 

সম্পাদক ইভাবদরে তাহার প। ছুটা জড়াইয়া 
ধরিল। “ই| ই/--কর কি কর কি।”_-বলিতে বলিতে 
মুখ ফিরাইয়! যেমন তিনি চলিয়া যাইবেন, অমনি আর 
এক জনের ঘাড়ে'পড়িলেন। 

নিরগ্রন। তুমি আবার কে? 

জন। আন্তে আহি । 

নিরঞজন। আন্ঞে আমি !--মামি কি? 

জন। আজ্ঞে :আমি একমেবাদ্বিতীগম্‌, দিবিল 
সাভিস দিতে বিলাত গিয়াছিলাষ। তার পর ফেল 
হইয়া বারে জয়েন করিয়াছি 

নিরঞ্রন। তাতে আমার কি? 

জন। আপনার যথেষ্ট । আমি উচ্চবংশোপ্তব ৷ 

নিরপন। আমি না হয় নীচবংশোস্তব-_আমাকে 
কি দেশনে দিতে হইবে? 

জন। আজ্ঞে, অমন কথা বলিবেন না, আপনি 
দেবতা। আমি অতি পরিশ্রমী, আর আমার চরিত্রের 
বিরুদ্ধে কেহ কখন কিছু জানে না । 

নিরগ্রন। বটে! তবে ততৃষি সেন্টপল হে। 
কিন্তু সেন্টপলের এমন অসময় পবলিক গ্লেসে 
( pablic place ) আবিৰ্ভাব হইল কেন? আমাকে 
কি কনভর্ট (০০7৮5). করিতে হইবে? 

জন। আজ্ঞে আমি ভাল ক্রিকেটিয়ার, তালতর 
সওয়ার, ভালতম বেবুনিষ্ট। আমি উত্তম গাহিতে পারি, 
ভাল ‘পলক!’ নাচ. নাচিতে পারি। আর “বলের 
কথা ত বুঝিয়াছেন-_-আপনি পড়িতে পড়িতে আ 
ধরিয়া ফেলিয়াছি। 

নিরঞ্জন হতাশ চক্ষে চারি ধারে চাছিলেন। তাহার 
প্রাণ নীরব হইয়া আসিতেছে। কে তাহার হই়। এ 
পাগলের কথার উত্তর করিবে? 

দূরে একটি নবীন সন্যাসী দীড়াউরা ছিল। সেই 


ন্তগামী স্নাপী তার মনোভাব বুঝিগাই যেন বলিল, 


ছু 


২ "ওর কথায় বিশ্বাস করিবেন ন! ওর একটি বিবাহ 
1 আছে।" : ৃ 
.জন। আমি দেই অন্পশীয়া অশিক্ষিতাকে ডাই- 
ভোস+ ( div৮০r৮০e ) করিব । 
.... জন্াসী। আৰায় একবার দেখুন, আমি ঘর 
& বাড়ী সব ত্যাগ করিয়াছি, গেরুয়! ধরিয়াছি। কে 
_ আজ এ দশা, করিয়াছে? দেখুন, একবার দেখুন, 
একবার দেখুন, আমার কি চেহারা হঈরাছে! আমার 
বাড়ী, আমার-ঘর-_কিন্তু হায়! আমি আজ কোথার? 
বুদ্ধিমান্‌ নিরঞ্জন এক্ষণে সমস্ত বুঝিলেন। বুঝিয়াই 
-_ হুনহন করিয়া বাড়ী চলিলেন। চারি দিকে-_-আহা! 
| উহ হায় হায়, রে রে, গেলাম 'মলাম, কিচির মিচির, 
ড্যাম ভিলেন, টিপঢাপ শব্দ গুনিতে পাইলেন। কিন্তু 
আর কোনও দিকে তিনি মুখ ফিরাইলেন না! ।--ঘরে 
গিয়া একেবারে সোফায় শুইয়! চাকরকে বলিলেন, ‘জল 
দে)” কিন্তু জল কই? এ সংসার যে ময়ীচিকা। 
নিরঞ্জন জল বিন! টা টা করিতে লাগিলেন ।.. 


পত্রিকা । 


জল আসিল না)রাশি রাশি পত্রিকা কোথা হইতে 


যেন আসিয়। ঝুর ঝুর করিয়! নিরঞ্জনের সম্মুখে পড়িতে 
লাগিল । বোধ হইতে লাগিল যেন, নিরঞ্জনকে 
লজ্জার “হরিণবাড়ীর* মধ্যে কয়েদ করিয়া রাখিবার 
কচ. জন্য দেবকন্যাগণ নীল গগন হইতে লাজবর্ষণ 
_. করিতেছে! 
নিরঞ্জন সেই গুলি কুড়াইয়া লইলেন | দেখিলেন, 
কাহারও উপরে কবি-কুমারী। ছন্দোবন্ধন নিপুণ 
কোন: লেখক পত্রের শিরোনায়ে লিখিয়াছেন, উদ্ভট 
কবি বাগ.ভট্‌ ৷ টটুলচাটুপটু কোন প্রেমিকার হাত 
হইতে বাহির হইয়াছে, রমণীকুলতিলক! কবি- 
কাননিক! । কেবল খান কয়েক পত্র ভামিনীর, আর 
এক পত্র তাঁহার নিজের। 
নিরঞ্জন অগ্রে নিজের পত্রধানি পড়িলেন। 


১ম পত্র 


নমস্কার নিবেদনং 
নীরবতাই প্রাণের কথা । ভালবাস! আপনাকে 


চেনে না, আপনাকে চিনাইবারও কৌশল জানে না, 


কবি-কাননিক। 


৩৭৫ 


আপনি বুঝিয়া স্ুঝিয়া কাজ করিবেন | আজ প্রাতঃ- 
কালে বোধ হয়, সহস্র পত্রকুস্থম আপনার পাদমূলে 
পতিত হইবে! তাহাদের প্রাণোন্মাদক গন্ধে হয় ত 
আপনাকে উন্মত্ত করিবে। সাবধান, বিচলিত 
হইবেন না। অনেক “আপনার লোক” চারি ধার 
হইতে আসির! আপনাকে শিরিয়া দীড়াইবে। চক্রব্যুহ 
ভেদ করিতে আপনি সমর্থ হইবেন কি ?-_“আপনাঁর 
লোক”, খু জিতে হয়। আপন হইতে আপনার, সেই 
ভালবাদাময় পরম প্রেমিক পরম কারুণিক পরমেশ্বরকে 
খুজিতে পৃথিবীর মানব স্থষ্টিকাল হইতে আজীবন 
পরিশ্রম করিতেছে। অধিক আর কি বলিব? 
এইখানে আমার চক্ষে জল আসিল। কাগজ ভিজিল, 
আপনি বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত, সেই জন্য এই অজ্ঞাত 
কুলশীল সাজি হইতে নীরব হইল। 


অনুগ্রহ ভিখারিণঃ 
কদ্য চিৎ অজ্ঞাতভাগান্ত 


নিরপ্তনের বিস্ময়ের নেশা কাটিয়া গিয়াছে। ' 
অনেক বার বিস্মিত হইয়াছেন, আঁবার বিস্মিত হইলে 
ভাষা হইতে সমস্ত বিস্ময়ের খরচ হইয়া অভিধান 
হইতেও যে কথাটা উঠিয়া যাইবে! বিস্ময়ের পরিবর্তে 
তাহার কৌতুহল হইল। কৌতুহলপরবশ হইয়া 
ভাবিলেন, অনৃষ্টে যা থাকে, আজ সমস্ত চিঠি পাঠ 
করিব। , 

এই ভাবিয়া তা্িনীমণির চিঠি খুলিলেন। চাকর 
বটু চা লইয়া উপস্থিত হইল। নিরঞ্জন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিবেন, “এত চিঠি আজ কে পাঠাইল, 
বলিতে পারিস? র 

চাকর বলিল, “কতকগুল!, ডাকহরকরা দিয়! 
গিয়াছে, কতকগুলা বেগারায় আনিয়াছে, কতকগুলা 
বাবুরা আমার কাছে গচ্ছিত রাখিয়াছে, আর কতক- 
গুলা কেমন করিয়া পাইয়াছি যনে নাই, আর কতক- 
গুলার কথা মনে আসিতে আসিতে আসিতেছে না । 

নিরঞ্জন। আর কতকগুল1? 

চাকর। আজ্ঞে, সেগুলা এখনও আসে নাই। 

নিরঞ্জন ! আর কতকগুল! ? 

চাকর। আজ্ঞে, সেগুলার মধ্যে কতকগুলা 
লেখা হইতেছে, কতকগুলার এখনও  কাটাকুটি 
চলিতেছে, আর কতকগুলার কাগজের জন্য বালির 
কলে চিঠি গিয়াছে! 


| 

কটু যন্তক অবনত করিল, আর বলিল, 
ু গজ হইয়া যায়।” 

. “নিরঞ্জন কি বুঝিয়া আবার বসিলেন,__চাকরকে 
রা os প্রহার করিলেন না। বলিলেন, “চা রাখিয়া 


_ বিচির । কিন্তু ভাই, মনে পড়ে কি? মনে পড়ে 
কি, দেই তোমার আবার মানস-রচিত অচ্ছোদ- 
সরোবর ! যে সরোবরের তীরে নবাগতযৌবনা দুইটি 
, হাতধরাধরি_উপরে আকাশ, নীচে বন্থুমতী ৷ 
আকাশে নক্ষত্র স্নিপ্ধোজ্জল, অগণা অনস্ত--ভূমে তৃণ- 
ক্ষেত্র-_সুদূরবিস্তৃত শ্যামল সুন্দর! মনে পড়ে কি, 
'অচ্ছোদের সে ঢল ঢল নীলজল ? নীলাম্বয়ী প্রকৃতির 
গায়ে সোহাগ করিয়া, জলের উপর জল, তরঙ্গের উপর 
| তরঙ্গ দিয়া, সেই অর্জ-প্রশ্ষাটত কুমুদ-কহলারকে 
| ₹ বলিতেছে, চাদ আসিতে এখনও দেরী আছে। চারি 
ধারে সুন্দরে সুন্রে মেশামিশি। দুইটি ক্ষুদ্র বালিকার 
“প্রাণে আশার রাশি। তাহাদের চক্ষে তখন সকলি 
সুন্দর--টাদ সুন্দর, আধার সুন্দর, ধরণী সুন্দর, শূন্য 
সুন্দর ॥ এই সকল সুন্দরের মধো দুইটি সুন্দর বালিকা 
আরও কি সুন্দরের আকাজ্ঞা করিয়াছিল, মনে পড়ে 
কি? ভাই! সেই আচ্ছোদ-তীরে কার সঙ্গে কবে 
কার প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? মহাশ্বেতে ! কোথায় 
সেই পুওরীক ? আর আমি অভাগিনী কাদস্বরী-_ 
কোথায় আমার চকন্দ্রাপীড় ? তুমি চাহিতে সরসীজলে, 
আমি চাহিতাম নভোমওলে ৷ প্রিয়সখী ভামু ! আর 
একবার জিজ্ঞাসা করি, মনে পড়ে কি1__ভাই, 
_ মানব-জীবন চোখ বুজিয়া দেখিত বড়ই সুন্দর, কিন্ত 
একবার আখি মেলিয়া চাহিয়া দেখিলে কি তাই? 
: তুমি কোখায়_-আমি কোথায়? তোমার দাম্ভিক 


কীরোদ-গ্রস্থাবলী 


পিতা (ভাই রাগ করিও না) তোমায় :কোথার 
রাখিয়াছে, আমার মূর্খ পিতা আমার কোথায় ফেলিয়া 
দিয়াছে! যা হইবার তা হইয়া গিরাছে। এখনও 
একটি কথা জ্গানিতে ইচ্ছা করি। তোমার নাকি 
একটি ভূবনমোহিনী কন্যা হইয়াছে! তার রূপগুণে 
নাকি সমস্ত বঙ্গ পাগল! ভাই (আমারও একটি 
ভুবনমোহন পুত্র আছে। তার রূপগুণে সমস্ত বাঙ্গালা 
না হউক, অস্তত: আধাআধি পাগল-- বিশেষতঃ 
শিক্ষিত-শিক্ষিতামওলের ভিতর পাগলত্বটা কিছু বেশী 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে! তাই, আবার কি তোমার 
অভাগিনী সখীকে তোমার আদরের ঘরের এক কোণে 
স্থান দিবে? আমার পুত্র ও তোমার কন্ঠ! দুইটি 
সুন্দর একসঙ্গে করিয়া, সুন্দর দেখিবার সাধ 
মিটাইবে ?--প্রিয় সখী, আমাদের ভাগে যাহ! ঘটিয়া 
উঠিল না, এস ন! আমরা সেই অমূল্য সামগ্রীটি 
ছুইটি যুবক-যুবতীকে দিয়া, কঠোর বিধাতার উপযুক্ত 
শান্তিবিধান করি। ভাই, বিধাতা আমাদের যে 
দুঃখ দিয়াছে, ভূমি ন! হইলে আর কেহ তাহাকে জব্দ 
করিতে পারিবে না। তোমার পিত! বিধাতার 
উকীল হইয়া এবারেও যদি এ বিবাহে প্রতিবন্ধক 
হন, তাহাকে বলিও, আমার পুত উচ্চবংশোস্তর,_ 
অর্থাৎ ডেপুটী ব্যাঞজিষ্রেটের ছেলে। আমার 
রাশি রাশি ভালবাসা পাঠাইলাম ৷ তুমি যত পার 
দিও। অবশিষ্ট যাহা থাকে, তোমার ভগিনীদ্বয় ও 
তাহাদের কন্তাগ্ুলিকে দিও। তোমার প্রিয় পিতাকে 
একটু আধটু দিলেও দিতে পারে। কেন না, তিনি 
তোমার মত প্রেবময়ীর পিতা। 
পুরাতন প্রণয়ে নূতন করিয়া ভিথারিণী 
অভাগিনী নির্বরিণী। 

পত্র পাঠ করিয়া নিরঞ্জন হাডে হাড়ে চটি 
গেলেন। রাগের মাথায় আর একখানা পত্রচ্ছদের. 
মুণ্ড ছি ড়িয়া ফেলিলেন। অক্ষরগুল। অতি ভয়ে 
যেন এ তার ঘাড়ে ঢলিয়া পড়িল। কোনগুল! বা 
জড়াজড়ি করিয়| নিরঞ্জন যাহাতে চিনিতে না পারে, 
এমনি ভাবে মুখের উপর মসীর আবরণ দিল যে, 
আর কেহ হইলে তাহাদিগকে এসিয়াটিক সোসাইটির 
অশূন্গকরণ যন্ত্রমুখে ফেলিয়া দিত, সেখানে তাহারা 


. অগ্রবীক্ষণে পিষ্ট হইয়! বিজয়াবটিকা বড়ীর মত একটি 


একটি করিয়া কল হইতে বাহির হইত. কিন্ত 
নিরঞ্জন কি ছাড়িবার পাত্র! তাহার তীক্ষদৃষ্টির 


 ককার্লৌকিকতায়, তাহার! হাসিতে হাসিতে সরিষা 
রসিল। নিরঞন দেখিলেন :-- 
ক (আআ পত্ৰ ) 

প্রিয়া ভামু! 

করছিম্‌ কি? আমার লেখা দেখে বুঝতে পেরে- 
ছিস কি আমি কে? পাঁচ বৎসর নিউইয়র্কে ছিলুম, 


আমি কেমন ভাষ| বাঁঙ্গলা লিখতে পারি? আর 
আমার গুণধর আমাকে আন্তে গিয়ে, মাস দুয়ের জন্য 
সেখানে থেকে সব বাঙ্গলা ভূলে গেছে। তোর অঙ্জবুক্‌ 
বাপ তোকে যদি একটা সিভিলিয়ান দেখে বে 
দিত, তা হ’লে আমার মতন তার স্বন্ধে চাপিয়া 
কত দেশ-বিদেশ দেখতিস্।  বিলেতফেরত পুরুষ- 
গুলো পরিবারকে এ দেশে রাখতে বড় নারাজ। 
আমার গুণধর বলে, তুমি সেইখানেই আজীবন বাস 
কর, আমি কেবল মনের সাধে চিঠি লিখি। আহা ভাই 
রে! খিলেত কি সুন্দর! ক’ বৎসর ছিলুষ, কিন্ত মনে 
হচ্ছে যেন আমি একেবারেই ছিলুম না। এই ক’ 
বৎসর ভুলের ভেতর বাদ ক’রে, আমার প্রাণটা যেন 
ভুলময় হয়ে গেছে। ভাই, আমার সঙ্গে বিলেত 
যাবি? সেখানে দুই দিন বাদ করিলে, পোড়া ভার- 
তের কথা আর মনেই থাকে না। বেশী আর কি 
বলিব সই, সোয়ামী বলে যে একটা জিনিষ আছে, 
এ-ও আমি এক দিন ভুলে গিছলুষ। সেই দিন 
ভাগ্যে চিঠি পেয়েছিলুম ডি 
) “তোর বিলেতের কথায় অগুন” বলিয়াই নিরঞ্জন 
ই চিঠিখানা দূরে নিক্ষেপ করিলেন। পড়িতে পড়িতে 
পত্রথানা। উপ্টাইয়। গেল। নিরঞ্জন দেখিলেন অপর, 
পৃষ্ঠায় একটি ছবি আকা । “আরে মর এ-আবার 
কি!” বলিয়। তিনি আবার কুড়াইলেন। আবার 
a ধারের ধারের লেখাগুলা পড়িতে লাগি- 
“এইটিই সেই প্রিয়তম বন্ধুর একমাত্র পু্রের 
ই 1 ছবির সুখ্যাতি, আর সেই সঙ্গে এই গুণহীনা 
.. চিত্রকরীর গুণ-বাখ্যানা এর পর যত পারিস্‌ করিস্‌। 
এখন বল্‌ দেখি, এ ছেলে কি সুন্দর নয়? ভাই, 
ই আমার বিবেচনার এই ছেলেই মিস বাগ.ভটের যোগ্য 
পাত্র! সে বরাবর বিলেতেই ছিল। এক লর্ডের মেয়ে 
তারে বে করতেও চেয়েছিল। কিন্তু তোর মেয়ের 
কবিতা, প’ড়ে সে পাগল হয়েছে। বলে, তারে না 
] রি এক ডুব, দিন মাচলাচিক মহাসাগর 


কবি-কাননিকা 


তিন বৎসর লণ্ডনে, দুই বৎসর প্যারিসে । তবু দেখ, 


৩৭4 


পার হয়ে যাব। সে যে ছেলে, তাঁ সে করতে পারে। 
কিন্তু ভাই, পার হ'তে গিয়ে যদি আটলাটিক কেবেলে 
(০15). আটকে যায়! তা হ’লে আমার প্রিয়তম 
বন্ধু পুভ্রশোকে কি করবে! সে যে ভাবতে গেলে 
বুক ফেটে যার ভাই! আমার অনুরোধ, কাননিকাকে 
ভারজিনিয়ামোহনের হাতে মমপর্ণ কর্‌। তোর মেয়ে 
খুব সুথে থাকবে । বিলেতে থাকবার এমন সুবিধে 
আর পাবি না। 
তোমারই চন্দ্রা কেলকার । 
নিরঞ্জন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, এই দুই- 
খানা পত্রই অনলমুখে সমর্পণ করিবেন। এত বড় 
সন্ধা, ক্ষুদ্র জ্ঞান্হীনা অবলা নারী আমাকে দাম্ভিক 
অজবুক বলে? নিরঞ্জন প্রতিজ্ঞ! করিলেন বটে, কিন্ত 
প্রাণটা তাহার কেমন এক রকম লইয়া গেল ।  রমণী- র 
কুলের জন্য নিরঞ্জন না করিয়াছেন কি? সেই রমধীই 
কিন! তাহাকে পরিণামে এই কটুরসাধার সার্টিফিকেট 
উপঢৌকন দিল। অথবা! এই দুইটা পত্রলেখিকাই 
রমণীত্ব হারাইয়াছে। আশা আনিয়া তাহার প্রাণের 
ধার দিক্লা বার ছুই গুণগুণ করিয়া! চলিয়া গেল। 
নিরঞ্জন ভাবিলেন, সকল নারীই কি এই দুইটার মত। 
দেখি দিখি আর একখানা পত্র খুলিয়া । 
(৪্থ পত্র) 
আর কেন ভামিনি! এখনও. কি. তোর জ্ঞান 

জন্মিল না। কাননিকার দিকে যে আর চাওয়া যায় 
না! তোর বাপ বৃদ্ধ বয়সে মতি হারাইয়াছে বলিয়া কি 
তুইও সেই সঙ্গে পাগল হইলি। ক্ষুদ্র বালিকার চোখের 
উপর ঘটকালির ভার দিয়! তুই ও তোর অহন্কৃত পিতা 
নিশ্চিন্ত রহিয়াছে। কন) কি ভবিষ্যতে সুখী হইবে 
মনে করির়াছিদ্‌! লাবণ্যময়ী ও আমার এক সঙ্গেই 
না বিবাহ হইয়াছিল? লাবণাময়ী, যোড়শী-_পতি 
বাছিয়া লইল, আর আমি বালিক!--পিতৃহীনা, অস্ভি- 
ভাবকহীনা, দয়াবান্‌ প্রতিবেশিগণের সাহায্যে পাত্রস্থা 
হইলাম। হায়! আমার সুখের একটিমাত্র কণাও যদি 
দে হতভাগিনী পাইত, তাহা হইলে বোধ হয়, তাহাকে 
আফিং খাইয়া অকালে ইহলোক ত্যাগ করিতে 
হইত ন৷। আমার স্বামী বলেন, অনেক হতভাগা 
উন্নত মনে মনে অহিফেনের মাঠ পর্য্যন্ত গিলিয়া বসিয়া 
আছে। নিজেরাই পথপ্রদর্শক, কাজেই কাষ্ঠহাসির 
বাক্সের মধ্যে প্রাণটি পুরিয়া রাখিয়াছে, লাইসেন দিবার 
ভয়ে বাহির করে না। ' যাক্‌, আমি আর বলিয়া করিব 


? তোরাও ত বুদ্ধির সাগর! দুই জনে পড়িয়া 
গুন শান্ত সরল রমণীচরণকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়! 
দিয়াছস। তোর বাপ পণ্ডিত, তোর বাপ হাকিম, 
দে কত লোকের মাঁথা তোপে উড়াইয়া দিয়াছে । 
পদ দিতে যাইয়া কি আমার গ়াখাটাও উড়িয়া 
যাইবে ? আমার গুণধর স্বামী আমার শত দোষেও ত 
আমাকে ত্যাগ করিবে ন!। শেষে কন্ধকাটা মাগ 

লইয়া শেষ জীবনটা কি কাঁদিয়া কাটাইবে !- আমিও 
তার কারা দেখিতে পারিব না, কাজেই আমাকেও 
চোখের জলে বুক ভামাইতে হইবে । তোরে বড় ভাল 
বাসি বলিয়া এতগুল! কথ! লিখিলাম। তোর সেই 
‘চাণক্য পণ্ডিত বাপকে আমার অসংখ্য অগংখ্য প্রণাম 
জানাইয়| বলিস্‌ যে, হরিদাদী বলিয়াছে,এই বেলা সম 
থাকিতে থাকিতে তিনি যেন নিজে দেখিয়া কাননীর 
বর. আনিয়া দেন। ভাই, আর লেখা হইল না, 
বৌমা রাগ করিয়া ছেলেটাকে আমার কাছে ফেলিয়া 
সংসারের কাজ দেখিতে গেল। 


গুভাকা জ্কিণী 
শ্রীমতী হর্দাসী দেবী । 


গাল খাইয়া জীবনে এই সর্বপ্রথম নিরঞ্জনের প্রাণ 
জল হয়া গেল। পাঠাস্তে নিরঞ্জন এই তীব্র সমা- 
লোচিকার ছুয়সী প্রশংসা কারলেন। মনে হনে 
বলিলেন, যে হৃদয় বিধিতে জানে, তার ভাষার আর 
তীব্রতা কোমলত| কি !-_ইংরাজী বাঙ্গালা কি! 
তাহা! হইলে কাননিকার গেখায় সমস্ত বাঙ্গালার মুগ্ধ 
হওন বিচিত্র ত নয়! রাক্ষসি! তোর বাথ! কাটি আর 
- নাই কাটি, সেই পাপীয়যী ছটার মাথা কাটিব 

১ ভাল, কাননিকার বরকুলের মধ্যে পাত্র মিলে 
কি না, দেখ। যাউক । 


১... ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


রাঙা রাঙা মেঘগুলি ভাসে দু’ পাশে। 
সোনায় সোনায় খেলা দোনার দেশে । 
কেউ আসে যায় চলে 
কেউ গায়ে পড়ে ঢ’লে, 
কেউ ঝঃরে ঝ"রে যায় কেশ-পরশে ৷ 
কেউ বা অলক ধ'রে, 
কেউ দূরে মান ক’রে, 
গলিয়া গলির যায় নীলায় নিশে। 
প্রভাতের হাসিভর! দূর আকাশে । 
প্রভাতের সমীরের শীত-পরশে । 
ওই ছোট পাখী-মণি শাখায় ব’সে। 
মাথা নাড়ে, পাখা ঝাড়ে, 
থাকে থাকে প্রাণ কাড়ে, 
এ ডাল ও.ডাল হ'তে সুধা বরষে। 
সে যে কিছু বুঝেনা গো, 
সে যে কভু ভাবে না গো, 
কোথা হ'তে কেন প্রাণে যাতনা আসে, 
কেন তুমি স্নান মুখে দূর আকাশে । 
প্রভাতের হাসিভর! দূর আকাশে । 
চলেছে অচল-কোলে নিশি আলসে। 
হয়ে পাগলের পারা, 
ডুবে গেছে যত তারা, 
একা তোমা ফেলে গেছে পথের পাশে । 
আর কেন এস সই, 
এ হৃদয়ে তুলে লই 
ব’সে মোর হৃদয়ের লুকান দেশে 
পঞ্চমে ইলিয়া তান গাঁও বিভাষে ৷” 


নিরঞ্জন একটি একটি করিয়া অক্ষর গণিয়া 
কবিতাটি পড়িলেন। দেখিলেন, আট তের, তের 


(৫ম পত্র) 
প্রভাতের হাসিতরা দূর আকাশে 
সোনার চিবুকে হাত কে তুমি বসে? 
লীথর নিরালা কোলে, - 
কে যেন দিয়াছে ফেলে 
মুকুত! নিবার কেন বারে উরসে ? 
প্রাণে কি করিছে খেল! 
বল না গো এই বেলা? 
সব সুখী তুমি কেন মুখ বিরসে ? 
প্রভাতের হাসিতরা দূর আকাশে ? 


আট অক্ষর-কুন্থমে মালা-গাথনি। ভাবিলেন, এ 
আবার কি ছন্দ! পয়ার ত্রিপদী চৌপদী এ সকল ত 
নয়ই, চম্পক, তোটক, তুণক নয়,আমো দিনী,আদরিতী, 
অমৃত লহরা, তাও নয়। তবে কি উন্মাদিনী ? বাঁলা- 
কালে নিরঞ্জন ছাত্রবৃত্তি পর্যন্ত পড়িয়াছিলেন সেই 
সময় তাহাকে নানাবিধ ছন্দের লক্ষণ ও উদাহরণ 
মুখস্থ করিতে হইয়াছিল। বত দিন না তাহার মনে 
বাঙ্গালার উপর স্বণ! জন্মিয়াছিল, যত দিন তিনি দেশে 
ছিলেন, তত দিন সেইগুলি থাকিয়া থাকিয়া আবৃত্তি 
করিতেন। কবিতার ছুই এক ছত্র পড়িতে না পড়িতে 
ক্রোধে তাহার মনের দ্বার খুলিয়া গেল, আর ক্বাট 


কবি-কানানক। 
ক লাগিল না। অগতর্ক নিরঞনের মুখ হইতে যেন ছন্দ- 


বোধ-শব্দদাগর হুড়ছুড় করিয়া বাহির হইতে লাগিল। 
নিরঞ্জন ভাবিলেন, তবে কি 
একবার মিলাই দেখি !_- 
“বুক ফেটে রক্ত উঠে মরুক্‌ মরুক্‌ মরুক, 
মুখে রক্ত উঠে মরুক | 
এখনই ওলাউঠা ধরুক ধরুক ধরুক, 
এসে ওলাউঠা ধরুক।” 


না তাও ত নয়, এ যে কোনও ছত্রের অক্ষরের সঙ্গে 
“মিলিল না !--তবে কি কুঞ্জলতিকা ? = 
“আর ত বাঁচি না প্রাণে বাপ বাপ. বাপ,। 
বাপ, বাপ, বাপ_ এ কি গুমটের দাঁপ ॥৮ 
তাই বাঁ হইল কই ? তবে বুঝি প্ৰকারাস্তর 
মালতী! ’ 
“রমণীজনম আর কেহ যেন লয় না। . 

যদি লয় তবু যেন কুলবধূ হয় না| ॥ 
আহা হাঁ! হইল ন1! প্রথমটা তের, দ্বিতীয়টা আট 
হইলেই যে হইত রো'!:ত হলে নিশ্চই মালতীলত। । 

প্রিয়ে শুনলে ত শুনলে ত শুনলে! 
তবে না কি মিলবে না! এই যে তের গো! 
কিন্ত আট কই ? 

প্ৰিয়ে শুনলে ত শুনলে ত শুনলে ! 

হ্যাদে বটু পাপে পটু কত কটু বল্ছে। 

কি বল্ছে কি বলছে?” 

আট পাইয়া নিরঞ্জন উৎসাহে যালদাট মারিয়া 
আবার বলিলেন, 

“অনাচারে একেবারে অহঙ্কারে জলেছে, 

এ জ্বলছে এ জলছে এ জলছে।” 
বা--আবার গোল বীধিয়া গেল। আট আট! হইয়া 
সমস্ত অক্ষর জড়াইয়া ফেলিল। তখন কাজেই 
মিরঞ্কনের সকল আশা বিষাদিনী ৷ মুখ হইতে বাহিরও 
হইল বিষাদিনী । 


“প্রাণে আর সয় না 
প্রাণে আর সয় না রে প্রাণে আর সয় না। 
খোঁপা বেঁধে পেটে! পেড়ে, চোপ! ক'রে নত নেড়ে 
ঠেকারে বাচে না আর গায়ে দিয়ে গয়না ।* 
যখন কিছুতেই মিলিল'না, তখন ক্রোধোন্মত্ 
নিরঞ্জরের মুখ হইতে শাসক ছন্দ বাহির হইল। 
তিনি ভূমিতে পদাঘাত করিয়া বলিলেন,__ 


উন্মাদিনী ? কই 


৩৭৭ 


“কোথাকার কেটা তুই কোথাকার কেটা ? 
কি তোর বাপের নাম তুই কার বেটা ।৮ 
বলিগরাই শয্যায় অঙ্গ ঢালিয়া [দিলেন । তখন 
কবিতার ভাব আসিয়া তাহার চোখের পলক চাপিয়া 
তাহার উপর একটা ছবি তুলিয়া ধরিল। নিরঞ্জন 
ঘুমাইতে ঘুমাইতে দেখিলেন, কে যেন সোনার চিবুকে 
হাত দিয় প্রভাত-আকাশের হাসির ভিতর বসিয়া 


আছে। চোখে জন বরিতেছে, যেন এক একটি - 


মুকুতা! পৃথিবীর কমল-শোভন! সরমীর স্থির জলে টুপ 
টাপ করিয়া পড়িতেছে। দেখিতে দেখিতে কোথা 
হইতে কে যেন আসিয়া! সেই মুকুতা ধরিতে জলে ঝাঁপ 
দিল। এক হাতে কাগজ, আর এক হাতে লেখনী । 
সরোবরে জল, জলে কমল, কমলে মৃণাল, মৃণালে 
কণ্টক, আর মৃণালের বণ্টক গড়া বিধি সকলে এক 
সঙ্গে পরামর্শ কারয়! ভাবুক কবিকে ধরিয়া রাখিল। 
কবি আর তাহাদের আদর ছাড়াইয়া উঠিতে পারিল 
না; জন্মের মত ডুবিল ! পাখীর কি? সে পূর্বববৎ 
গাছে বসিয়া পাখা নাড়িতেছে, আর গান গাহিতেছে। 
চাষার কি? সে হল কাদে যুগবাহী বলদকে শ্বগুর- 
কুলের বংশরক্ষকত্ব ভার দিয়া, দ্রুত চালাইয়! মাঠ 
পানে চলিতেছে । নলিনীর কি ? সে প্রতিদিন যেমন 
সরসীর জলে মুছু হিল্লোলে দুলে, আজিও তেমনই 
ছুলিতেছে। কে জলমগ্ন কবির দুঃখ দেখিল? 
কে তোর জন্ত নিজের কাজ বন্ধ দিল? ঠযাতুর পথিক 
সেই জল পান করিল, বালকে সাঁতার কাটিল, রমণী 
কলসী কলসী সতরঙ্গ জল তুলিল, তাহাতে পঞ্চাশৎ 
ব্যঞ্জন সমেত অন্ন র1ধিল, গৃহস্থের পিপীলিকাটি পর্য্যন্ত 
আস্বাদ সাথে বাদ যাইল না । এ সংসারে যে গেল, 
সেই গেল। 

নিরঞ্জন কবিকে জলের ভিতর বাস করিবার 
অনস্তকালের মত ভার দিয়া, আকাশপানে চাহিলেন। 
আর বনে মনে বলিলেন, “হে আকাশচারিণি, জল 


. হইতে উনিশ গুণ ভারী দোনা ! তোমাকে আমি মনে 


মনে শত সহত্র ধন্যবাদ দিই। কেন না, তৃষি সেই 
একঘেয়ে জীবন-যস্ত্রপরিচালক বাঙ্গালীর ভিতরে এক 
অভিনব নৃতনত্ব ধেখাইয়াছ। ভূমি ঘর হইতে আফিস 
আর আফিস হইতে ঘর ন! করিয়া একেবারে মাটী 
ছাড়িয়া উপরে উঠিয়াছ।_-তুমি কে? ক্ষত লোক 
তোমাকে দেখিয়! চলিতে চলিতে কূপে পড়িল, কত 

লোকে জহ্ু,কন্তার কোমল কোলে ঝাঁপ খাইল। কত 


« 


ক ওই নীল সাগরের এ পারে বঙিয়! - নীরব 
লা, শুধু চাহিয়া চাহিয়া, কীদিয়া কীদিয়া কত 
-নীলান্থৃনিধিই না গড়িয়া ফেলিল ! আর. তুমি হে 
'বাছিতে, হে তৃপ্তিপ্রদে, নীল নীরদে ঠেশ দিয়া, আপ- 
|র মনে মাটা পানে চাহিয়া, সোনার চিবুকে হাত 
সকলকে কদলীবৃক্ষের সেই সাহেবপ্রিয় ফলটি 

তছ, আর কাদিতেছ ! হে তি, হে নীলনলি- 
নাভনয়নে! তুমি কে? কেবল কাদিতেছ !--একবারও 
ভাবিতেছ না, ওই সংক্রামক ক্রন্দন-রোগে সমস্ত 
দেশটা অকালে কালগ্রাসে পড়িতে চলিল! একবারও 
ভাবিলে মা, সহজ নয়নের আকাঙ্কার টানে, তোমার 
 সজব-নীরদ-সেবিত দেশ কালে জলশূন্ত হইয়া 
একটা! প্রকাণ্ড মরুভূমি হইয়া পড়িবে! একবারও 
ভাবিলে না, যেখানে একটা অশ্রবিন্দু মুহূর্তের জন্য 
| থাকতে পারে না, যেখানে স্মিলিত দুইটি মাত্র 
জনদকণাও নেহতারে স্থান হয়, মেখানে_-সেই 
শৃন্টে হে তন্ময়, হে জল হইতে উনিশ গুণ তারা 
জনা, তুমি কেমন করিয়া খাকিবে। তুমি যেই হও, 
হে ইনি”, তাহাতে সংশয় নাই। ন! হইলে 
'র পানে এত লোক চাহিবে কেন? তাই 
|, হে কিগলয়“কোমলে বরাতয়করি কুমারি, তুমি 
সোনার তরী”তে চাপিয়া ওই সোনার সাগরের জল 
৮ ঢেউওনি ছুই পাশে রাখিয়া, কাহাকেও কিছু 
বুঝিতে না দিয়া, স্ৰ্য্য না উঠিতে উঠিতে, নানে মানে 


পানে, না বেলুনে? 

: আকাশের সুন্দরী যেন নিরঞ্জনের কাতরতা আর 

দেখিতে পারিল না, তাই মাথ! তুলিল, মৃদু হাসিল, 

তাহার দ্বপাবি্ট গাণকে আকুল করিয়া বলিল - 
ied PEARLS) {; 


“সস্তরং 
প্রশ্ন সন্তরণে? 
_ উত্তর। হী সস্তরণে। ; 
₹' প্র্ন। মন্তরণে! কি বলিলি অসমদাহসিনি ? 
পড়া যাইবার ভয়ে আট ছাদে উঠি না, আর তুই 
এত সুন্দর এত কোমল, কোন্‌ সাহসে ছইখানি 
'বা্বল্লীকে পাখা করিয়া, কঠিন সমীরণ ঠেলিয়া,: তর- 
তগ্ করিয়া উপরে উঠিলি !--ওখান হইতে পড়িবে কি. 
তুই বাঁচিবি ?--ওখানে কেন উঠিয়া ছিলি? 


, গেল। যৌবনের স্থৃতিগুলা তাহার 


ENS RS ESTs 
__ ক্ষীরোদ-শ্রন্থাবলী 


উত্তর । তার! খুলে চুলে পরিবার জন্য আর চাদের 
হাসি ছিনাইয়! অষ্ট প্রহর চিবুক দুটিতে মাথিয়া রাখি- 
বার জন্য। 

প্রশ্ন। বটে বটে! তবে ত তুই বড় সৌখীন। 


তা হা ভাই জলদজালিকে ! এই দন্তহীন শক্তিহীন 
প্রবীণ লোকটকে বিবাহ করিবি ? 
উত্তর। ক্ষক্ষিকি। 


প্রশ্ন । ক্ষতিকি! তবে কি এ তোর রহন্ত 
নয় ?. 

উত্তর। রহস্ত করিব কেন, সত্যই আঁষি তোমাকে 
বিবাহ করিব! আমি দিন স্থির করিতে আসিয়াছি। 

নিরঞ্জনের প্রাণট! স্বপ্রাবেশে যেন থোকা হইয়া 
যুবজনযোগ্য 
প্রশস্ত হৃদয়-প্রাস্তরে, এধার হইতে ওধাব, ওধার হইতে 
সেধার গড়াগড়ি খাইতে লাগিল। নিরঞ্জন পাশ ফিরি- 
লেন, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন, ডুকরিয়া কীদিলেন। 
তাহার দৃষ্টি ফিরিল, দীত উঠিল, চর্শ্ম আঁটিল, চুল 
কীচিল। ভাঁহার মনে নব নব ভাবের উদয় হইতে 
লাগিল। কিন্তু আজীবন হাঁকিমি করিয়া, মিথা- 
সাক্ষীর জবানবন্দি শুনিয়া শুনিয়া তাঁহার উন্নত হৃদয়- 
সৌধের মাথাব উপর যে নরজাঁতির উপর অবিশ্বাসের 
চারা জন্মিয়াছিল, বয়োধর্ম্মে সে এখন আকাশভেদী 
হইয়াছে, সে ত আর অট্টালিকা ভূমিসাৎ না করিয়া 
পড়িবে না। নিরঞ্জন ভাবিল, যে ভীষণ পতনের ভয় 


না করিয়া আকাশে উঠিতে পারে, নারী হইয়া উপযা- 


চিকা, পর-প্রেমের জন্য তাহার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত 
হয়, তাহাকে বিশ্বাস কি? অবিশ্বাস-শার্দ,লগ্রন্ত 
নিরঞ্জন বলিলেন,-_“স্থন্দরি! তুমি কে?” 
স্বন্রী। আমি। . 
নিরঞ্জন। আমি! কে তুমি? 
“ নুন্দরী। আমি আমি। 
কিনা কি জাল! ?--আমি কথার অথ 
? 
সুন্দরী । অথ--আমি অন্মদ্‌ শব্দের উত্তম পুরুষের 
এক বচন! 
অভিমানই নিরঞ্জনের এক মাত্র স্ব । সর্বস্ব 
ত্যাগ করিতে পারেন, ধর্ম, অর্থ, প্রেম--এ সফলের 
অস্তিত্বও বিসর্জন দিতে পারেন, যদি কেহ তার অতি- 
মানের ঘরে অনধিকার প্রবেশ করে। ::;. 


-_ নিরঞ্জন বলিলেন-_“উত্তষ পুরুষের এক বচন আনি ডি 


J 
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অধম, মব পাষণ্ড, সব ভণ্ড, কিন্ত তুমি ত পুরুষ নও। 
সুন্দরী, তুষি যে নারী! তোমার এক বচনে আমি 
বিশ্বাস করি না। সত্য করিয়া বল তুমি কে?” 

সুন্দরী । আমি মুষ্তিমতী বিষাদ... 

সমীরণ অতি ধীরে ধীরে বীণার স্ুর-যাখা এই 
“বিষাদ” কথাটি নিরঞ্জনের শ্রবণ-পথ দিয়া.তন্দ্রার 
কাছে লইয়া চলিল। তার কোমল স্পর্শে তন্দ্রা ঘুমা- 
ইল! নিরঞ্জন চোখ মেলিয়! দেখিণেন,--কাননিকা ৷ 
চোখ মুছিলেন। : মুছিয়! দেখিলেন কাননিকা। আবার 
মুছলেন। আবার দেখিলেন, কাননিকা। তখন মুখ 
ফিরাইয়া চারি ধারে চাহিলেন-_দেখিলেন, কাননিকার 
পত্রিকা ৷ 


অনামিক! 


কাননিকা নিরগ্রনকে নি্রোখিত দেখিয়া একটু 
মধুর স্বর ক্-ভাওার হইতে বাহির করি৷ বলিল, 
“দাদা আহারের সমস্ত উদেবাগ । চাকরেরা আপনাকে 


ঘুমাইতে দেখিয়! উঠাইতে সাহস করে নাই । মা, মাসী 


ইহারাও ডাকিয়া! ডাকিয়া হার মানিয়া চলিয়! গিয়াছে। 
তাই আমি ঘুম ভাঙাইতে আসিগলাছি।. এমন অদময়ে 
ঘুমাইলে কেন দাদা? 


নিরঞ্জন নিদ্রা-জনগ্িতী পত্রিকার কথা উল্লেখ 
করিলেন না। বলিলেন, “চল্‌ যাই! কিন্ত” 
কাননিকা। কিন্ত বলিয়া! থামিলে কেন? 


নিরঞ্জন! কিছু নয়, চল্‌ যাই। 
কাননিকা। না দাদা, তুমি যেন কিছু বলিতে 
ছিলে। 


‘ নিরঞ্জন । কিছু  নর়"_চল্‌_বেলা হই" 
গেল। : 
কাননিক! | নিশ্চয়ই কিছু। 
নিরঞ্জন! কখনই না। 
কাননিকা। অতি অবশ্যই কিছু। 


পূর্বের ক্রিয়া সমাপিকা হয় না। 
নিরঞ্জন। ওরে আমার ক্ষুধায় পেট জলিতেছে। 


কিন্তু 


আমি আর দীড়াইতে পারি না। তোর ক্রিয়ার হউক. 


না হউক, এখনই আমার প্রাণের সমাপিক! হইবে। 
পকাননিকা দাদার হাত ধরিলি। দাদা দেখিলেন_ 


. কাৰুকাননিক৷ 
ভ ভানি। কিন্তু এ জগতে উত্তম পুরুষ কই? সব 
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সর্ববলাশী কানি বুঝি আবার বায়না ধরে। তাহা 
হইলেই ত দেখিতেছি ব্যাপার বিষম হইল ! “কিন্ত 
আমার ক্ষুধা নাই”-_সেই কথাটি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন। *কিন্তর পর এত বাদ-প্রতিবাদ হইয়া 
গেল। এখন ক্ষুধা নাই বলিলে কি আর বালিকা 
বিশ্ব করিবে !_-তাই যে কোন প্রকারে হউক বালি- 
কাকে শান্ত করিবার জন্য বদিলেন--“কিন্তু একটি 


কথা না বলিলে, আমি কিছুই আহার করিব না”. 


কাননিক1। কি কথা বল! 

নিরঞ্জন। তুই এতক্ষণ ছিলি কোথায়? 

কাননিকা।  আকাশে-_বলিগ়াই কাননিক| 
হাসিয়া ফেলিল ! সে এতক্ষণ যে ঘুমন্ত দাদার সঙ্গে 
কথা কহিতেছিল ! 

জাগ্রত দাদার কিন্তু মুখ গম্ভীর হইল ।_ সবপদৃষ্ট 
ছবিটে যেন আবার তাঁহার চোখের উপর ভাসিয়া 
উঠিল ! সে ছবির সঙ্গে কাননিকার সম্বন্ধ কি? 
নিরঞ্জন দেখিলেন, সেই. বিশ্বাসঘাতিকা ছবি কাননি- 
কার সৌন্দ্যাটুকু অবিকল নফল করিয়াছে। সেই 
মুখ, সেই নাক, সেই কপোলল্পর্শী 'অপক গুচ্ছ, সেই, 
নিতন্ববিলম্বী কুত্তলভার সেই হৃদয়দেশে আক।জ্ঞার 
রাজ্যে রাষ্টবিপ্রবকারিণী চিবুকরঞ্জিনী হাসি! নিরঞ্জন 
ভাবিলেন, এখনও কি আমার স্বপ্ন ? অথবা সে. 
সময়ই আনি জাগ্রত !-_তখন সমস্ত সংসার তাহার 
চোখে স্বপ্নময় ঠেকিল। সেই চক্ষে_-সেই স্বপ্লজালা- 
বৃত নয়নতারকায় স্বপ্মরীর একটা ফটো উঠিল। সমীরণে 


ভাঁদমান! ছারাঁষরী স্বপ্রমররীর গায়ে লাগিয়া ধীরে ধীরে. 


মিলাইল। যেন মালতী মাধবী জড়াইল। “দূর 


ছাই, আর আমি এখানে থাকিব না” বলিয়াই 


নিরঞ্জন মুখ ফিরাইলেন।  কাননিকার হাত ছাড়াইয়া 
বলিলেন--“তুই কি আমার সঙ্গে কথা কহিতেছিলি ?” 
কাননিকা। তোমার কি বিশ্বাস হয়? 


নিরগ্রন। হাঁ কাননি !-- 
কাননিকা ৷ কি 
নিরঞ্জন। দেখ কাননি। 


কাঁননিকা। কি দেখব? 
নিরঞ্জন! শোন্‌ কাননি দিদিমণি। 
কাননিক!! কি শুনব? 


“না! কিছু নয়” বলিয়া নিরঞ্জন চলিলেন। কান- 


নিক! দাদার মনোভাব বুঝিতে অক্ষম হইয়া কিছুক্ষণ 
গমনোনুখ দাদাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। দেখিল, 


জিজ্ঞাসা করিল-_-“কোথা যাও?” 
নিরঞ্জন উত্তর করিলেন ন!। আপনার মনেই 
চলিলেন। কাননিক! বিস্মিত৷। দাদার ভাব দেখিয়া 
সে বড় একটা কিছু বুঝিতে পারিল না। মুখ তার 
কাঁদ কাদ হইল, চোখ ছুটি ছল ছল করিল, কণ্ঠ বাষ্প- 
গগন হইল--কথ! কহিতে কহিতে পারিল 
না। তখন মাপনার মনে অন্ত দিকে চলিয়া বারাঙায় 
গিয়! দড়াইল। 

নিয়ে চাহিয়া দেখিল, দাদা ভৃত্য বটুকতৈরবকে 
মারিতেছে।: ভৃত্য কপালে করাথাত করিতেছে আর 
আকাশ দেখাইতেছে। 
নিরঞ্জন বরাবর বহির্ধাটাতে আনিয়াছিলেন! 
আনিয়া দেখিলেন বটুকটভরব আপনার মনে একটি 
খামের ধারে বসিয়া মাথা নাড়িতেছে। আর বিড় 
বিড় করিয়া কি বলিতেছে। নিরঞ্জন নিঃশব্দ পদ- 
 সঞ্চারে তাহার পশ্চাতে গিয়া দীড়াইলেন। বটুকভৈরব 

নিরগনের শ্ব্তরের আমলের চাকর । সে ভামিনীর মা! 
 ভামিনী ও ভামিনীর মেয়ে,--এই তিন পুরুষকে মানুষ 
করিয়াছে । এখন সেই মেয়ের একটি মেয়ে মানুষ 
+ করিবার আশায় বসিয়া আছে । মরিয়া সুথ পাইবে 


না বলিয়া বৃদ্ধ বটুক মারতে পারিতেছে না! এক- 


ক্রমে চারি কুড়ি বসন অতিক্রম করিয়াও বুদ্ধ কান- 
নিকার কন্যা দেখিবার প্রত্যাশায় আজও পরাস্ত তিন 
জনের ভাত থায়। কিন্তু এত করিয়াও বুঝি তাহার 
আশ পুরিল ন1। বৃদ্ধের বুঝি শেষে স্বর্গে বাতি 
দেওয়| দেখ হইল না। তাহার বিশ্বাস ছিল, নীতিনীর 
নাতিনী দেখিতে পাইলেই, তাহার জন্ত স্বর্গ হইতে 
পুষ্পক রথ আসিবে। বুদ্ধ তাহাতে চাপিরা কলি- 
কাতার গ্যাসের আলোর মত, স্বর্গে যাইবার পথে কেবল 
চারি ধারে সারি সারি বাতির আলো! দেখিবে। কিন্ত 
তাহা আর হইল কই? কাল যেবুদ্ধ কেবলমাত্র 
দুই জনের অন্ন খাইয়াছে। তাহার কমিলে আর কেমন 
করিয়! বাঁচিবে ! 
সেনকুলের মঙ্গলাথা বটুকের উপর এ শক্রতা 
কে সাঁধিল? আর কে?-সে নিরঞ্জন। কোথা 
হইতে সর্বনেশে নিরঞ্জন আসিয়া এমন সোনার বাড়ীতে 
আগুণ লাগাইিল।  মেয়েগুলাকে নিন্ন'জা করিল, 
তাহার! ঘোমটা ছাঁড়িল, গাউন ধরিল। জামাইগুলা 
সলজ্জ হইল, কান মলিল, আর যার যেখানে ছুচোক 


যায়, চলিয়া গেল। কিন্তু হায়! এ আবার কি 
রকম হইল! সোনার চাপ! পুজার নাঁগিল না, বরে 
পড়িয়৷ শুকাইল! নন দেবায় ন ধর্মায়!--নিরঞল 
করিলে কি? মনের দুঃখে মেয়েটা কাহাংও সঙ্গে 
ভাল করিয়া কথা কয় না। তাহার কাছে আর আনে 
না। আসে ত বসে না, বসে ত হাসে না! বটু-দাদ। 
বলিয়া ডাকে না, কেবল আকাশ পানে চাহিয়া থাকে, 
আর কাগজে কি হিজি বিজি লেখে। নিরঞ্জন তোমার 
মনে এই ছিল ! 

বটুকতৈরব বসিয়া বগিয়া মাথা নাঁড়িতেছিল, 
আর কেবল নিরঞ্জনকে গালি পাঁড়িতেছিল। নিরঞ্জন 
পশ্চাৎ হইতে তার দুই একটি বাক্য শুনিলেন, আর 
অলিলেন। কিন্তু বহুকাঁলের চাকর বলিয়া তাহাকে 
কিছুই না বলিয়া কেবল কাছে গিয়া তাহার পৃষ্ঠ 
একটি ঠেলা দিলেন। বলিলেন, “বুড়া কি বলিতে- 
ছিস্‌?” 

বটুক মুখ ফিরাইয়! দেখিল--নিরঞ্জন । দেখিবা- 
মাত্রই, তাহার সকল দুঃখ একেবারে জাগিয়া উঠিল। 
কীদিয়া কপালে করাথাত করিল আকাশ দেখাইয়া 
বলিল, “অদৃষ্টের নিন্দা করিতেছি, আর মরণ-কামন| 
করিতেছি।” 

মিধ্য| কথায় নিরঞ্জনের ক্রোধ-সাগরে বাণ ডাকিল। 
বলিলেন__-“রে পাষণ্ড বটা, আনি আজ চলিশ বৎসর 
কাল মানুষের জবানবন্দি লইয়া আদিতেছি, তুই 
আমাকে মিথ্যা বলিয়া পার পাইবি! এই বলিয়াই 
যাহা কখন করেন নাই, তাই করিলেন। তাহার কাছে 
রাম! দামা হরে শঙ্করা চাকরের! প্রহার খাইয়াছে, কিন্ত 
বৃদ্ধ বটুক একটি ক্রোধের ইঙ্গিত পর্যন্ত পায় নাই। 
তিনি জীবনে আজ প্রথম বটুককে প্রহার করিলেন ! 

আজ মানবচরিত্রের এই আকন্মিক পরিবর্তন 
দেখিয়া সে একেবারেই ভাবিল, তার মাথা খারাপ 
হইয়া গিয়াছে । নিজের জন্য তার কোনও দুঃখ ছিল 
না, দুঃখ হইল মনিবের জন্ত। তাই ননিবের মুখপানে 
চাহিয়া একটিও কথা না কহিয়া, আবার কপালে 
করাঘাত করিল, আর আকাশ দেখাইল। মনে মনে 
যেন বলিল, “ভগবান্‌ ! মনিবকে শেষকালে পাগল 
করিলে !” 

কাননিকা উপর হইতে দাদার আচরণ দেখিয়া, 
ছুটিয়া বাড়ীতে বলিতে গেল। বটুকতৈরব ধাবমান! 
বালিকাকে দেখিয়। বুঝিল, মেয়েটাও বুঝি ভাবিয়া 
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“কানু! ভর নাই, ভাবিস্‌ না, আমি নিজে তোর 
পাত্র আনিয়া দিতেছি । তোর দাদার বুদ্ধি-লোঁপ 
হইয়াছে!” কাননিকা ভাল শুনিতে পাইল না। 
মনে করিল, বটুক বুঝি প্রহারঘাতনায় আর্তনাদ 
করিতেছে! প্রত্যৃত্তরে বলিল--“ভয় নাই! আমি 
দাদার মাথা ঠ1ও! করিবার জন্য জল আনিতেছি !” 
নিরপ্জন এ সকল কথায় কান দিলেন না! বজ্র- 
গম্ভীরনাদে বটুককে বলিলেন--“যা--বাড়ী হইতে দূর 


হইয়া যা। অদভ্য মূর্খ নীচ, আদর পাইয়া মাথায় 
উঠিয়াছিম্‌ । জানিস, এখনই আমি তোরে জেল 
খাটাইতে পারি। তুই আমার খাইয়া আমাকেই 


গালাগালি দিতেছিস!” 

বটুকও তেজন্বী। সে আজীবন প্রভূপরিবারের 
জন্ত প্রাণ ঢালিয়া আসিতেছে। সে দুই এক্টা তীর 
কথায় আত্মহারা হইবে কেন ?--সেও উত্তর দিল,-- 
“হইয়াছে কি--আরও গালি দিব। যতই কাঙ্ছু বড় 
হইবে, আমার গালাগালের মাত্রা ততই চড়িবে ৷” 

নিরঞ্জন বটুককে প্রহার করিয়া কিছু অপ্রস্তুত 
হইয়াছিলেন। এখনও আবার তেজোগর্ড প্রত্যুত্তর 
গুনিয়া ও বুদ্ধের মনোগত ভাব কতক কতক বুঝি়া 
নরম হইয়া গেলেন।. বলিলেন-_-“আমি যদি কাননির 
বিবাহ না দিই 1” 


বটুক। কেন দিবে না। তুষি বাবু বিবাহ 
করিয়াছ কেন? 
নিরঞ্জন। সে আমি ভাল বুঝিয়াছি, করিয়াছি। 


ভাল বুৰিপ্নাছি, কাননিকাকে কুমারী রাখিয়াছি। 
হতভাগা মূর্খ, চুপ রহ। আর.যদ্ি কথা কা তা হইলে 
একেবারে ফ'াসী-কাটে লট্কাইয়া দিব। 

নিরঞ্জন আর দীড়াইলেন ন|।--কেবল যাইতে 
যাইতে একবার মাত্র ফিরিয়া বটুককে বলিলেন, 
“ক্বদর |” 

নিরঞজনের মণ্ডি দ্ধ-বিকার সম্বন্ধে বটুকের আর 


কোনও সন্দেহ রহিল না। 


নিরঞ্জন চলিতে চলিতে : আবার ফিরিলেন। 
দেখিলেন, বটুক আবার বঙিয়া গালে হাত দিয়াছে । 
তবে ত নিশ্চয় সে আবার তীহাকে গালাগালি দিবার 


_গৌরচন্দ্রিকা ভাঁজিতেছে | তা হইলে ত রীতিমত শিক্ষা 


দেওয়া চাই-ই চাই! কিন্তু এবারে আর প্রহার কিন্বা 
ভারতবর্ষীয় দণ্ডবিধি আইনের আদেশ মত কার্য বৃদ্ধ 


কবি-কাননিক! 
কর ভাবি! পাগল হইল! বুঝিয়া! উচ্চৈঃস্বরে বলিল 


৩৮৩ 


ভূতাকে শিক্ষা দেগয়া নয়। এবারে সহুপদেশ দানে 
তাহার অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন দুর্বল বুদ্ধিক সবল করিতে 
হইবে ৷ নিরঞ্জন কর্তব্য স্থির করিয়া আবার বটুকের 
কাছে আসিতে লাগিলেন। বটুক বুঝিল, এবারেও 
তাহার অদৃষ্টে প্রহার আছে। নে পিঠ পাতিয়া মাথা 
গুজিরা বদিয়া রহিল । 

নিরগ্রন নিকটে আসিয়া বাকরণ-শুদ্ধ গালাগালির 
সহায্য প্রথমে তাহার মুখ তুলিবার চেষ্টা করিলেন। 
-গরে যৌবন-দীমার পারগামী হতভাগ্য বট! 1”_- 
বটা মুখ তুলিল না । “গরে লোলাঙ্গ, শক্তিহীন, 
বুদ্ধিহীন, শুভাশ্তভ অবধারখে অক্ষম বটা !”_-বটা 
হাটুর ভিতরে মুখ লুকাইল | “ওরে পাষণ্ড, নিৰ্ম্মম, 
একগু রে, অপদার্থ, অচেতন, অনথকারণ বটা!” বটা 
মুখ থুবড়িয়া শুইয়া! পড়িল । তখন নিরুপার' হইয়া 
নিরঞ্জন, তাহার পৃষ্ঠে ধীরে ধীরে হাতটি রাখিলেন, 
মুখ নামাইয়ী তাহার মুখটির কাছে লইয়া বলিলেন-- 
“দেখ কটু!” বটু চক্ষু যুদিল। “দেখ প্রভুর 
মঙ্গলানুধ্যারী, কাননিকার তিন পুরুষের শরীর-রঙ্গী, 
কিন্ত বিনাপরাধদপ্ডিত, সুতরাং লজ্জায় অর্দমূত বটুক- 
ভৈরব ! আমাকে ক্ষমা কর। আমি না বুঝিয়। ক্রোধের 
বশে তোমাকে প্রহার করিয়াছি। তুমি ক্ষমা কর। 
ক্ষমা করিয়া বল, বালিকাবয়সে বিবাহ দিয়া কি 
কাননিকার জীবন অশাস্তিময়, করিয়া তুলিব!” 
বটুকভৈরবের চক্ষু কপালে উঠিল। 

“বালাবিবাহে ভারতবর্ষ ছারে খারে গিয়াছে ও 
যাইতেছে । বাল্যবিবাহে কুরুক্ষেভ্রের যুদ্ধ ঘটয়াছে, 
লঙ্কায় বানরের উৎপাত হইয়াছে। : বাল্যবিবাহে দেশ 
দরিদ্র হইতেছে। বৎসর বৎসর বস্তায় দেশ ভাসিয়া 
যাইতেছে, বৎসর বৎদর অনাবৃষ্টিতে শস্তগ্যানল বসুন্ধরা 
জলিয়! ছাই হইতেছে, বৎসর বৎসর স্বর্ণ-গর্ভা ভারতের 
শস্ত বিদেশে রপ্তানী হইতেছে।” বটুকের গল! ঘড় 
ঘড় করিতে লাগিল । , 

নিরঞ্জনের সুর ক্রমে তারা উনারা মুদারায়_-গ্রামে 
গ্রামে উঠা নামা করিতে লাগিল। “শোন বটুক- 
ভৈরব! বিশেষ প্রয়োজন ন! দেখিলে, সহজে. 
আমি কাননিকার বিবাহ দিতেছি-না |” .বটুকের ' 
শিব-ক্ষু হইল। 

“কাননিক! শুদ্ধ আকাশে উঠিয়াছে। আকাশে 
ত আজকাল অনেকে উঠিতেছে! কিন্ত সেখানে 
থাকিবার স্থান কই? কত লোকে যে বেলুনে করিয়া 


ৰ উঠিল, থাকিতে গারিল কি নামিতে হইল । 
প্যারাস্ুট ধরিয়া পাখী হইল, কিন্তু সুড় স্ড় করিয়া 
সকলকেই নাঁমিতে হইল । তবে যে দিন কানিক! 
তার! হইয়া নীলাকাশে চাদের পাপে ঘর বাধিবে, 
আর মেখানে মৌরদী বলব করিয়া আমাকে দেখিয়া 
হাঁসিবে, সেই দিন তাঁকে বিবাহের প্রলোভন দেখাইয়া 
মাইয। আনিব! নতুবা তাহার কখনই বিবাহ দিব 
বালিকারয়নে বিবাহ দিয়! তাহার: সর্বনাশ, 
তার দেশের সর্বনাশ করিব ন! । ভয়? কিন্তু কারে 
ভা _হিন্দুলমাগ্কে ? সমাজ ত এখন বেতবন। 
তাহার ভিতর বড় বড় বাথ লুকাইয়া আছে, গায়ে 
কেবল কীট । কিক্রু যে দিকে নোয়াইবে, দেই দিকে 
নুইবে, যে দিকে | ফিরাইবে, সেই দিকে ফিরিবে। 
তবে কাননিকে কুমারী রাখিতে ভয় করিব কেন? 
ভাই বট্ুকবৈরব !”-_বটুক তিনটি থাপি থাইল। 
তবু নিরঞ্জন তাহাকে উপদেশ দিতে: ছাঁড়িলেন 
না| “বালিকার এখনও যে তরল প্রাণ। সে প্রাণের 
একটা বাধা ভাব নাই, স্থিরতা নাই। সেকি 
করিতেছে, নিজেই জানে৷ না। হাসিতে হয় হাসে, 
'কাদিতে হয় কাদে, অভিমান করিতে হয়, অভিমান 
করে, লোকের পানে চাহিতে হয়, চাহিয়া থাকে। 
তাহাকে বিবাহ করিতে বলিলে বিবাহ করিবে” 
পশ্চাৎ হইতে মাথার উপর হুড় হুড় করিয়া 
জল পড়িল। সন্মুখে বটুকভৈরব মরিয়া আড় 
হইল । নিরঞ্জন তবু জক্ষেপ করিলেন ন! । বলিলেন, 
বিবাহ: করিতে বলিলে তখনই বিবাহ করিবে! 
কিন্ত কেন বিবাহ করিবে, কারে বিবাহ করিবে, 
. কতদিনের জন্য বিবাহ করিবে, জানিবে কি? 
.. ভাই রে, কাননি যে আজ আমাকেই বিবাহ করিতে 
..; চাহিয়াছে। বিবাহ ব্যাপ্যারটা কি জানিলে কি সে 
_ আর. আমাকে অমন কথা কহিতে পারিস! আহা ! 
‘শে যে সরল! বালিকা, কোমল কলিকা, তাহাকে 
এখনও না খাওয়াইয়| দিলে সেযে খাইতে পারেনা 
রে বটুকভৈরব 1” 
পশ্চাৎ হইতে কাননিক! তার হাত ধরিল। বলিল, 
প্রাদা! খাইবে টল 1৮ নিরঞ্জন কিরিলেন ! দেখিলেন, 
পাটে পাটে পাড়ে পাড়ে ঘেরা-কাগড়-পরা, মাথায় 
আববার্টকাটা চুলফেরা, যুখে-হাসিভরা, পায়ে-বুট, 
' গায্লে-সুট, কিন্তু কক্ষে কলদী- আহা! আহা কি সুন্দর, 


কবির চোখের রাঙা. ছবি কাননী | নির্ঞুন তখন 
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কাননিকা। আর এ কি ভাব। কার সঙ্গে কথ! 
দাদ সর্বনাশ 


কহিতেছ? সে কি আর আছে? 
করিলে,_বক্ৃতান্ত্রে আমার বটুকভৈরব দাদাকে 
মারিয়! ফেলিলে ! 
নিরঞ্জন! কি, বটুক মরিয়া গেল ! হারে বটুক 
তুই মরিলি ! 
বটুক নামিকা কুঞ্চিত করিল,কিন্তু উত্তর করিল না। 


নিরঞ্জন এইবারে বটুককে ধরিয়া! তুলিয়া বলিলেন, 
বটুক! কি অপরাধে তুই মরিলি ! বটুক তথাপি 
কথা কহিল না! তখন তাহাকে ছাড়িয় দিলেন, সে 
পড়িয়া গড়াইয়া৷ গেল। 

কাননিকা দাদাকে অপ্ররুতিস্থ বুঝিয়া, তাহাকে 
লইয়া চলিল! লইয়া স্নান করাইয়া, গা সুছাইয়া, 
বেশপরিবর্তূন করাইয়া, কাছে বসিয়া! আহার করাইল। 

ক্রমে বটুকভৈরবের মৃত্যুসংবাদ বাড়ীর মধ্য 
প্রচারিত হইল |. ভামিনী ও তাহার ভগিনীগণ 
বটুকভৈরবের জন্ত কাদিল। সহসা মধ্যাহ-গগন 
কীপাইয় দূরের সঙ্গীতের ঢেউ উঠিল-_ 

মিছা এ রোদন বাছা, মিছ! এ রোদন 

মরণ ত নয় ও যে জীবনধারণ ! 

জন্মে জন্মে কতবার এসেছ ধরণী ! 

তোমর! ত জাননাক, আনি সব জানি! 

ওই যে পড়িয়া আছে বটুকভৈরব,_ 

হয় ত আছিল এক কুলের গৌরব! 

হয় ত তাহার ছিল গোলা-পোর! ধান, 

হয় ত তাঁহার ছিল প্রাণ-ভর! গান 3 

হয় ত সে পরজন্মে হয়ে যাবে হাতী, 

খুরিবে সে বনে বনে ম্দগন্ধে মাতি। 

হয় ত তাহার পর হবে জনীদার ; 

হয় ত জন্মিবে প্রাণে ভালবাসা তার; 

কানুর মতন এক কুমারী তখন, 

হয় ত করিতে পারে তাহারে বরণ ; 

যেই সেই কুমারীকে বিবাহ করিবে, 

অমনি আনন্দরোলে আকাশ পূরিবে। 

ওই দেখ হাসে তারা, ওই হানে রবি; 

ওই দেখ হাসিতেছে প্রকৃতির ছবি; 

মেঘ হাসে, শিশু হাসে, আর হাসে শশী; 

শুধুকীনে কান্নীর মা আর মাসী ! 


কবি-কনিনিকা ৬৮৫ 


দেই সঙ্গীত শুনিবামাত্র কাঁননিকার  ভাবাঁবেশ 
, হইল. ভাবাবেশে কাননী গাহিল-_ 


মধুখতু রজনী দূরত সঙ্গীত 
আনল সমীরণ মন্দ! 

কাম আশোয়াসে চপল মনোভব 
মনহি বিখারল ছন্দ ॥ 

সজনি পুন যাই সম্বাদহ কান। 

ফালিন্দীকুলে অব ব্রিহানলে 
তেজব দগ্ধ পরাগ ॥ 


“সকলেই চমকি চাহিল | কিন্তু বাতাস ভারী হইয়া 


তাহাদের চোক চাপিয়া ধরিল। দুরের সঙ্গীত সময় 
বুৰিয়! ইঙ্গিত করিল 
এ ঘোর রজনী মেঘ গরজনি 
কেমনে আঁওব পিয়া । 
খেজ বিছাইয়া রহলো বঙিয়! 


পথ পানে নিরখিয়! | 

নিরঞ্জন.এই ফাঁকে আমিগা কাননির মুখের দিকে 
চাঁহিলেন। দেখিলেন__ 

অনেকবজু।নয়ন|মনেকাভুতদর্শনাসূ। : 

অনেক দিব্যাভরণাং দিব্যানেকো গ্তাবুধাম্‌ ॥ 

দিব্যমাল্যাম্বরধরাং দিব্যগন্ধানুলেপনাম্‌ । 

সর্ব্াশ্চর্য্যমযীং দেবীমনন্তাং বিশ্বতোমূখীম্‌ ॥ 

তখন তাঁহার মুখে বাণ্দেবী আসিয়া বসিল । মেই 

মুখ হইতে মুখাধিকারীর অজ্ঞাতদারে বাহির হইল ;_- 


সোনার নাতিনী এমন যে কেনি 
হইলি বাউরী পারা । 
সদাই রোদন বির বদন 


না বুঝি কেমন ধারা । 
অপরাহে মুর্দাকরাদ আপিল! বটুকের দেহ 
মাথায় করিয়া কলুটোলায় লইয়া যাইতে দেখিল, বটুক 
নাই! তাহার পরিবর্তে মৃত্তিকাশয্যায় মটুক শুইয়া 
আছে। সে হাত নাড়িতেছে, পা ছুড়িতেছে,আর আঃ 
উঃ করিতেছে ।  বটুক ভূত হইয়াছে, মনে করিয়া 
ডোমেরা হৈ চৈ করিয়া উঠিল। তথন মটুক উঠিয়া 
তাহাদের প্রহার করিতে লাগিল। ডোমেরা পলাইল ৷ 
সকলে সন্ধান করিতে গিয়া জানিল, নিরঞ্জনের বক্তৃতার 
গ্রহারে বটুকের বারো আন! বয়স উড়িয়া গিয়াছে। 
বৃদ্ধ বটুক এক দিনে যুব! মটুক হইয়াছে! নিরঞ্জন 
" তাহা দেখিয়া নিজের শক্তিতে নিজেই মুগ্ধ হইলেন ও 
৭-৪৯ 


_ আপনাকে বিশ্বকর্মা মনে করিলেন। মনের উল্লামে 
বলিয়া উঠিলেন,_“খাক্‌, : মটুক থাক্‌ ৷” বন্তাগণ 
বলিল--“থাক্‌, মটুক থাক্‌” সন্ধ্যায় ডাক্তার আনিয়া 
কাননিকার হাত দেখিয়া . বলিলেন_-“কান- 
নিকার একট! অথ হইয়াছে। সে অসুখের জন্য 
তাহার কিছুমাত্র স্ব নাই।” সকলে বিস্মিত হইয়া 
জিজ্ঞাদিল--প্বটুক যদি মরিয়া মটুক হইল, তবে 
কাননীর অঙ্ুখে সখ হইল না কেন? এ অস্থুথের 
নাম কি?” ডাক্তার বলিলেন, “জানলাসিক।! ৷” 


টা 


রজনীর প্রথম বিন গেল। ক্বষ্ণা-তৃতীয়ার 
চাদ ধীরে ধীরে আঁধার আবরণ ভেদ করিয়া উপরে 
উঠিল। ৪হিমশীকরবাহী সমীরণ ছোট ছোট খ্বেত 
কুহুমের স্তবক চারি ল। তাহার! চাদ ধরিতে 
নীলসাগরে সাতার দির ছুটিযাছে। কিন্ত ঠা ত 
ধরা দেয় না। তাহারে দিকে যায়, চাদ যে তার 
বিপরীত দিকে সতী শেবে লীলারঙ্গে মাতিয়া 
তাহারা কখন বা একটি একটি তারা ধরিয়া মাথায় 
পরিল। কখনও ব! আপন! আপনি জড়াইল। কেহ 
বাঁলিকাবেশে অন্ত বালিকার চিবুক ধরিল। কেহ 
মানিনী সাজিয়া আনতমুখী_-সথীর প্রবোধবচনে মুখ 
ফিরাইয়! অতি রাগে বাঘিনী হইল। সখীও তখন 


- ফিরিয়া ফিরিয়া উপেক্ষিত সাকাজ্ষ নায়কের পাশে 


গিয়া দুঃখের কথা : জানাইল। মধু অভাবে 
গুড়ংএই স্থায়ুত্রাবলম্বী নায়ক-নায়িকার : আশ! 
ছাড়িয়া সখীর সহিত মিলিল। কেহ মালা 
সাজিয়া উড়িয়া উড়িয়া একট! বানরের গলায় 
জড়াইল । বানর দুই এক বার তাকে সোহাগ 
করিয়া পরিল, তার পর দাতে ছি ড়িল। ছিন্ন, দলিত ৭ 
ফুলরাশি ঝরিয়। ঝরিয়! মনের ছুঃখে মিলাইল। 

রজনী সুন্দরী । চাদের শোভায় চন্দিকাবিধৌত : 
অট্টালিকার অস্পষ্ট কিন্তু সুন্দর আভায় রজনী লাবণ্য- রি 
ময়ী। শশিকর কোমলম্পর্শে নিদ্রালসা বিরলতারকায় 
ত্যক্তাভারণা রজনী চাদ-গরবিনী ! ফুলে ফুলে সমীর- | 
সঞ্চারে, নিগ্ধ নীলাম্বরে শতদল শুভ্র জলদখণ্ডের ইত- 3 
স্ততঃ সঞ্চরণে রজনী লীলাময়ী । 

এমন রজনীতে নিরঞ্জনের নিদ্রা! নাই। চিন্তাঁভারে 


বো এহানলী 


টিনের চোখ হইতে ভাষার “বোধকলুষা গায়ে কিরণ দেয়, পাছে তোর সোনার অঙ্ গ 
তায় নিদ্রা বু দুরে চলিয়া গিয়াছে। তিনি যার! সমীরণ ভয়ে ভয়ে নাচায়, পাছে রামধনুর। 
দিয়া নিদ্রাকে চাপিয়া ধরিবেন স্থির করিলেন,  বৈচিত্রে আঁকা পুষ্পরেণু মাথা পাখ! দু'খানি 
নিদ্র! ধরা দিল না। রাশি রাশি চিন্তা বুতধারার বাতাসে ভাঙ্গিয়া যায়! ফুল তোরে দেখিলে 
মত মালায় হৃদয়ে ঝরিল | হৃদয় সহজ গুণ সমীরসঞ্চারী জীবন কুন? দে যে.তোটারি 
- জলিল। তিনি বারকতক শয্যায় এ পাশ ও পাশ দেখিলে, তার যথামর্কস্ব বিনা মূল্যে তোর পায় চালি 
করিলেন! কিন্তু শধ্যা তাঁহাকে রাধিতে চাহিল না। দেয়! তোর নত উড়িতে পায় না, তাই না সে তোর 
হজ সহজ কণ্টক প্রসব করিয়া নিরপ্রনকে বিধিতে অনর্শনে সকল হানি সকল সাধ পবন-সাগরে ঢালিয়া| 
নিরঞ্জন শ্য! ছাড়িয়া চেয়ারে বসিলেন। টেবিলে মলিন হইয়া লতাবীধনেই বরিহ্ন! যায়। সরণী তোরে 
বো জলিতেছিল । একখান! বই লইয়| পড়িতে দেখিলে তরঙ্গকর দোলাইয়া দোলাইয়া ধরিতে আনে! 
ন। ৬ | বুঝিলেন, সমস্ত তার হৃদয়শোভাকরী মৃণালিনী পাতায়, যে তোরে 
তিনি পড়িয়াছেন, ঢাকিয়া রাথে, আকাশের মুখ যে দেখিতেদে না, 
ক রাখিয়া, মাথায় নিশায় তোরে পায় না, তাই না সে মনের ছুখে কম, 
দকে চাহি সি রহিলেন। লিনীর মুখ খুজিতে দেয় না। এখন তৃই-_সবার আদ-: 
টা প্রজাপতি কোথা হইতে উড়িয়া আলিয়া রের গ্রজাপতি-তুই আগুনের মুখে মরিতে আসিলি '! 
1 সেখান কিযৎক্ষণ কেন? তোর যদি অরিবার এত সাধ, তবে এ সংসারে 
কি ভাবিতে লাগিল। আমরা কি করিব--কার সুখ দেখিয়! বাচিয়া থাকিব 1" 
আত্মবিসর্জ্জন তোরও যদি সুখ নাই, তবে এ সংসারে হ্ধ 
কোথায়? 

প্রজাপতি বৃদ্ধের কথার কান দিল না--আপন! 
মনেই ঘুরিতে লাগিল। নিরঞ্জন তখন তাহাকে 
টা নিরস্ত হইল না । সে কাচ ভাঙ্গিবার ধরিলেন, আর লণ্ঠন খুলিয়া “তবে মর!” বলিয়া 
্ষুজ বলটুকু সেই ক্ষুদ্র দেহের প্রতি অঙ্গে বাধিয়া দীপশিখায় সমর্পণ করিলেন। তার মরিবার সাধ; 
চর উপর পড়িল। কাচের কিছু হইল না, কিন্তু সিটাইলেন।--তার পর বাহিরে আসিলেন। 5 
তাঁহার একটি সুত্রোপম চরণ ভাঙ্গিয়া গেল। বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, চাদ। দে ধিলেন,। 
মি বসিয়া নিশাচরীর এই অদীমগাহস তার পাশে অনস্ত আফাশ। আকাশের গায় নক্ষত্র, ' 
করিতেছিলেন। তিনি হাত দিয়া ধীরে নক্ষত্রের পাশে আবার আকাশ। আর দেখিলেন/ 
কে মাইয়া দিলেন। এঁজাপতি সরিল না! চাদের পাশে, তারার পাশে, নীল আকাশে ভাসমান রঃ 
রর ফিরিল। কাচের উপর উঠিল, লঠনে অসংখ্য ক্ষুদ্র জল্দখওড দেখিয়া! নিরঞনের তৃপ্তি হইল 
গরবেশ করিবার পথ খু জিতে চারিধারে ঘূরিল। না। এ নিশায় নিরঞ্জনের জাগ্রিরা লাভ কি! সে কেন: 
নিরঞ্জন ভাবিলেন, হইল কি? অতি ক্ষুদ্র, অতি জাগিবে, যে আজীবন অন্ধনয়নে দিবারাত্রি সমান 
লি; কিন্তু কেবল-হুদদর প্রজাপতির আল হইল দেখিয়া কেবল কীদিয়া কীদিয়া ষরিতেছে। সে জাগুক 
প্রিয় প্রজাপতি! প্রবৃত্তির সাত __আঙ্গ প্রথম যার চোখ ফুটগাছে। সে কেন জাগিবে, 
“ক রতন! তোর প্রাণে এমন বৈরাগ্য --আলীবন প্রবাসে কাল কাটাইয়া জীবন-মরণকে 
কবি: অক্চরে, বিলাদী আলপিনে, যে সমান করিয়াছে । সে জাগুক-_যে বহুদিনব্যাপী ! 
গা তি অন্ত পাগল। ওই অতটুকু বিরহের পর আজ সর্বপ্রথম জীবনে সব পাইগাছে। 

(কয়া প্রকৃতি সুন্দরী নির্জনে বসিয়া সে কেন জাগিবে, যার চাদের সহিত তুলনা করিবার 
০ ভা ছে হৰ অ বিছুনাই? যার কৌসুরী ধরিবার ভাও নাই, চার 
আগুনে সপিতে কেন প্রজাপতি, তুই. উন্মাদের ধরিবার ফাঁদ নাই, দিবানিশি অন্তরে অন্তরে অতল- 
যত ia ববি ছায়া মাথিয়! তোর স্পর্শ জলের ভিতর ডুবিতেছে, তার অগ্রগমন কেবল 


কবি-কাননিকা 


গভীর হইতে গভীরতর জলে আত্মনিক্ষেপ ! সেখানে 


“চাঁদ কোথায়? 


সৌন্দর্যে নিরপ্রনকে টানিতে পারিল না। নির- 
প্রন ক্ষণপূর্বেই যে অতি সুন্দর প্রজাপতিকে অনলে 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । চাদ দূর হইতে সুন্দর বিজ্ঞানে 
বলে, চাদের হাগি বিভীষিকার তুলিতে অঙ্কিত । 
চাদে হৃদয় -নাই--গাণ নাই । মরুভূমির মত দিবা 
নিশি ধূ খু করিয়া পুড়িতেছে। আমরা চাদের কেবল 
এক দিক্‌ দেখিতেছি। অপর দিক্‌ আজীবন আমাদের 
নয়নের অস্তরালে। শুধু মুখের হাসি দেখিয়া তার 
অস্তিত্বের সার্থকতা না বুঝিয়া, তাহাকে ভাল বামিতে 
যাইব কেন? 

নিরঞ্জন মাথা নামাইলেন4' ছাঁদের উপর অবনত- 
মন্তকে কিছুক্ষণ পাদচারণ করিলেন মনে: মনে 
বলিলেন-নিরীহ গ্রজজাপতিই যধন আমার হৃদয় 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই, তখন আমার হৃদয় আমার 
কাছে রাখিব। কাহারও প্ররোচনায় হৃদয়টাকে হাত- 
ছাড়া করিব ন!। প্রজ্জাপতি 1 তোরে যে নারিয়াছি, 
সে অনেক দুঃখে । তুই এত রাত্রে আমার গৃহে 
আসিলি কেন? “বিবাহে -চ. প্রজাপতি!” 
আমার ঘরে অনুঢ। কাননী রহিয়াছে । সে নাবালিকা 
কি সাবালিকাঁ, চারি দিকে তর্ক উঠিরাছে। সেই 
তর্কের আঘাতে বুদ্ধ বটুক মরিয়াছে। তাহার পরি" 
বর্তে যুবক মটুক আসিগ্লাছে। _ কানুর হাত ছু'থানি 
পাইবার জন্ত চারি দিক্‌ হইতে আমার গৃহে 
পত্রবৃষ্টি হইতেছে । আমি কোনও রকমে তাহাকে 
মিষ্ট বচনে, আদরে, যে, বিশ্বৃতির কোলে ঘুম 
গাঁড়াইয়। রাখিয়াছি। সে একবার জাগিলে 
কি আর রক্ষা থাকিবে? বখন সে. বুঝিবে, 
তাঁর নাবালিকাত্ব ঘুচিয়াছে, তখন তাহাকে কেমন 
করিয়া ভুলাইয়া রাখিব ? সে যে তখন ভাবিয়া 

ভাবিয়া কেমন একরকম হইয়া! যাইবে । তখন এ 
দেশের দুঃখ দুর করিব কেমন করিয়া ! পাপিষ্ঠ 
প্রজাপতি! তুই আমার ঘরে ন!" আনিয়া যদি 
কাননীরই ঘরে প্রবেশ করিতিস্‌?. যদি সে তোরে 
দেখিতে পাইত, আর বুঝিত, বিবাহের সঁ্বন্ধের সঙ্গেই 
প্রজাপতির সম্বন্ধ তা হইলে কি সর্বনাশ হইত বল্‌ 
দেখি! বেশ করিয়াছি, তোরে মারিয়া ফেলিয়াছি। 
এই বলিয়া নিঃঞ্জন বিশ পঁচিশ বার ছাদের এ ধার 
ও ধার করিলেন | তার পর ভাবিলেন--আহা আমার 


৩৮৭ 


নাতিনীর এতক্ষণ এক ঘুম হইয়া গেল। হয়ত 


. একবার পার্খপরিবর্ভন করিয়| এতক্ষণ আবার নূতন ' 


ঘুমের বন্দোবস্ত করিল | ঘৃমস্ত কাননিকাকে একবার 
দেখিয়া আসিব কি ? যাই, ঘুমাইলে মে কেমন সুন্দর 
দেখার, একবার দেখিয়া আদি। 

কাননিকার গৃহপার্খে গিয়া, জানালা! দিয়া দেখেন, : 
কাননীর দুগ্ধফেননিভ শয্যা খালি পড়িয়া রহিয়াছে |. 
তবে বুঝি কাননীর ছুগ্ধফেননিত অঙ্গ শয্যার সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়াছে। নিরঞ্জন শয্যার উপর শার্চলদৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। দেখিলেন, চাঁদের কিরণ জানালা 
দিয়! পশিয়া শয্যার উপর ঢেউ খেলিতেছে। কিন্ত 
কোথার কাননিকা ? Re মশক, কানু 
যেখানে চরণ রাখে, সেই বা গুণগুণ করিয়া 
কাদিতে কাদিতে আছাড় থাইতেছে, আর উড়িতেছে। 
ওই যে দুইটি ছারপোকা, যেন কান্নুর অদর্শনে পাগলের 
মত শখ্যায পাশ ও পাঁশ করিতেছে! ওই যে ছুইটি 


৮৬৭ ৪ ছুল হইবার জন 


আছে, পালঙ্ক আছে, ব 
আছে, চক্ষের জ্যোতি আছে, বাহিরে আলো আছে, ই 
ঘরের. আলো কান্দ কোথায় ? নিরগন অগ্রসর 
হইলেন। 
দ্বারের কাছে গিয়! দেখিলেন, দ্বার খোলা। 5 
ঘরে প্রবেশ করিলেন, টেবিলের উপর চারি ধারে 
শৃঙ্খলা বিত্ত পুন্তক ৷ সেই পুস্তক-গ্রাচীরমধো শ্তামল- 
প্রান্তরবৎ সুন্দর টেবিলহৃদয়ে গুভ্রচুড় শ্যামসুনার 
ল্যাম্পতরু ; তৎপার্খে কুন্গমাধার, লতারূপিণী ভেস 
(৮৭5০ ) ভেসের পার্শে টবরূপী দোয়াত। দোয়াতে _ 
কালি, কালিতে কলম। যেন কাঁলীয়হদের ফণাধর 
কৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষায় মাথা তুলিয়া ঈষৎ ছুলিতেছে। 
সেই ক্ষুদ্র, কিন্ত সুন্দর টেবিলটি নিরঞনের চঙ্গে ' 
একটা প্রকাও প্রাস্তরের মত বোধ হইল | নিরঞ্জন 
তাহাতে যেন গাছ পালা লতা গুল্প দীঘি সরোবর সব. 
দেখিশেন ১ কিন্তু মানুষ দেখিলেন না। তাহার পলে _ 
পলে নেশা হইতে লাগিল, পলে পলে নেশা ভাঙ্গিতে .. 
লাগিল । একবার ভাবিলেন, কানু বুঝি এই প্রকাণ্ড: E 
প্রান্তরের কোন এক নিভৃত নিকুঞ্জে বসিয়া, পুষ্পরেণু 
গায়ে মাথিরা বেণু বাঁজাইয়া ধেণু চরাইতেছে। আবার 
ভাবিলেন, না, কাননী যে আমার নাতিনী! 


্ 4০: এস ₹ কৌমুদী গালিচার উপর 
গড়াগড়ি খাইতেছে, কাননীর রাঙা পা দুখানি স্পর্শ 
করিবে বনিয়া। ফিন্তু দে চরণ কই? ফুলমালা 
রেকাবে পড়িয়া শুকাইতেছে, এ মালার গলা কই? 
আহা হা! ক্ষন মনে কুণ্ডলী পাকাইয়! ওই যে কাম্থর 
মে রহিয়াছে । কিন্তু মেনুর কান্থ কই? 
নিরঞ্জন ভাবিলেন, আর কিছু নয়, মেয়েকে 
তি লয়! গিয়াছে কি করেন, ঘরে করিয়া 


পরি সাহার কাননিকা উড়িয়া 
গেল। নিরঞ্জন ভাবিলেন, গ্রেপ্তার করিতে 
পুলিসকে হুকুম দিই । তাথুরা শু্মার্সে ওয়ারেন্ট 


চু উড়াইয়া দিক। বা. ১৯-প৯ 
নিস্তার আছে ? সে জলে ডুষিয়! মাছ ধরিতে পারে, 


এ [টি লাকারে তির দৈত্য ধরিতে পারে না! 
“দৈত্যরাজ কাননীকে' ধরিয়। ঈগল পক্গীর স্যার 
. খুরিতে ু্রিতে উপরে উঠিগ। তার বাহ-র্গলাবন্ধ 
হায়গৃহা্িতা কাননিকা এখনও ঘুমবোরে অচেতন । 
কমলগত্রাক্ষীর মিদী নিত নয়নযুগলে গুচ্ছে গুচ্ছে অলক 


আধ-কৌমুদী মাখা চাদমুখখানি দৈত্যের বাহুর উপর 
দিয়া রাখিয়াছে। সঞ্চারকম্পনে শিখিলীকৃত। 
কবরীর তি ধীর ১ হইয়া উড়িতেছে। 


ls খেত ধও্ত-মেষ তার কাধে পড়া গন 
 হইল। দেখিতে দেখিতে রাশি রাশি চাদের কর তার 
: চিবুকে পড়িয়া জড়াইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে 
. দৈত্যবর সমীরণের সঙ্গীত ঠেলিয়! মেঘের আক্ররণ 

উপেক্ষা করি৷! বহু দূর চলিল। সাত সমুদ্র তের 


“নদী পার হইয়া, ধূসর গিরিশ্রেণী, শ্তাম কাস্তার, 
নীল জল, শ্বেত লী দিগন্তবিস্তৃত আরব্যদেশের 
মরুপ্রাস্তর, গগনম্পর্ণী হৈমচুড় প্রামাদস্তরা কালিফের 
ভূবনমোহিনী বেগমকুল-নিষেবিত বোগ্দীদ--সকলের 
উপরের আকাশ দিয়া ভাসিয়া ভাগিয়া দৈত্যরাজ 


পড়িয়াছে। শ্রীবা ঈষৎ হেলিয়া আধ-জীধার 


- কারোদ-গ্রন্থাবলী 


তাহার আদরের কাননীকে কোন দুরদেশের অচল 
উদ্দেশ্টে লইয়া চলিল । নিরঞ্জন কামুর দর্শন সহিতে 3 
পারিলেন ন! - কীর্দিয্না ফেলিলেন ও উচ্চৈঃস্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “ওরে পাষণ্ড দৈত্যাধম! দে, 
আমার কানুধন ফিরাইয়া দে।” দৈত্য কি বৃদ্ধ, 
দুর্বল, তুচ্ছ নিরঞ্জনের কথা শুনে! সেহুছ্‌ করিয়া: 
উড়িয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু এ দৈতাটাকে যেন. 
কেমন কেমন বোধ হইতেছে! রে দৈত্য! কে: 
তুই--মটুক ? বটুকের দেহ হইতে বাহির হইয়া, 
ভৃত্য সাজিয়া তুই-ই আমার কাননিকাকে হরণ করিতে '! 
আসিয়াছিম্‌? ১ 

তথন নিরঞ্জন দৈতাকে ধরিবার জন্য নিজে উড়ি- 8 
বার চেষ্টা করিলেন। ছুই একবার গা ঝাঁক রিয়া 
লইলেন। দেখিতে দেখিতে শরীরটা পতঙ্গদেহবং 
লু হইস্জা উড়িতে ভারম্ত করিল। ঘর ছাড়িয়া 
নিরঞ্জন দ্বিতল ত্রিতলে উঠিয়া অভ তেদিয়! ধূমকেতু 
হইতে যাইতেছেন, এমন সময় ধরণীপৃষ্ঠ হইতে কে 
যেন ডাকিল,-_“দাদা 1 নিরঞ্জন মুখ নামাইয়। 
দেখিলেন, একটি শৈলকন্দরে, একটি প্রকাণ্ড বনের 


ধারে, একটি শৈবলিনীর জলকলোলকোলাহলের এ 


আবরণে বসির, রাহুভয়ে ভূতলাবতীর্ণ নিশামণির মত: 4 
কাননী আপনার মনে গান গাহিতেছে ;- 


“আমার মন ভুলালে যে কোথায় থাকে সে! 
সে দেখে মামি দেখি না রয়েছে আশে পাশে । 
বল রে তরু বল রে লতা, 
আমার হৃদয়মোহন আছে কোথা, 
তোরা পেয়ে বুঝি কস্নে কথা, 

তাই তোদের কুন্থম হাসে 1” 


নিরঞ্জন, “ভয় নাই, ভয় নাই,” বলিয়া উর্ধশ্বীসে 
নামিয়া আসিলেন। . কাননিকা দাদাকে দেই নিভৃত- 
দেশে দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া বলিল; 
“দাদা !” 

নিরঞ্জন চক্ষু মেলিয়া দেখেন, যথাথই কাননিকা 
শগ্যাপার্থে বসিয়া, দাদা বলিয়! তাঁহাকে ডাঁকিতেছে! 
স্বপ্নে তাহাকে যেমনটি দেখিয়াছিলেন, ঘুমবিজড়িত- 
চক্ষে তিনি সেই কালনীকে সহস্র গুণ নার দেখিলেন! 
বলিলেন, “কি দি দিমণি!” 

কাননিকা। আর দিদিমণি!_তুমি স্বপ্নে যে 
চীৎকার করিয়! উঠিয়াছ, শুনিয়া আমার গাঁ খর থর 


করি-কাননিকা 


করিয়া কাপিয়া উঠিয়াছে। হা দাদ; তুমি অত স্বপ্ন 
দেখ কেন? 

নিরগ্রন। আর ভাই, আমারে কিছু দেখিতে পাই 
না, কাজেই স্বপ্নে দেখিতে হয়। দেখিতে না য় 
কেমন করিয়া বাচিব বল্‌। 

কাননিকা | তা দেখ। কিন্তু তোমার দেখার 
দৌরাত্ম্য আমাদের প্রাণ যায় 1_এই দেখ, এখনও 
আমার হৃংপিণ্ড দুরু দুরু করিতেছে! 

নিরঞ্জন, যেন কাননিকার বিষয় কিছুই জানেন না, 
এই ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলিসূকি! ঘুমস্তে 
এঈন চীৎকার করিয়াছি যে, তোর ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল ?” 

কাননিকার হাত দুখানি ছুটি স্বরচিত কবিতা 
ধরিয়। আবদ্ধ ছিল। অযত্ববিন্যস্ত কেশরাশি তাহার 
মুখে পড়িয়াছিল। সমীরণ তাহার অধরোষ্ঠের স্থরতি 
ঘ্রাণ লাভের জন্য চোরের মত গৃহে প্রবেশ করিতে- 
ছিল | কেশের এ বেয়াদবী তাহার সহ হইল না। তাই 
সে তাহাদিগকে স্থানচ্যুত করিবার জন্তু বলপ্রয়োগ 
আরম্ভ করিল । তাহারা ভয়ে তাহার তিলফুল নাসায় 
জড়াইল।. কাননিকা গ্রীবাভঙ্গে তাহাদিগকে পৃষ্ঠে 
সংস্তপ্ত-করিতে গেল। বিপরীত ফল হইল! পৃষ্ঠদেশ 
হইতে আরও কতকগুলি কেশ আসিয়া তার মুখ চোখ 
কপোল গণ্ড একেবারে টাকিয়া ফেলিল। কাননিকা! 
বলিগ,“দাদা, চুবগুলা মুখ হইতে সরাইয়া দাও ত!” 

আগে শশী পিছে শ্রাধিয়ার ছিল। এখন আ্বাধিয়ার 
শশীর অঙ্গে পড়িয়া তাহাকে খণ্ড থণ্ড করিল! অগণ্য 
তড়িত-লতার স্নিগ্বজ্যোতিঃ সেই গৃহটাকে অপূর্ব 
সৌন্দর্যে ভরাইয়া দিল। নিরঞ্জন কাননিকার সে 
মুখের সৌনর্ধ্য দেখিয়! তৃপ্তি পাইলেন না। তিনি 
আরও অধিকক্ষণ দেখিবেন বলিয়! নাতিনীকে বলিলেন, 
“নাতিনী! জবধর-অস্ত্রে শতধা বিভক্ত চাদ দামিনী 
হইয়া জলদে ভাসিয় পলকে পলকে চলিয়া যায়। 
তোর মুখে যে তাহারা স্থির হইয়া বসিয়া আছে! 
আমি তোর মুখের চুল সরাইব না।” 

কাননিকা তখন বহুলতা দিয়া কোনও রকমে 
কেশপাশ পৃষ্ঠে ফেলিয়া বলিল, “তুমি কি. বলিতে- 
ছিলে?” 

নিরঞ্জন। আমার চীৎকারে তোর ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল? 

কাননিকা। সে ত বুঝিতেই পারিতেছ !_ দেখ 


ক 


৩৮ 


দেখি, আমার মুখে এখনও রং না জড়াইয়! 
আছে, ? 

নিরঞ্রন। তোর মুখ দেখিয়া বোধ ধ হইতেছে যে, 
ঘুম আজ তিন: দিন তোর জেনে ধার দিয়া যায় 
নাই] 

কাননিকা দাদার কথার সাত সুরে যুগপৎ বঙ্কার 
মারিয়া হাসিল। আর বালল,”এত... বোধশক্তি না 
থাকিলে তোমাকে হাকিম বাঁলবে কেন? কিন্ত 
তোমাদের হাকিম জাতি যে চোখ মেলিয়া ঘুমায়! 
আমি চাহিয়া আছি বলিয়া, আমার নিদ্রায় তোমার 
বিশ্বাম হইল না ?” & 

নিরগ্রন। কিরাক্ষপি ! সমাজের মহোপকারী 
দেশের প্রকৃত হিতৈষী হাকিমকে তুই অস্পশীয় 
রজকভারবাহী একটা অপকর্নষ্ট জীবের স্ষে তুলনা 
করিলি!--আমি তোর শুন ঘরে ঘুরিয়া আসিয়াছি। 
তুই কোথায় ছিলি ? আর সেথায় কি করিতেছিলি? 

কাননিকা। আমি বাগানে গিয়া ছিলাম । সেখানে 
পুদ্ধরিণীর সান-ব1ধ ঘাটে বসিয়া ছুটি চাদ দেখিতে- 
ছিলাম তার একটি 1ছল'নভঃস্থলে, জপরটি সরসী* 
জলে। একটি চলিতেছিল, অপরটি কীপিতোছল |. 
আমি সেই ছুই চাদের ছুই প্রকার অবস্থা, দেখিতে- 
ছিলাম আর ঘুমাইতেছিলাম ! 

নিরঞ্জন দেখিলেন, সেই অচ্ছোদসরোবরতীরের 
পত্রলেখিকা' আর কাননীর জননী ভামিনী, ছুয়ে 
ফিলিয়! কাঁননী হইয়াছে। তাহার! ছুই জনে দুই দিকে 
চাহিয়াছে, কাননী একাই ছু কাজ সারিয়াছে ।তা 
হ’লে ত গ্রজাপতি: আগুনে পুড়িয়! দেহ দহনজাত 
গন্ধটা কাননীর নাকের কাছে ধরিয়াছে! বাঁননীর 
বিবাহ ত না দিলে চলে না। 

অন্তর্ধ্যামিনী কাননী নিরগনের মনের কথা সব 
শুনিল! উত্তরে বলিল--“দাদা ! এমন ঘোনার চাদ 
থাকিতে, নারীগুলা মানুষ বিবাহ করিয়া মরে কেন? 

নিরঞ্জন বলিলেন, “চাদকে বিবাহ 1--” 

কাননিক!। ই! চাদকে বিবাহ । চাদ যদি নারী 
পাইত,তাহ! হইলে কখন রাহুগ্রস্ত হইত না, কুমুদিনী 
রদস্থলে জলের হিল্লোল আছড়াপিছড়ি খাইত না! 
অধিক আর কি বলিব, তাহা হইলে নিশায় অমাবন্তা 
হইত না। 

কাননিকার কথা নিরঞ্জনের কানে কেমন কেমন 
ঠেকিল। ভাবিলেন, মাতামহকে দেখিয়া নাতিনীর 


রোব 


ভি উঠছে? খা মগ বলা 
যা| রহটা কিছু বেশীদুর উঠি! পড়িয়াছে। 
(রহলোতে বাধা দিবার জনত বলিলেন 


কাননিকা। নিজা আমি চাৰকে নস 


on 


জা ও সংসারের সকল নারীর সহিত চাদের মিন 


বিলন, নারীর সদর না বুঝিতে পারিয়া, যথেচ্ছা- 
মত কঠোর আদেশে তাহাকে অনৃঢা রাখিয়া 
করিলাম, 


তখন তিনি কাননিকার হাত ধরি! বলিলেন, “চল্‌ 
রাজি শেষ হইতে চলিল। নিশিজাগরণে জু 
রহ ইবে। a ক্রোধ দেখাইয়| কহিলেন, “কাধন- 


নিরঞ্জন প্রশ্ন প্রশ্নে তাঁহাকে উত্তেজিত 
তে ইচ্ছা করিলেন না ॥ কিনা ভামিনী ও ও অন্তান্ত 
কনঠাগণক্ষে ডাকিয়া, তাহাদিগের কাছে কাননিকার 


বর্তমান অবস্থার কথা জ্ঞাপন করিয়া, ভেড়ার গোয়ালে 


আগুন দিয়া সেনগৃহের নিদ্রাকে বনবাসিনী করিতে 


ছি! আমি আজ হইতে আর ঘুষাইব না। কেবল 


সাহস করিলেন না। তাঁহার মনের কথা মনেই 
রহিল। কাল প্রাতঃকালে তিনি ঘটক ডাকিয়া, অথবা 
মহজ পত্রলেখকের যাহাকে হ’ক এক জনকে ডাকিয়া 
কাননিকাঁর বর নির্দেশ করিবেন ! 

- কাননিকাকে গৃহপ্রবিষ্টা দেখিয়া তিনি বাহিরে 


আনিলেন। কিন্তু সে নিদ্র! যায় কি না, দেখিবার জন্ত 
ঘরের কানাচে কান পাতিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। শুনি- 
.. লেন, কাননিকা গান ধরিবার ভজ করিতেছে। তার 


পর শুনিলেন, অতিমধুর অনুচ্চকঠের গীত £- 
সখা ! এ নয় কমল-আঁখি ! এ 
মুখ-সরোবরে ফুটিতে ফুটিতে মূদিবে চাদের দেখি। 
আমি নিশায় কুমুদী হৃদয়ের নদী 
শশীর কিরণে ধরে সে টান। 
প্রভাত অরুণে পাথীগণ মনে 
গাই-আগমন ললিত গান । 
আমি সাজের গগন তারা ॥ 
আপনার ভাবে আপনি বিভোরা 
- নীরব আপন-হারা 
ফুটিতে ফুটিতে ফুটি না। 
চলিতে চলিতে চলে যাই দুরে 
কারে ফিরে চেয়ে দেখি ন| । 
মেঘের আড়ালে থাকি) 
দানিনী লতায় প্রিয়া গলায়, 
তার সনে মারি উকি ঝুকি! 
চির-প্রবাসীর সহসোদদীপ্তা স্বদেশ-স্থৃতি, পুলিসধ্ত 
নিরপরাধের কাষ্ঠযঞ্চভীতি, কৃতপরাধের  অন্তুতাপ, 
বিয়োগীর স্বপ্নে, চির লাঞ্ছিতা জীবনে মৃতকলা, 
অকালমরণে উজ্জীবিত! প্রিয়ার সককুণ তিরস্কার, আর 
স্বপ্নাবিষ্ট কোমল শিশুর “দেয়ালা”_সকলে মিলিয়া 
পরস্পরের হাতে হাতে ধরিয়া! নিরঞ্জনের হৃদয়ম ন্দিরে 
প্রবেশ করিল। প্রাণটা তার ফোপাইয়া ফৌপাইয়া 
কীদিয়! উঠিল । রাশি রাশি চক্ষুজলে তিনি সেই নবা- 
গত অতিথিগণের পা্বের ব্যবস্থা করিলেন। 
এমন সময় দূর হইতে সঙ্গীত উঠিল! 
উধাও প্রাণের ঢেউ, 
দূর হ'তে দেখো, কাছে নাহি থাক, 
ধরিতে যেও না কেউ, 
যাক সে সাগর পার। 
যাক ফুলে ফুলে অনস্তের কূলে, 
খা অভিলাষ তার। 


কভু 


a 


কবি-কাননিকা 


ফুলের উপরে ফুল বারে ঝরে 
মিনি গাঁথনির মাল! । 
দুয়ো না য় না নিকটে যেও না 
কথা রাখ এই বেলা। 
_ নিরঞ্জন তখন বুঝিলেন, এই দূরের সঙ্গীত বেটাই 
কাননিকাকে পাগল করিয়াছে । নৈশগগন ভেদ 
করিয়া তিনি উচ্চগন্ভীর স্বরে ডাকিলেন_ “দুরের 
সঙ্গীত !*--উত্তর পাইলেন না| কেবল প্রতিধ্বনি 
উত্তর আনিল, ইৎ। (*') নিরপ্জন আবার বলিলেন, 
“এখনও কোথায় আছিম্‌ বল৷" প্রতিধ্বনি খল খল 
হাসিল । 


শশা 


রণরণিকা এ* 


পরদিন সেনগৃহে হুলস্থল বাধিয়াছে। কাননিকার 
বিবাহের কথ! উঠিয়াছে। নিরঞ্জন বঙ্গ সমাজের খাতা 
খুলিয়া বিদ্বৃষী কুমারীর আয়-ব্যয়ের তালিকা দেখিয়া 
বুঝিয়াছেন, বাঁগালায় কুমারী নাই। অনেকেই প্রথম 
বয়সে বিশ্ববিষ্ঠার নবোৎসাহে কুমারীর খাতায় নান 
লিখাইয়াছিল। কিন্তু কেহ তারুণ্য স্রোতে অকুলে 
পড়িবার ভয়ে, সাতার কাটিতে কাটিতে, নর-কাষ্ঠে 
ভর দিয়াছে। কেহ বা কোনও প্রকারে পরপারে 
পৌছিয়াই, সন্মুখে বাৰ্ধক্যের প্রকাণ্ড জলা দেখিয়া, 
জীবন-পথে একলা চলিতে সাহস না করিয়া সঙ্গী 
লইয়াছে। খাতার এক কোণে ছু' একটি নাম পড়িয়া 
আছে; কিন্তু কাননিক! ছাড়, আর দবার বিবাহ 
হয় হয়--রযন না। কুমারী আছে, খৃষ্টানী কুমারী আছে 
বিলাতী রমণী । 
কাঁননিকার বরে বরে বাঙ্গালা ভরিয়া রহিয়াছে । 
একট! ঢিল ছুঁড়িলে দুই দশটা বরের মাথা ফাটিয়া 
যার! এমন কাননী, দবিভুঙ্জা, হেমগৌরাঙ্গী, বিদ্যা- 
ভরণভূষণ| সুচারুদ শন ৬হ রিণনয়ন৷-_বিবাহ বিনা তার 
(*) ইৎ-লোপ সংস্কৃত ব্যাকরণে যাহাদের 
to আছে, ভাহাদিগকে আর ইতের কথা বলিতে 
হইবে না: কু প্রকরণের ক্কিপ প্রত্যয়ের সমস্তই ইং 
_ হইয়| যায়, কিছুই থাকে ন!! সুতরাং সঙ্গীতেরও সব 
ইৎ হইল । কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। 
+রণর্ণিকাঁ_-উৎকঠাঃ দুর্ভাবনা। 


৩৯১ 


নন ভাল থাকিবে কেন ? 'নিরঞ্রনের জ্ঞান ফিরিয়াছে | 
রাত্রে ভাবিয়া ভাবিয়া তিনি কর্তব্য স্থির করিয়াছেন! 
তিনি ভাবিয়া দেখিয়াছেন, তাঁহাকে নরিতে হইবে। 
মরিতে হইলে, সংসারের উপর প্রভুত্ব রাখিতে পারিবেন 
না। প্রভূত যাইলে কেহ ভাঁহার কথ! রাখিবে না 
কথা ন। থাকিলে, ধার যা ইচ্ছা তাই করিবে। যা ইচ্ছা 
তাই করিলে, দেশটা ছার খার হইয়া যাইবে ৷ ভাবিয়া” 
দেখিয়াছেন, কাননিকাঁর কুমারিত্বে দেশের যতটুকু 
অপকার, অন্য দিকৈ কুমারকুলের যলোভঙ্গে চার গুণ 
অপকার ৷ ব্যারিষ্টার আইনন্গালে আপনাকে জড়াইবে, 
ইন্জিনিয়র বক্ষ-ক্ষেত্র দিয়া খাল চালাইবে, ডাক্তার 
নিজের গলাই অন্তু বদাইবে, প্রোফেসর আত্মহত্যার 
লেকৃচর দিবে, ইঞ্জিনিয়র ছাদ হইতে ঝাঁপ থাইবে। 
কাঁজেই কাননিকার বিবাহ দেওয়া স্থির | 

ভাঁমিনী দৌহিত্রের মুখ দেখিতে লালাগ্নিতা বাপের 
কাছে আদিয়া কাদিল। বাপ আশ্বাস দিলেন, : কামিনীর 
বিবাহ দিব। 

নিরঞ্জন প্রথনে দুরের সঙ্গীতের অনুসন্ধান 
করিলেন। চোঙদারের কাছে লোক পাঠাইলেন। 
চোঙদার লিখিল-_“তাহাকে সেইদিন তোমার 
সঙ্গে গঙ্গাতীরে দেখিয়াছিলাম। তার পর আর 
দেখি নাই। শুনিলাম, কি জানি কি মনের দুঃখে 
সে কোথায় চলিয়া গিয়াছে। মেই যুবকদয়ের 
মধ্যে এক জন বোধ হয় তাঁহার খবর জানে ।” নিরঞ্জন 
তাহাঁদিগের পরিচয় ও ঠিকান। জানিয়। তাহাদিগকে 
পত্র লিখিলেন। তাহাঁরও উত্তর দিল, “জানি না ।” 
ঈর্ষায় বলিল, কি যথার্থই বলিল, নিরপ্রন পত্র পড়িয়! 
ভাল বুঝিতে পারিলেন না। “জানি না”র পরে. 
তাঁহারা কি মাথা মুণ্ড লিখিয়াছে! লিখিতে হাত 
কাপিয়াছে বোধ হইল । অক্ষরগুল! জড়াইয়া 
জড়াইয়া হাড়ি-কণদী সাপ ব্যাঙের আকার ধরিয়াছে। 
নিরঞ্জন বাড়ীতে সন্ধান করিলেন । মটুককে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ই! রে, দুরের সঙ্গীত চিনিস্‌ 1 মটুক 
বলিল, “ই। ছজুর চিনি ।‘* : 

নিরঞ্জন! বেশ, ভবে এই চিঠি তাহাকে দিয়া 
জবানি লইয়া আয় । 

মটুক চিঠি হাতে ছুটিল। নিরঞ্চন অপেক্ষায় 
বসিয়া রহিলেন। 

চাকর কিছুক্ষণ পরেই ফিরিল! পাইতে 


তই. 
_ হাতে মির হাতে একটা জিনিষ দিল। নিব 
বলিলেন, «এ কি!” 7 

মটুক। আজ্ঞে হুজুর | যবানি | 
দোকান হইতে কিনিয়া আনিলাম। 
নিরঞ্জন অশাক্‌ হইয়া! তার মুখ পানে চাহিয়া রছি- 
লেন । তাঁর পর বলিলেন, “চিঠিখানা কি করিলি 1 
টুক ।. চিঠিখানা বেনের হাতে দিলাম। সে 
ইংরাজালেখা পড়িতে পারিল নাঁ। এক বাবুখন্ধেরকে 


বেপের 


. পাঠমাত্ৰ যাইতে লিখিয়াছেন (৮... দোকানী বলিল, 
“‘এখন' আমার টের খদ্দের-_ এখন যাইতে পারিব না, 
-বৈকালে যাইব” আমি বলিলাম, “তবে জবানি 
দাও।/ সে বলিল, “কয় পর়দার 1” হল্ভুর কিছু 
বলিয়া! দেন নাই বলিয়া, আমি ধার করিয়া এক 
_ পার ঘরানি আনিলাম। 


বানি দিন দিয়া আমার চিঠি 


এক পায়ে এক 


়া খাকু। 
_মটুক চাকর যবানি * হয আবার চুল । নিরঞ্জন 
লেন, ৷ টুক কটুকভৈরবের দ্বিতীয় সংস্করণ। 
তাঁহারই মত বোকা বুঝিযা তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন । 
বপনের মটুকরূপী দৈত্যের ভয়টা তাহার দূর হইয়া গেল। 
তিনি তখন দ্বারবানকে দুরের সঙ্গীতের কথ! জিজ্ঞাসা! 
করিলেন। দ্বারবান বলিল, “চৈতন্ত লাইব্রেরীতে 
আছে। ৷ সে * দিদিযাবুর জজ অনেক বার তাহা 


সঙ্গে করিয়া ঘটুক ফিরিল। -বেণে আসিয়া জোড়করে 
নরঞ্জনের সম্মুখে দীড়াইয়! বলিল-“হ্ছুর! কল্গর 
হয়। আমি বুঝিতে না পারিয়া সেই চিঠিতে 
বাঁধিয়া খন্দেরকে দিয়াছি।” নিরঞ্জন কথ! 
কহিলেন না। বেগে কপালে হাত দিল, ক একপায়ে 
দীড়াইয়া রাহল। 
নিরঞ্জন তাহাদের আর কিছু দা বনিয়া বরাবর 
_ভানিনীর কাছে গেণেন। বলিলেন, “ভামু ! উপার 
দুরের সঙ্গীতের ত মন্ধান পাইলাম ন! ৷ তাহাকেই 
আমার পছন্দ । তুই একবার কাননীকে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিস্‌ ?” দ্‌ 
ভাগিনী । কেন  পারিব। নাও, কিন্ত দুরের 
সঙ্গীত পদাৰ্থটা কি? 


ক্ষীরোদ-অস্থাবলী 


|| পড়াইল। বাবু বলিল, “হুজুর তোমাকে পত্র 


নিরঞ্জন। সে একটি হাস্তময় উদারহৃদয় তে 
নামুম । le: 
ভামিনী। ও বাবা, বগ কি--দূরের সঙ্গীত 
মানুষ !- মানুষের কথা আমি ন 39 কাননীন a 
কাছে পাড়িব। নে মানুষের নাম শুনিলেই কীদিয়া ২ 
ফেলিবে ৷ কাদিলেই তার মাথা ধরিবে। মাখা 3 
ধরিলেই হাত পা ছুড়িবে। কা 

নিরঞ্জন! কাল রাত জাগিক্গাছে, তার খবর ; 
রাধিস্‌ ? সে রোগের চেয়ে কি মাথা ধর! বড়? যা: 
শীগগির যা। দুরের সঙ্গীতের সংবাদ লইয়া আয় | 
আমি কালই কাননীর বিবাহ দিব । শু 

তামিনীর চক্ষু দেখিতে দেখিতে জলে ভরিয়া: 
গেল। নিশ্বাস দেখিতে দেখিতে দমে দমে বাহির 
হইতে লাগিল। সে দেখিতে দেখিতে বসিয়া পড়িল, 


বদিতে না বদিতে পা ছড়াইল। 

নিরঞ্জন দেখিলেন, এক নৃতন বিপদ উপাস্থিত। 
বলিলেন, “করিস্‌ কি ?” 

ভামিনী উত্তর দিল.না।. জননীর উদ্দেশে 


কাঁদিতে বসিল। “মা গো! আমার কি দুর্দশা 
হয়েছে দেখে যাঁও। তোমার কান্দ অনাথার মত 
রাত্তিরে রাত্তিরে ঘুরে বেড়ায় । ওগো! তারে দেখে, 
এমন লোক কেউ নেই!” 

নিরঞন। - আরে গেল, কীদিতে লাগিলি কেন? 
আমি তোরে এন কি কটু কথা বলিয়াছি ! 

ভাঙিনী উত্তর দিল না, কেবল কাদিতেই লাগিল। 
যে আমার ছিল, যার হাতে তুমি দিয়ে গিছলে, 
সে'যে মনের ছুঃখে আমাকে ফেলে চলে গেছে গো! 
মাগো!” 

নিরঞ্জন । "আমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি? 

ভামিনী। (কীদিতে কাদিতে) তুনি তারে. 
তাড়িগ দিলে না ত সে গেল কেন? তা, 

নিরঞন। সে ত আপনি চলিয়া গেল, তুই -২1 
দেখিলি। ৬ দেন 

ভামিনী। সে আপনি চলিয়া গেল! আমি 
তারে দূর দূর করিয়া তাড়াইলে সে নড়িত না--রাগ 
করিয়! ছু'দও বাহিরে থাকিতে পাঁরিত না ।--সে চলিয়া 
গেল! তুষি যে তার গলা টিপিয্া। ধরিলে !_-ওগে|! 


* যা গো !--মমার সে যে বড় অভিমানে চ'লে গেছে! 


সে যে দশ বৎসরে কামুর বে দিতে চেয়েছিল! 
তখন বে ছিলে ত, এখন আর দূরের সঙ্গীত খু জিতে 


ৃ যোগিনী--কন্তাদবয়, 


'কবি-কানানিকা ৬৯৩ 


হইত না। আর বদিই বা খুঁজিতে হইত, তাহা 
হইলে দুর-_দূর-কতত দুর--একেবারে, হয় ত 
কামস্কাটক| হইতে সঙ্গীত ধরিয়া আনিত। মাগো! 
তোর অভিমানী জামাই আজ কোথায় গো 1 
নিরঞপ্রন। আমার মাথায় গে! কেন তুই ত 


“ছিলি। তুই তখন তাকে ধ'রে রাখতে পরলিনি। 


তুই দীড়িয়ে দাড়িয়ে পাখা খেতে লাগলি। 

ভামিনী। আমার হাত- জোড়া ছিল, তাই 
পারলেম না। আর আমি জানতেম, সে ফিরে আস্বে। 
ওগো! মা গো 1 

নিরঞন। আবার মা গো? কেন, সে কি তোর 
তাঁকে ধ'রে এনে দেবে না কি? 

বলিতে বলিতে নিরঞ্জনের গলায় করুণরস জনিয়া 
গেল। সেই রসগদ্গদ্ঠে তিনি বলিলেন,-_“আমি 
সকলের জন্য এত করিলাম, তবু যদি আমার এ লাধুনা, 
তবে আমিই বা আর.ঘরে থাকি কেন?” 

দেখিতে দেখিতে চারি ধার হইতে, রঙ্গিণী, 
আর চারণী, বারণী, যামিনী, 
দাঁমিনী। মেনি, পেনি, টুমি,--নাতিনীগণ ক্রন্দনের 
শব শুনিয়া চুটিয়া আসিল। আনিয়া নিরঞ্জন 
ও  ভামিনীকে ' কাঁদিতে দেখিয়া; একেবারেই 
যেন সব বুঝিল। বুঝিল, কাননী মরিয়াছে ! 
তখন, যে. যেখানে স্থান পাইল, বসিল; আর 
পা ছড়াইয়া কাঁদিতে লাগিল। দিবসেই যেন 
‘ফেরুগাল ফেউ ফেউ গভীর ফুকারিল।/--ওগো, 
নাগো, বাধা গো, দিদি গো,__আ্্যা ঝা ট্যা_ ভৈরব 


নিনাদে নিরঞ্জনের বাড়ী যেন এক মুহূর্তে শ্বশান - 


হইয়া গেল 1--"ওগে। ! কানু গো! তুই আনাদের 
ফেলে ফোথ| গেলি গে!” 

_ মটুক: ছুটি আসিয়া সকলের মুখে জলের ছিটা 
দিতে লাগিল। 

কাননিকা তত বেলা পৰ্য্যন্ত রর, সেই 


- কারে তার তানিয়া গেল। পায় উঠি 


বদিল। প্রথমে তাহার বোধ হইল, যেন আমেরি- 
কার সেণ্ট লরেন্স নদীতীরে সে বসিয়া আছে। 


নায়েগ্রার জলপ্রপাত হুইতে রাশি রাশি: জল পড়ি-: 


তেছে। বাসে চারিদিক্‌ আচ্ছন্ন করিয়াছে! কিছুই 
দেখা" যাইতেছে না, কেবল ভীষণ গর্জন শুনা 
যাইতেছে না, তা ‘ত নয়! এ বে. কাহার! 
কান গো কান্থ' গো. করিতেছে! তখন বলিল, 


এম = ৫০ 


“না ভাই জলপ্রপাত! এখন আমি ধেনু চরাইতে 


পারিব না। আগে আমি কালীয় দমন করিব 1 


এই বলিয়া আবার শয়ন করিল। টি 
এ দিকে ভামিনীর ভগিনীসম্প্রদায় ক্রমে ক্রমে 


বুঝিল, কাননী মরে নাই। তথন কান্নাটা বৃথা হইল 


দেখিয়া, সকলে “ষাট যাট--কান নীরোগ হইয়া, 
অথও পরদায়ু লইয়া বীচিয়া থাক্‌” বলিতে বলিতে 
ক্ষুন্ন মনে চলিয়া গেল। ভামিনী তাহাদের ব্যবহারে 


বড়ই বিরক্ত হইল-বলিল, “বাধা, যেমন করিয়া পার, 


আমার একট! উপায় কর।” 


নিরঞরন বলিলেন-_“আয় তবে--দেখি তোর ফি | 


উপায় করিতে পারি ।” 


ভামিনী অঞ্চলে চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়া! : 


গেল। নিরঞ্জন মনে মনে বলিলেন,--এই উনবিংশ 
শতাব্দীতে এই মহানগরী কলিকাতায় আমি সত্য, 
ত্রেতা দ্বাপরের অবতারণ! করিব! কাননিকাকে 


স্বয়ন্থর করিব । যাহা কোনও সংস্কারক. আজিও 


দেখাইতে সাহস করে নাই, আমি তাই দেখাইব । 
চিত্তের আবেগে নিরঞ্রনের মনের শেষ কথাটা 

ঠোটে আসি! পড়িল. পশ্চাতে দীড়াইয়। মটুক 

নিরঞ্জনের পৃষ্ঠে পাখার বাতাসের জের মিটাইতেছিল । 


ছবযম্বরের কথা গুনিয়াই একটা! উল্লাসধবনির সহিত সে 


বলিয়া! উঠিল--“কবে !” 


নিরঞ্জন পশ্চাতে ফিরিয়া, মটুককে দেখ জিন টু 


করিলেন--"তুই কে ?” 


নিরঞ্রন। ও কি করিতেছিস্‌? 
মটুক। আজ্ঞে, আমি কে হিসাব করিয়া 
দেখিতেছি। 


মটুক উত্তর না করিয়া, চট 
" অঙ্গুলীর পর্ব গণিতে লাগিল। 


Scat HO 


নিরঞ্জন তাহাকে অনেক কথা বলিবেন মনে করি-. 


লেন, কিন্তু মটুকের মুখের পানে একটু দৃষ্টি নিক্ষেপ 


ছাড়া একটিও বাক্য প্রক্ষেপ করিতে পারিলেন না। 


ভাঁণিক! 


হে প্রিয় পাঠক !--কি ভর! পাঠক কোথায়! 


তাহাকে যে কাননিকা কাব্য-কাননে বহুদিন 


* ভাণিকা--এক অঙ্কে সাধ হাস্ারসপ্রধান 


দৃষ্তকাবা ! 


ফেলিয়া আসিয়াছি! সেখানে খরবেগ! কবিতা-নদীর 
 কিনারার আসিয়া, 'খেয়ার কড়ি দিয়! ডুবে পার’ হইতে 
হইবে দেখিয়া, মনের দুঃখে পাঠক-প্রবর মানে মানে গা 
চাকা দিয়াছেন। কোথায় সম্পাদক ? বঙ্গভাষার উন্নতি- 
কল্পে “গ্রাহক ও অনু-গ্রাহকের প্রতি' নিবেদনাদি প্রবন্ধ 
ই লিখিয়া, মাথার ঘায়ে পাগল হইয়া শয্যায় আড় 
বাঙ্গালা বই পড়িবার তার সময় কই? কোথায় দেশ- 
১. হিতক্রতে ব্ৰতী? ৷ দেশবাদীর বুন ভাঙ্গাইতে, 
' ওয়েবষ্টারের ত্রিশ হাজার পদ যোজনার বাকা গড়িয়া 
₹ জিহ্ৰায় আনিতে, তার মনের গলাও যে ভাঙ্গিয়! 
গিয়াছে! বাঙ্গাল! পড়িবার তবে উপায় কই? বাকি 
আছে হতভাগ্য লেখক । সে ত আপনার কথায় 
' আপনি তন্ময় ।  গৃহশোভাকরী_. তাহার _ স্বরচিত 
_ মোহনমালা, কীট মুষিকের অত্যাচারে দিন দিন শ্রীহীন, 
তাই দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষ মৃন্ময়। পরের 
পুস্তকের মলাটের ভিতর অক্ষর থাকে, সে 
আবার চোখ বুলাইতে হয়, এ-কথ সে ভুলিয়া গিয়াছে। 
. রাজা! মহারাজার কথ! ছাড়িয়া দিই-তারা ত জ্বল" 
_ জ্জটাকলাপ জকুটাকুটিলমুখ দৰ্বাসার পিতামহ 
_ হুৰ্ক্মামা ‘ভন্ম হও” বলিলে অভিশপ্ত ভস্ম হইত, ইহাদের 
) নম গুনিলেই সরস্বতী জলিয়া যায়। পাঠক হইতে 
বহুদিন আমার ছাড়াছাড়ি । তাহার! বৃন্দাবনের মাঠের 
' গোক্ষুর কীটায় পা বিধিতেই পলাইয়াছে। 
তবে আমার কাননিকার কথ! শুনিতেছে কে? 
২. গুনিতেছে সে, যাহার অস্তিত্বে বাঙ্গলার অস্তিত্ব, 
: যাহার উন্নতিতে বাঙ্গালার উন্নতি) যে আছে বলিয়া 
 বাঙ্গালার লেখক আছে; যাহার প্ররোচনায় গুণধর 
বই কিনেন, যাহার উৎগাহে পাঠকের এ অবসন্ন হাত 
_ হইতে বাঙ্গালা বই পড়িতে পড়িতে রহিয়া যায়, কান্না 
আসিতে আসিতে চোখের কোণেই মরিয়া যায়। 
রঙ্গের গৃহলন্মি! কবে তুমি তোমার অভাগিনী ভগি- 
₹নীকে তোমার গুণধরের জুনয়নে. আনিতে চেষ্টা 
করিবে? প্রভুর স্বদেশ হিতৈষিতায় আমাদের বিনুযাত্রও 
বিশ্বাস নাই, তার গগনতেদী চীৎকারে শব্দ নাই, তাঁর 
সাগরলতী উল্লন্ষনে স্পন্দন নাই। তার উৎসাহে কার্য 
নাই, পরোপকারে প্রাণ নাই, ভালবাসায় প্রেম 
নাই তাহা হইতে এখনও পর্যাস্ত কোন উপকার হয় 
নাই, কবে যে হইবে, তাহার স্থিরত নাই। অঙ্গ 
প্রভুপতথি মৃদ্হাধিনি, আধভাষিণি মহিষ পাঠিকে ! 
তোমার করুণ! ভিন্ন এ ভাষার উন্নতি হইতেই পারে 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


‘দলে দলে লোক, ছুটিয়। আসিবে। 


না। বাঙ্গালায় দ্বিগ্তকোটি হাত আছে, কিন্তু তাহাতে: 
বাঙ্গালা বই ধরিবার শক্তি নাই। সপ্তুকোটি সায়: 
আছে, কিন্তু হায়, তার অধিকাংশের ভিতরেই বাঙ্গাগা 
ভাব প্রবেশ করিবার স্থান নাই। বু 

তাই তোমাকেই সম্বোধন করিয়া বলি--গগে): 
পাঠিকে! কাননিকা! কাবা-ক্ষেতে চলিতে চলিতে! 
যখন এতদূর আসিয়া, তখন আর একটু চল! তাহার 
পর তোমাগত প্রাণ, তোমরা তাহার কাছে যড পার, 
কাননিকার নিন্দা করিও--সাবধান, সুখ্যাতি করিও; 
না। নিন্দা করিলে অন্ততঃ আমাকে গালি দিবার 
জন্তু তোমার প্রভু সমস্ত বইথানি পড়িবেন। পড়িয়া 
যেমন “ছি ছি’ করিবেন,অমনি সেই ‘ছি ছি’ কিনিতে 
সুখ্যাতি করিলে 
আমার এত আদরের. কাননিফার সুখপানে কেহ 
ভুলিয়াও চাহিবে না। % 

এই গেল আমার ভাণিকার নান্দী। তার পর, 
নান্দান্তে সুত্রধারঃ। বলি ওগো রঙ্গময়ী ক্পনে !__ 
সভাটা সৌন্দৰ্য্য প্রতিভায় উৎসাহে আকাঙ্কায় ভরিয়া 
গিয়াছে! এমন সময় মহাকবি নরোত্বমঠাকুর-রচিত 
কাননিকা-স্বয়নদবর নামক নৃতন নাটক লইয়! াহাদের 
সন্তু একবার উপস্থিত হইলে হয় না! 

অয়ি পাঠিকে! চতুর্দশের পর আরও দুই চারি! 
বৎসর অতীত মনে করিয়া! লও । কর্মক্ষেত্রে মানব... 
ভাগ্যের অনিশ্চিত পথে ছুই চারি বৎসরের জীবনযাত্রা 
কষ্টকর সত্য--আমি মনে করিতে বলি না। সে 
কাজটা আমারও পক্ষে গঠিত, আর তোমারও পক্ষে 33 
বড় সুখকর নয়। আর আমি বলিলেই বা তুষি হনে: 
করিতে ষাইবে কেন? চারি বৎসরের আগে হয়ত 3 
তুমি প্রকৃতির আদরের ধন,সন্ধ্যার কিরণ-মাথ! তটিনীর: 
তীরটতে একা বসির! চারি দিকে শাস্তি, চারি দিকে 
আশা_ ধীরে ধীরে রাঙা পা ছটি দোলাইয়া, তাহাতে 
কোমল তরঙ্গের ঈষৎ ঈষৎ চুম্বক মাখাইয়া, অতি যবে, 
অতি আদরে কলনাদিনীর  সোহাগটুকু বুকে. 
লইতেছিলে। - আর আজ হয় ত তুমি সেই তরঙ্গিণীর 4 
বুকে। কত সোহাগ, কত আদর, তুমি কল্পনার হাত 
দুটির সাহায্যে হৃদয়ে ধরিয়াছিলে, বিনা আয়াদে 
সম্রাটের সিংহাসনের বামে আপনাকে বসাইয়াছিলে। 
আজ হয় ত দে-আদন ভঙ্গিয়া গুড়া হইয়া গিয়াছে। 
তটিনী-তরঙ্গের ভীষণ বাতপ্রতিবাতে, তার স্রোতের 
ভীব্রতার হয়. ত আজ তোমারও প্রাণে ব্যাকুলতা 


'কবি-কাঁননিকা 


আদিয়াছে। কেন তবে চারি বতমরের স্মৃতি জাগাইয়া, 
আঁকাঁশটাকে মেঘনিম্মুক্ত করিয়া, হতাশার জালাময় 
কিরণগুলাকে শতগুণে প্রথর করিয়া তুলি? তুমিও 
সুখী হইবে না, আর তোমাকে অন্ন্খী করিয়া আমারও 
বড় সুবিধা হইবে ন!। তুমি অন্ুখী হইলে, দিবাবাত্র 
নয়ন মুদি! সেই চারি বৎসরের আগের কথ! ভাবিতে 
বলিলে, আমার কাননিফাঁর কথা শুনিবে কে? তাই 
বলি, একেবারে একটি উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাসে কাননিকার 
জীবনের চারি বৎসর উড়াইয়া দাও। দেখিতে পাইবে, 
নিরঞ্জনের গৃহে মহ! সমারোহ ব্যাপার: উপস্থিত 
হইয়াছে। 

বহু কাল হইতে প্রতিবেশিনীগণ কাননিকার 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে আশায় উৎফুল্লা হইয়া ছাদে ছাদে 
বেড়াইতেছিল। কিন্তু চিরদশমী কাঁননিকার বিবাহের 
কোন সম্ভাবনা দেখিল ন!। তখন বিধাতাকে অজ্ঞ 
গালি দিয়া, নিজ নিজ বিবাছিত অবস্থাকে ধিক্কার 
দিয়া, অবগুঠনবতী হইয়া, গৃহকর্খে মন দিয়াছিল। 

কিছু দিন এই ভাবেই ছিল। সহসা এক দিন 
সকল সীমস্তিনীর নিদাবনিশীথের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল । 
নিরঞনের গৃহস্থিত একট! কুনো বিড়ালের তীব্র 
চীৎকারে সকলেই জাগিল। জাগিয়া বুঝিল, ‘আজ 
নাতিনীর অধিবাস, কাল নাঁতিনীর বিয়ে ৷! 

অধিবাঁস-সভায় চারি দিক্‌ হইতে লোক 
আপিতেছিল। নিরঞ্জনের গৃহসন্মুখস্থ পথ লোকপুর্ণ, 
আশপাশের গলি স্থানশৃন্ঠ, পিক, পাপিয়া, দোয়েল টিন! 
-_নানাজাতীয় পঙ্গীতে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছিল! 
গানে গানে গগন ভরিয়া ফেলিয়াছিল। মুখর তরল- 
তরঙ্গ সরদী ছাড়িয়া ছাদে উঠিয়াছিল। এক সধী এক 
ছাদ হইতে অন্ত ছাঁদের আর এক সখীকে জিজ্ঞাসা 
করিল “হা ভাই গঙ্গাজল! সেনেদের বাড়ী আজি 
কি?” 

২য় সথী। “সেন বুড়ো বুঝি বরিয়াছে। তাই 
বুঝি তার চতুর্থী । 

১ম সখী । আহা, বুদ্ধের কি হইয়াছিল? 

২য় সী । আমাদের বাবু বলিগ়াছিলেন, দে 
রোগের নাম নিদানে নাই । 

১ম সবী। আহা, তবে ত বৃদ্ধ বড় কষ্টই পাইয়াছে! 

২য় সখী ৷ সে কথা ভাই আর বলিতে? জান! 
রোগেই কত কষ্ট, তা এ ত না-জাঁনা ! 
_ »মসধী। ডাক্তার রোগটা চিনিতে পারিল 
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না? সেই যে কি কানে দিয়ে, বগলে দিয়ে রোগ 
ধরে, তাতেও ধরা পড়িল না? বলিস্‌ কি ভাই 
গজাজল ! তা কখন মরিল ? 

ব্য়সথী। বুড়ো কোন্‌ কর্ম কবে: পাড়ায় 
জানাইয়াছে, তা এত বড় একটা মহৎ কর্ম ভানাইবে ? 

১মসখা। তা ভাই, সকল কর্মেই, আমরা 
সেনেদের নিমন্ত্রণ করি। তার মেয়েরা এত সমারোহ 
করিতেছে, পাড়ার দু’ চারি জন: মেয়েকে নিমন্ত্রণ 
করিতে পারিল না? আমরা তাদের ন| হয় কিছু- 
খাইতাম না। ig 

এই সময় ঘিয়ের গন্ধ ১ নাকে আদিল, আর 
লোককোলাহল ছাপাইয়| লুচিভাজার কল কল শব্দ ও 
তাহার কানে পশিল ৷ চক্ষুই বা গুধু থাকিবে কেন? 
সে জলে ভরিয়া গেল। গণাই কি চোর? সে 
কতকগুল1 অর্দন্ফুট করুণ স্বর ধরিয়া রাখিল এবং. 
অপর ছাদের দ্বিতীয়া সখীর দিকে একটি একটি- 
কারিয়া ছাড়িতে লাগিল। 

করুণরস-রোগটা নারীকুলে বড় সংক্রামক । 
গ্রথমের দেখাদেখি দ্বিতীয় সখীরও গলাটা দেখিতে 
দেখিতে ধরিয়া গেল। কথাগুলা অনুনাসিক হইয়া 
পড়িল। তখন পরস্পরকে নিজ নিজ গৃহের বড় বড় 
সমারোহের কথা গুনাইতে লীগিল। কত লুচি, কত 
সন্দেশ; কত অগণ্য মাছের মুড়াভর! তরকারি, তাহার! 
গাছকোমর বাধিয়া পরিবেশন করিয়াছিল; কত 
মিমন্ত্রতা, পেটুকশিরোভূষণ! নাসিকার গহ্বর পর্য্যস্ত 
আহাৰ্য্যে পূরাইয়া, হৃতবাক্শক্তি, সবলয়-প্রকোষ্ঠ 
কর ছুটি নাড়িয়া নাড়িয় দূর হইতে পরিবেশিনীকে 
ফিরাইয়াছিল ; সেই সমস্ত যেন তাহাদের তখনকার 
কথা মনে হইতে লাগিল। এত করিয়াও কিন্ত 
তাহাদের প্রাণে তৃপ্তি আদিল না! তখন নিরগ্রনের 
কন্তাকুলের নানাবিধ নিন্দ! করিয়া, লুচিগন্ধ বিক্ষোভিত 
হৃদয়-স্রোতশ্বিনীফে কতকটা আশ্বস্ত করিল। সর্বশেষে 
নিরঞ্জনের প্রেতাত্মার অধোগতি দিবাচক্ষে দেখিতে 
দেখিতে, তাহার গৃহে ভোজনের অযৌক্তিকত| এবং: 
নিমন্ত্রিতা হইলেও যাইবার অনিশ্চয়তা, অর্থাৎ যাইলে 
জাতিপাতের সম্ভাবিতা অনুমান করিয়া, স্নানমুখে 
আবার নিরঞ্জনের গৃহপানে চাহিয়া রহিল । 

এমন সময় আর এক সখী, আর এক ছাদে উঠিল। 
তাঁহাকে সমতুঃখভাগিনী দেখিয়া, দুই জনেরই মনে 
একটু আনন্দ ফিরিয়া আলিল। 


 নিরগরনের হি 
বুঝিতে না পারিয়া, ব্যাপার কি দেখিবার জন্য 
ছাদে উঠিষাছিল। প্রথমা! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
পি ভাই মকর! খাইলে কেমন? তৃতীয়া 
নিতে পাইল লা! তখন দ্বিতীয়া একটু রহস্ 
করিল--“মকরের এখন বড় লোকের সঙ্গে ভাব, সে 
আর আমাদের কথা কানে তুলিবে--মানহাঁনি 
হবে না?” মকর এতক্ষণে বুঝিল, তাহার মত 
তন ছাদেও ব্যাপার কি দেখিবার জয় লোক 
 উঠিগাছে।_-সে আর তাহাদের কথার উত্তর দিবার 
চি পাইল না। eb 
মা হি 


লী; ও 
li উঠিল, “ওই দেখ, 
গুলো _আপনা-আপনির ভিতর, ঝগড়া ১ 


সহসা এক পচা প্রতিবেশিনী, ২৯৭ 
ছাদের উপর উঠিয়া, পিতা যাতার উদ্দেশে কতক গুলা 
সফরুণ বিলাপ সদ্ধ্যার মৃত বাতাসের উপর চাপাইয়া 
দিতে আরম্ভ করিলা। 

দ্য ঈসা জাগা করিল, কি হই- 

? 

“আমার মাথায় বজাঘাত বি) নি যে 
র জন্ত এতক্ষণ ধরিয়া রান্নাঘরের ধে য়া 


₹ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


খাইতেছিলাম, - সে আমাকে অনাথিনী করিয়া চলিব ও = 
গিয়াছে 2 HE 
২ম মখী। হায় হায়, ফি বলিলি বাছা! অনা- 
থিনী করিল,তাতেও তৃপ্ত হইল না, তার উপর আবার 
চলিয়া গেল ! ' হতভাগা নিষ্ঠুর! অনাধিনী বিগ 
করিলি, ঘরে রহিলি না কেন? 
২য়সখা। কোথায় গেল বলিয়। গেল কি? 
ও সথী। তোর সঙ্গে কি ঝগড়া করিয়া চলি. 
গেল 1. Be: 
প্রৌঢ় । : ওগো, ঝগড়া নয় গো বাছা--বগড়। এ 
নয়; কোনও কথা হয় নি! আমি কি ঝগড়ার 3: 
লোক গ11. আঁফিস থেকে এল, আমি পা ধোবার 
জল রেখে খাবার আনতে গেছি। এনে দেখি গাডু 4 
পড়ে, গামছা! প’ড়ে--সে নেই । তার পর জলখাবার 
হাতে কারে কত খুঁজলুম_কোথাও নেই। রাত্তির ; 
হয়ে গেল_-এখনও এল না। তার পর শুনি, যে 
সেনেদের বাড়ী গেছে, ওগো, আমার কি হ’ল গো! 
২য় সখী । সেনেদের বাড়ী গেছে যখন জানতে 3 
পেরেছ, তখন আবার কাদছ কেন বাছা ? বেশ ত, 
তোমার জন্ত তোমার কর্তা লুচি আনবে। be 
প্রৌঢ় ৷ আমার পিণ্ডি আন্বে। সেনেদের 3 
বাড়ীতে কি এক স্যর হচ্ছে, সেখানে অঙ্গ বঙ্গ ২: 
কণিল্সের লোক আসছে। যদি ভূলে আমাদের কর্তার... 
গলায় নাল! দেয়, তা হ'লে এই বয়সে আমি আবার 
কার শরণাপন্ন হব গে! 1 নক 
সকলে বিস্মিত হইয়| জিজ্ঞাসা করিল--“স্বয়্র] 
্য়ন্বর কি গো?” 
প্রৌঢ়া বলিল-_“স্বয়স্বর কি জান না! ত্রেতা 
যুগে সবয়ঙ্গর হ'ত, দ্বাপর যুগে হ’ত, কত দেশের 3 
রাজপুত্র রাজকন্তাকে বিয়ে করতে আসত ! কলিযুগে 
কি স্বযশ্বর ছিল! এই হ’ল। কলির ভুযুণ্ডি সেন, 
সেই যে নাতনীটেকে পাশ করিয়ে বড় ক’রে রেখেছে 
গো, তার আজ স্বযস্বর হচ্ছে। দেশ বিদেশ থেকে রাজা 
রাজড়া, জমীদার, উকীল, মোক্তার, খবরের কাগজ- 
ওয়ালা, ডাক্তার--সব ফেন-বাড়ীতে জড় হয়েছে। ন 
বর কথাঘাতে তিনটি সখীর হৃদয়-তন্রী একে- 
বারে একসঙ্গে বাজিয়! উঠিল। সকলেই তখন সেনে- ২) 
দের বাড়ীর কোলাহলটার মর্ম বেশ করিয়া বুৰিয়! 
ফেলিল। তাহারা আর প্রৌঢ়ার বিপদে সহামুভূতি 
দেখাইতে সময় বসা না।. তার দিকে আর ফিরিয়া 


৯ 


oT 


'কবি-কাননিকা 


দেখিল না। “বলিস কি গে! 1--দে কি কথ! গো?” 
বলিতে বলিতে তর্তর করিয়া ছাদ হইতে নামিতে 
লাগিল। গজগামিনী-সৌদামিনী হইল এবং দেখিতে 
দেখিতে মিলাইল 

এ দিকে নিরঞ্জনের গৃহসংলগ্ন উদ্যানে মহা খুম। 
বাগানের ভিতরে একটি সুন্দর দভামওপ নির্দ্মিত হই- 


য়াছে। তাহার ভিতরে চারিধারে সুসজ্জিত নুষ্ত্ডিত 


মধ/বলি। মঞ্চগুলির আশে পাশে সম্মুখে উপরে মখ- 
মলের ঝালর। উপরে একটি সুন্দর টাদোয়া। মাঝে 
একটি কৃত্রিম ফোয়ারা! ! - ফোয়ারাকে বেষ্টন করিয়া 
চীনের টবে ছোট গাছ। চারিধারে বন্ত্রমণ্ডিত বংশ- 
স্তম্ভে সুন্দর সুন্দর ছবি। একটিও বিলাতী নয়! 
এইখানেই সকলের বিস্মিত হইবার কথ|। কিন্ত 
বিস্মিত হইবার কারণ নাই | কেন না, এটা কান- 
নিকার স্বয়ন্বর-সভা। সভাট! সেই পৌরাণিক প্রথার 
অবলম্বনে খাঁটি হিন্দুমতে ময়দানবের বংশধর কর্তৃক 
রচিত হইয়াছে। খাঁটি পৌরাণিক প্রথার অনুকরণে 
টোলে| পত্তিতের বিধানে, এখানে সেই পুর্বযুগের 
ভারতীয় নাটকের অভিনয় হইবে। ফাজেই এখানে 
সব দেশী, বিলাতীর গন্ধও নাই। দেশী মানুষ, দেশী 
পু, দেশী দাদ, দেশী দাসী। দেশী গোল, দেশী 
বোল, দেশী চাহনি, দেশী হাসি। বিলাতীর গন্ধও 
ছিল না। বরকুল কেমন এক রকম জাতীয় ভাবে 
বিভোর হইয়া এসেন্স মাথিয়া আসিতে ভুলিয়া 
গিয়াছে। পথে আসিতে আসিতে যে যার বাড়ীর 
লোকে ধরিয়া তাহাদিগকে গম্ধকুস্কুম কন্ত রী দিয়া আুবা- 
সিত করিয়াছে ।--বিলাতীর গন্ধ ছিলনা; কিন্তু নাম 
ছিল না, এমন কথ! বলিতে পারি না। কেন না, 
অনেকেরই পায়ে বিলাতী জুতা ও মোলা ছিল, গায়ে 


বিপাতী রেশষ পশমের পোষাক ছিল। চোখে বিলাতী - 


চশমা, বুকে বিলাঁতী ঘড়ী, হাতে বিলাতী ছড়ি । আর 
কি ছিল না ছিল, ভাল করিয়া দেখ! হয় নাই। তবে 
এটা আমরা বেশ বলিতে পারি যে, সে সকল 
পদার্থেরও গন্ধ ছিল না। 

সন্ধ্যার পর সভার কার্য্যারম্ভ হইবার কখ| | কিন্ত 
সকাল হইতেই লোকের ভীড় আরম্ভ হইয়াছিল। 
ঘিগরহরের সময় দেখা গেল, নিরঞ্জনের গৃহের সমীপস্থ 
পথ, অলি গলি, ছাদ প্রাচীর, খোলার চাঁল-_দেয়ালের 
ফাটল পর্যযস্ত লোকে পুরিয়! গিয়াছে। ড্রেনের ভিতর 
লোক ঢুকিরাছে। বাগানের গাছে গ'ছে, ডালে ডালে, 


৩৯৭ 


পাতায় পাতায়, শিরায় শিরা, লোক বাহুড়- 
ঝোল! ঝুলিতেছে। নিরঞ্রন নিরুপায় হইয়া, পুলিসের 
শ্রণাপন্ন হইলেন । পুলিন, রমণীর প্রেমে বঙ্গবাসীর 


_ এই অসাধারণ উৎসাহ দেখিয়া প্রথমে হতভম্ব হইয়া 


গেল। স্বদ্েশপ্রেমে ইহা হইতে আরও কত অধিক 
উৎসাহ দেখাইতে পারে,  বিবেচন! করিয়া চিন্তিত 
হইল। সে উৎসাহে বাধা দেওয়া সহজ হইবে না 
ভাবিয়া শঙ্কিত হইল । আর বাঙ্গালী একবার উৎ- 
TE ইংরাজের ৷ রাজ্য থাকা ১৬ 
যর রোগীর মত রুলসংযুক্ত: হাত ও ও ইতি 
পা চারিধারে ছুড়িতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না, লোক সরিল না । তখন পুলিসের বড় কর্তা 
কেলায় খবর দিল | কেল্লা হইতে ব্যাও 38 
বাজাইতে ফৌজ আঁসিল। 

ফৌজ আসিয়া লোক -তাড়াইবে কি তাহারা 
স্বয়স্বরের অর্থ বুঝিয়া, সভায় ঢুকিবার জন্য “টগ অব 
ওয়ার” আরম্ভ করিল ও হাইজম্প করিতে লাগিল 

সন্ধ্যার একটু পুর্বে সকল গোলমাল থামির 
কিন্তু গোল থামিতে থামিতে সোডা লেমেনেডের 
দশবিশ্লক্ষ বোতল খালি হইয়! গেল।  নাগরদোল!. 
দশ বিশ কোটি বাঁর ঘুরিয়া ফেলিল,এমন কি, এক এক 
খানা পাঁপরভাজা এক এক টাকা! দরে বিক্রীত হইল। 
এমন সমারোহ যে রাজসুয় যজ্ঞেও হয়নাই, আমরা 
সে সংবাদ লইয়াছি। 

বেগতিক দেখিয়া কা্চেন পণ্টন বরা দিলেন। 
তখন তখন পুলিমের সাহায্যে লোক বাছিবার প্রস্তাব 
হইল। কিন্তু ঠক বাছিতে যে গাঁ উজোড় হয়! 
তার উপায়? তখন অনেকগুলি দেশের বড় বড় মাথা 
একত্র হইয়া ছুই চারিটি বিলাতী মাথার সাহায্যে স্থির 
করিল, সভামণ্ডপে প্রবেশ করিবার টিকিট করা. 
হউক |. তাহাতে যে অর্থাগম হইবে, তাহার কতক 
দেশে ''স্বঃন্বরের উপকারিতা’ নামক প্রবন্ধে 
পারিতোষিক দিবার ব্যবস্থা হউক, কতক 
লোক ঠেঙ্গাইয়া পুলিমের হাতে যে বেদনা হইয়াছে; 
সেই বেদনা মারিতে ডারলিংটনের “পেন কিওরার” 
কিনিয়! দেওয়! হউক । 

সন্ধার পর রীতিষত প্রাবেশিক সূল্য দিয়া বরকুল 
আস্থানমণ্ডপে প্রবেশ করিতে লাগিল । দেখিতে 
দেখিতে সকল মঞ্চ পূরিয়া গেল। যে সকল মহা! 


= ্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


সন্তানকে গোনার সঙ্গে ওজন করিয়া, কন্ঠাবর্তা- নিরপ্রন তখন অতি নসর ভাবে ব্রাঙ্গণগণের নিকট 
গুণের নিকট হইতে পণ লইবার প্রত্যাশায়, ছেলেদের সভাপ্রবেশের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন! 

পাঁচ ছয়টা পাশ করাইয়া জাওলা দিয়া রাখিয়াছিল, চারিদিক হইতে অধ্যাপকমণ্ডলী সমস্বরে গাঁহিয়া 
তাহাদের নাখায় সহসা বজ ভায়া পড়িল। কেহ উঠিল, _“জরন৷ সেনরাজস্রিহূবনবিজরী ধার্শিক: 
কেহ সভামণ্ডপ-দ্বারে আসিয়া “হত্যা সারিল। কেহ সত্যবাদী !” | 
কেহ বুদ্ধিযান্‌ প্রবেশিক! মূল্য দিয়া, মাথা গু' জিয়া ১ম অধ্যা। হে মহামহিমান্বিত সেনকুলভাস্কর! 


চুষি গড়িল। পুরুষের ভাগা দেবতাঁও জানে ন!। ২য় অধ্যা। হে সুধীর অগ্রগণা শ্রেষ্ঠ বর্ণনঞ্ধর ! 
যদি কন্যা ভুল করিয়া, পুত্রকে উপেক্ষা করিয়া, বাপের ওয় অধ্যা। হে কনদপগর্বরব্বকারী চারুম্ুন্দর ! 
গলায় বরমালা দেয়, তাহ! হইলে সকল দিক্‌ রক্ষা র্থঅধ্যা। হে নরদেবতাদিদ্ধ গুভ্রযশোস্তকর ! 


হয়। পিতারও একটি স্ত্রীরত্ব লাভ হয়, আর পুত্রের. নিরঞ্জন। আপনার! এখন আশীর্বাদ করুন, যা’তে 
বিবাহে জমিদারি-সংগ্রহও কেহ রক্ষা করিতে পারে, স্বশৃষ্খলায় কার্য্য সম্পন্ন হয়। 
না ১ম অধ্যা। আপনার এই তৈলবট প্রতিগ্রহণ 
কিছুক্ষণ পরে ভিতরের গোল বিটি গেল। _ কাৰ্য্য সমাধা ক’রে- 
 টিকিটবিক্রেতা নিরঞ্রনকে সংবাদ দিল, সভাস্থলে আর* ২য় অধ্যা। আজ্ঞে--তৈলবটের পরিবর্তে অন্য 
সরিষা ধরিবার স্থান নাই। মঞ্চে মঞ্চে মান্য. কোন আদেশ বিধান ক+রে-_ 
ভরিয়াছে, মান্থষের ঘাড়ে মান্য চাপিয়াছে। কেহ নিরপ্লন। অন্ত কোন আদেশ আবার কি? 
কেহ বা কাহারও কাহারও কোলে উঠিয়াছে। | ওয় অধ্যা। মহাত্মা আজন্মগুদ্ধঃ আফলোদরকর্ম | 
সহসা! বাহিরে আবার একটা গোল উঠিল। গর্থ অধা।। আপমুদ্রক্ষীতীশ:_ 
₹ নিরপ্রন ্বরর কার্ণাট! শান্মত করিবার জন্ত বড় ১ম অধ্যা। আজানুলম্বিত: 
বড় অধ্যাপক আনাইয়া, ব্যবস্থা লইতেছিলেন। ২য় অধ্যা। আকর্ণবিস্রান্তঃ, আনাকরথবন্ম = 
তাঁহার! এখন তৈলবটের পরিবর্তে সভাগৃহে প্রবেশ নিরঞ্জন। আপনাদের বক্তব্য কি? 
লাভের জন্য * নিরঞ্জনকে দেওয়া ধরিয়াছেন। ১ম অধ্যা। হ1 হাঁঁ_বক্তবা কি ?কি জানেন, 
নিরগনকে স্বর্গের চূড়ায় তুলিবার জন্য নানাজাতীয় কাকুংস্থ-গোহিনী জনকনন্দিনী ত্রেতাযুগে, রক্ষবংশ- 
 শ্লোক-সোগানে উঠাইয়] : দিতেছেন।  দেবভাষ! ধ্বংসাভিলাধিণী হয়ে, গুণনিধি রাঘব:ক রাবণারি 
 সংস্কতের এমনি মাহাত্মা যে, তাহার সাহায্যে চাটুবাকা করবার জন্য, হরধনুর্ভকারী সেই দয়াময় হরিকে 
প্রয়োগ নি বড় বুদ্ধিমান্‌ চস ্বযস্বরে মালা প্রদান করেছিলেন । 
আপনাকে ফেলে | নিরগ্রনেরও ত 
হইয়াছিল। তাঁহার জরা বিনা বার্ধীকা, অধ্যয়ন বিনা ৮2 . 
পাত্তিতা, রূপ বিনা সৌদ অৰ্থ বিনা উর, তুমি.  শাজ্দাকীৰ্ি্জনকতনয়াঃ শৈবকোদওভনদে, 
ৰ বিন! রাজত্ব ও শচী বিন! ইন্দ্-এইরূপ নানাজাতীয় - ত্রিঅঃ কন্তা নিরুপমতগ্া ডেজিরে রাঘবেন্দ্রম্‌ । 
রূপকের ভিতর পড়িয়া, নিরঞ্জন :কিয়ংকালের জন্য, অর্থাৎ, রাধবের মধ্যে ইন্দ্র হচ্ছেন যে রাম--সেই 
আমি কে, কোথায় আছি, কি করিতেছি, কি করিতে রানকে তিনকন্তা ভজনা করেছিলেন। 
হইবে, সব তুণিয়! গিয়া ছিলেন। তিনি যথার্থ ই যেন নিরঞ্জন! করেছিলেন, তাতে আমার কি? 
নন্দনকাননট| চোখের উপর দেখিতেছিলেন। ছুই ঠাকুর! আর আমার অপেক্ষা করিবার সময় নাই। 
চারটা পারিজাতের কুল তাঁহার নাকের উপর যেন আমি চন্তুম। 
 ঝারিতে লাগিল ছুই চারিটা কল্পবৃক্ষের ফল তাহার... ওয় অধ্যা।: বেশ বেশ, চলুন চলুন 
মুখের ভিতর ঢুকিতে লাগিল। এরাবত তাহাকে নিরগ্রন। আপনারা কোথায় যাবেন? সেখানে 
দেখিয়া যেন: মাথা নামাইয়া শুও ঘূরাইতে লাগিল । আপনাদের স্থান নাই । 
উচ্চৈশ্রবা তড়াক তড়াক করিয়া লাফাইতে অস্ত : তর্থঅধ্যা। কি জানেন, বলিক করস নুন 
নিস করতে জ্রপদনন্দিনী শ্বযম্বর]_তাঁতে কি জানেন 


শা 


কবি-কা নানকা 


ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শূদ,__এই চতুর্র্ণেরই গুভাগমনে 
সেই স্বয়ত্বয়-শভা--কি জানেন? 

১ম অধ্যা | কি জানেন--যথা কাশীদানে _দ্বিজ 
হোক, ক্ষত্র হৌক, বৈশা শূদ্ৰ আদি 

নিরঞ্জন। কি জাল! !-আপনারা বলতে চাঁন 
কি? আরও কিছু অর্থের কি প্রার্থনা করেন? 

১ম অধ্য।। আজ্ঞে অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যং-- 

নিরঞ্জন । ঠাকুর! পয়সা নাও ত নাও; না নাও, 
ঘরে যাঁও। 

বাহ্মণগণ আবার তাহাকে বিশেষ করিয়া ঘেরিল। 
নিরঞ্জন এতক্ষণ কতকট! ভাবাবিষ্ট ছিলেন! ব্রাহ্মণ- 
গণের বারংবার বাধায়, তার ভাব ভাঙিয়া গেল। 
একটু কুক্ষভাবে বলিলেন “তোমরা কি চাও?” 

সকলে । ক্রুদ্ধো মা ভব, ক্রদ্ধো মা ভব! 

নিরগ্রন। তবে কি বলতে চাও, লীগ গির বল। আমি 

তোমাদের জন্য মিছে সময় নষ্ট কর্তে পারি না। 

অকলে। ক্রোধং মা কুক, ক্রোধং মা কুরু ! 

নিরঞ্জন। আরে ম’ল। এ ত ভাল বিপদেই পড়া 
গেল ।-দেখ ঠাকুররা, তোমরা বড় বাড়াবাড়ি করচ। 

৯ম অধ্য।| =! কুরু ধনজনযৌবনগর্্বং। 

সকলে । হুরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্ধবং। 

নিরঞ্জন । কে আছ, এখানে এস ত হে। এই 
বামুনগুলোকে গলা টিপে এথান হ'তে বার ক'রে 
দাও ত। 

২য় অধ্যা। কি-সামান্ত তৈলবটের লোভে আমর] 
ধাঙ্গড়ের গলায় পেতে দেবার ব্যবস্থা দিচ্ছি, আমাদের 
গলায় হস্তপ্রক্ষেপ করতে তোমার বাহুবলী ভগ্ন 
হবেনা? 

ওয় অধ্যা। তোমার করকমলিনী এত দাঁহসিনী1-_ 

এই সময়ে এক জন বলটিয়ার ( ১) আসিয়া 
নিরগরনকে সংসাদ দিল, কুমারী একা! সভামণ্ডপে প্রবেশ 
করিতে অনিচ্ছুক । 

ওর্থ অধ্যাঁ। একা !-_অনিচ্ছুকা !_ 

১ম অধা|।  অহো! ভর্তৃদারিকার একা স্বর়স্বরে 
থাকা কোন্‌ বর্ধরে বিধান দিলেক ? 

ওয় অধ্য| কোন্‌ গ্রজ্ঞাশূন্য, বাগাড়নরগ্রিয় 
শাস্ত্রকন্মানভিজ্ঞ অজ্ঞাতকুলশীল অধ্যাপক এমন অণান্বরীয় 
বিধানটা প্রদত্ত করিলেক ? 


১) উপযাচক হইয়া পরসেবায় নিযুক্ত বীর। 


৩৯৯ 


নিরঞ্রন। সে ত.তোমরাই। বিটলে বামুন ! 
দাও আমার টাকা! ফিরিয়ে | 3 

ওয় অধ্য।। হা হা হা।  ভমপ্রমাদবশত: ভাদুশী 
ব্যবস্থা গ্রদতা । 

হর্থ অধ্যা। তাই বা কেন ECE 
বুদ্ধিঃ__কি বল সার্বভৌম ? 

২য় অধ্যা। সে ত বিধান আছে। কলে নাস্ত্যেব 
নাস্তেব নান্ড্যেব গৃতিরন্তথা ৷ 

নিরঞ্জন । নাও, এখন বেড়র বেড়র রেখে, কি, 
করতে হবে বল? 

৯ম অধ্যা। এক জন বেত্রধারিণী পীর প্রয়োজন। 
তিনি ভর্ভুদারিকাকে অর্থাৎ কুমারীকে সহচরী করত, 
গ্রতিমঞ্চের সম্মুখে যাওত বরপাত্রের কুলশীল বিঘোধিত 
করিবেন । 


নিরঞ্জন । বেত্রধারিণী আবার কি? 

২য় অধ্যা। বেত্রধারিণী বললেও হয়__বেত্রধরা 
বললেও হয়। 

ওয্ন অধ্যা। প্রদ্ধমাত্র বেত্রধর বললেও হয়| - 


৪র্থ অধ্যা | বেত্রগ্রহণে নিধুক্ত! বললেই ভাল হয়। 

নিরঞন। আর তোমাদের বেজাথাতে জর্জারিত 
করলে আরও ভাল হয়। কি আপদেই পড়া গেছে 
বলি সে জিনিসটে কি? * 

১ম অধ্যা। আছে, তিনি বস্তু নহেন, ব্যক্তি । 

বলট্টিয়ার। তা ত বোঝা গেছে--তিনি পুরুষ কি 
স্ৰী? 

২য় অধ্য।। আরে বাপু! তিনি ত্রিধু-অর্থাৎ 
তিন লিঙ্গেই ব্যবহৃতা--গ্রীবিষ্ণু, ব্যবহৃত হইতে 
পারেন। $ 

নিরঞ্জন । সব হইতে পারেন, আর তোমাদের 
মুণ্ডচর্ব্বণ করিতে পারেন না? 

এই সময় আর. এক জন বলটিয়ার আসিয়া বলিল, 
“মহাশয়, আর বৃখ! সময় নষ্ট করিতেছেন কেন? এ 
দিকে সাতটা বাজিতে আর বিলম্ব নাই।” নিরঞ্জন 
তখন নিরুপায় হইয়া আবার একটু নরম হইলেন। 
হাতজোড় করিয়া বুলিলেন-_“কি করিতে হইবে, 
অনুগ্রহ করিয়া শীত্র বলুন | বাজে কথায় আমার সমন্ত 
আয়োজন পণ্ড করাইবেন না।* 

বলট্টিয়ার। বেত্রধারিণী কি সহচরী ? 

১ম অধ্যা। হ'-কিন্ত অনুক্ৰমজ্ঞা। 

বলট্িয়রি । পুরুষ হইলে হয় না? 


ব্রত কেন হবে না? অবধ্য হবে। তবে 
. আ অধ্যা। জীবিষ্ণু! শ্রীবিধু! কি বললে হে 
২. বলটিসার। আপনারা হইলে চণিবে কি? 
.... সকলে। হা হা হা1_-( উচ্চহান্ত ) চলিবে চলিবে 
-বিশিষ্টভাবেই চলিবে। 

= চর্থ অধ্য। স্ত্ৰীরত্রং দুহুলাদপি। 


২. করিয়ে সব নাটী ক'রে বসব? নাও, ওদের দুটা 
:. টাক! দিয়ে বিদেগ ক'রে দাও। এখন আর মেয়ে 
কোথাই পাই, আমি নিজেই না হয় তারে সঙ্গে ক'রে 
আনি। 2, 

- ৯ম অধা। কিন্তু মহোদয়, যে শ্গুক্কসম দ্িত। 
নিরঞ্জন | পরামাণিক |... -। 
প্রামাণিক ছুটি আসিল নিরঞ্জন বলিলেন, 

“দে, আমার গোপ দাড়ী কামাইয! দে।* প্রামাণিক 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিল।; 


লোকে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। অধ্যাপকগণ 
'অকর্তবা অকর্তব্য” বলিয়া হাত তুলিল এবং নিজ 


_ তার পর দর্গণে মুখ দেখিলেন, আপনাকে চিনিতে 
পারিলেন ন! ।_ ক্রোধে দর্ণে মুষ্টাবাত করিলেন। 
কে তুই, কে তুই” নিয়া প্রতিবিদ্বের দিকে মুখতলী 
করিলেন! মুখভঙ্গীতে সে নিরঞ্জনক্ে উত্তর দিল। 
দর্পণ দুরে ফেলি! নিরঞ্জন সভাগ্রিট হইতে যাইতে- 
ছেন, দ্বারবান চিনিতে পারিল না, বাঁধ। দিল। তখন 
অতিক্রোধে, তাহার এই দুরবস্থার কারণ সেই তর্ক- 
নিরত ব্রাহ্গণগুলাকে মারিতে গেলেন! বেগতিক 
দেখিয়া বলটিগ্ারগণ তাহাকে চ্যাঙদোলা করিয়া ধরিয়া 
লইয়া গেল ! Rl 
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₹_ নিরঞ্জন! কি! এই কটা পাগলকে সভায় প্রবেশ . 


অসমাপিকা 


বে দিন সন্ধ্যায় নিরঞ্জন গোফ দাড়ী সুড়াইরা দূত 
সাপ্রিলেন, সেই দিন প্রভাতে শয্যা হইতে উঠিরা সুমন 
চোখেই কাননিক! একটি কবিতা লিখিয়াছিল। 


আমি একা একা ঘরে বসে মাছি, 8 
কিছুই নাহিক কাজ। রি 
শুধু বসে থাক! শুধু বিড়গ্বনা, 3 
যা’ হোক করিব আজ। এ 
টেবিলের পর মারি সারি মারি 
ছিল বত বাঁধা বই 
- শুধু মুখপানে চাহিয়! রহিল 
“অবাক করিলে সই! 
এতগুলা! সখী আছি চারি ধারে 
লয়ে এতগুল। হিয়! ; 
ভাঙে না কিসই আলস তোমার... 
ই তাহার একটি নিয়া ?” < 
“ভাঙে না কি সই আলম তোমার?" 
কহিল দেয়ালে ছবি__ 
গিরি-উপবন, সাগর-গগন, 
'অভ্র ভেদিয়| রবি, 
কোকিল-কৃজিত 
ভ্রমর-সেবিত ফুল, 
সলিল-সেবিতা শ্যামল প্রান্তর 
বক্র নদীর কুল, 
সমীর-সেবিতা সরসীর তীরে 
তরুলতা নানা জাতি, 
তারা-নিষেবিত স্থির শশাঞ্চ, 
চাদিনী-সেবিতা রাঁতি। 
“ভাঙে নাকি সই! আলস তোমার 1” 
কহিল দেয়ালে ছবি 
চির-জাগন্ত সমর-বিজয়ী, 
চির-ঘ্যস্ত কবি, 
জল-ভরা আখি, 
মুখ ভরা ভরা হাসি, 
বক্ষ ভরা 


কুঞ্জ-কুটীর, 3. 


প্রথম মিলন, 


ঘন কম্পন 
দীর্ঘ-নিশ্বাস-রাশি। 
মৃগ-শিশু-ধবা দুধের বালক 
মেষ-শিশু-ধর! যেয়ে, 


ভাঙিব আলস, 


কবি-কাননিকা 


নব বিরহীর শিলার শয়ন 

নৈণশূন্তে চেয়ে । 

“ভাঙে নাকি সই ! আলদ তোমার ? 
মোর! যদি কথা বলি, 

মোরা যদি ভাই, ভুলায়ে তোমার 
হাতে তুলে দিই তুলি?- 

থাকিবে আলমে ? 


সাজিতে বসিয়া 
ফুটে-ও1-৪ঠ1 ফুল! 
সমীর-চুদ্িত 
কুক্ণুম-গন্ধে ভরা, 
বাঁতায়ন*পথে পশিয়া পশিয়া 
আমারে করিল ঘেরা। 
আঁমারে ঘেরিল সুধার ধারায় 
দুর কোকিলের গান, 
আমারে দেখিল 
একটি নিভৃত স্থান । 
আমারে ডাকিল 
শ্যাম-সুন্দর বট, রর 
আর তার সেই ছায়া সোহাগিনী 
স্তাম-সরসীর তট। 
আমি একা এক! ঘরে বসে আছি, 
কিছুই নাহিক কা, 
শুধু বসে থাকা শুধু বিড়ঘনা, 
যা হোক করিব আজ) 
এমন সময় 


চন্দ্র-কিরণ 


দুর দরশনে 


মধুর মর্ম্মরে 


ফুল-গন্ধ'আোতে 

ভাগিয়! আসিল মধুর ক 
মধুর চাঁদনী রাতে। 

খুলে দিল কত চত তি 
জীবনের ইতিহাস, 

ঢেলে দিল কত অতগর্ভ 
বছরের বার মাস ! 

এনে দিল কত আদর মোহাগ, 


এনে দিল কত জালা, 
পাছা অর্থ, 


_ জীবনের পথে 


কিকরিকিকরি ভাবিতে ভাবিতে 
ভ|ঙ্গিয়। যাইল প্রাণ । = 
গুধু ব’সে থাকা শুধু বিড়ম্বনা 
কি-আঁর করিব কাজ? 
হে অঙ্ঞাত ! তোমার সঙ্গে 
আমিও গাইব আজ । 
হে অজ্ঞাত! হে অনিশ্চিত ! 
হে নিষ্ঠুর! শুধু স্বর। 
জীবনের পথে করিতে 
হবে কি আমার বর? 
করিতে সঙ্গী 
_ কপির ক গায়, 
লইবে কি মোরে - হে চারু নিঠরে! 
রাখিবে কি রাঙা পায়? 
আমি বলি তুমি আমার রাজা, 
সে বলে আমার রাণী; 
আমি বলি তুমি বড়ই পাগল 
সে বলে পাগলিনী । 
আমি বলি তুমি এদ না নিকটে, 
সে বলে কেন হে দুরে ? 
আমি বলি তুমি = জ্ঞানশৃষ্ঠ, 
সে বলে তোমার তরে। 
আমি বলি তুমি 
দে বলে কয়ো না কথা; 
তোমার উপর. রাগট আমার 
মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে গাথা । 
আমি বলি তুমি-- সেই সে পঞ্চষে 
একবার দেখা দিলে ! 
সে বলে তুমি এই এত কাণ 
কেমনে রয়েছ ভুলে? 
সেকি যোর দোষ? তবে কি আমার? 
তবেহেমে দোষ কার ? 
যুগ কে গাইয়| উঠিন্থ 
দোষ শুধু বিধাতার ! 
আমার কণ্ঠ 
ও দিকে থামিল গান; 
কথা হ'ল শুধু : হ’ল নাক দান, 
হ’ল নাক প্রতিদান । 


চুপ ক'রে রও, 


ধরিয়। আদিল, 


৪৪১ 


এর পর আর লিখিবাঁর কিছু ছিল কি না, জানি 


না) কিন্ত কাননিকার আর লেখা হইল না| লিধিতে 


তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া আদিল। ছুই 
৮৭ 2৮ কান- 
করিয়া আোঁতঃ নিবারণ করিতে গেল; 
ই দিয়া বার বার চোখ মুছিল। , কিন্তু স্রোত: 
1॥ আপনা-আপনি বলিল--“যাক্‌ আর 

|. হৃদয়ের সকল কথা অক্ষরে ফেলিবার 

মার করিব না। অশ্জজলের অক্ষর কই? 


El 


” কি এক 
পাইব না? কাল সারানিশি 


স্পৰশম্বখান্ণুভব। যেখানে 
খানেই নৃতন। যখন মিলিবে, তখনই 
মিলনে পলে 


দেখিবে, সেইখানেই 


[রহ আনিয়া দাসীর পায় টাঁলিয়া দাও।” প্রিয় সঙ্গে 
ধু মুখের কথা কহিয়া কাননিকার তৃপ্তি নাই); বুঝি 
থিলে, 


কাছে রাখিলে সকল তপ্ডি মিলিবে! ভ্রয় 


্ীরোদ ছাদ 


অম--পরম্পরলিগ্স, দুইটি হৃদয়ের অস্থিপরের 
ব্যবধান আছে ! 

কবিতা লিধিয়া কাননিকার আকাক্ষ। মিটি না! 
ভাবিয়! ভাবিয়া ভাবনার মীম!ংস। হইল না) কঁল নি 
চোখের জল ফুরাইল ন!। কাননিক। স্থির করিল, বব 
ভাবিব না, আর.কবিতা লিবিবনা। যা লিখিস্সা 
এ-ও রাখিব না। এই বলিয়। কবিতাটি ছি 


যাইতেছে, অমনি পশ্চাৎ হইতে একটি কোমল ক্র, 


তাহার কোমলতর কর ধরিয়া ফেলিল। কান 
ফিরিয়া দেখিল, হরিদাসী ঠান্দিদি। 

তাহাকে দেখিয়া লজ্জাভয়ে কাননিকার মুখ গুকা 
গেল। 


সপ 


জন্বূলমালিক| % 


হরিবানী কাননিকান মাতামতীর দুরগম্পকা 
ত্াতুজায়া, নিরগনের শ্ত/লকপত্ী, কিন্তু ভামিনীর দম্ব- 
দেখিলে থাকিতে: 
ভামিনীর সংবাদ লন 
আসিত। নেহমজা 
নিরঞ্জন-পত্বী তাহাকে আপনার কনার স্তায দেখিতে & Es 
নিরঞ্জন ২. 
হরিদাপী তাহার সনুত্বে _ 
হরিদাগীর স্বামী / 
তিনি ২ 


বয়সী সধী। ভামিনী তাহাকে ন। 
পারিত না, হরিদাণীও দুই দিন 
পাইলে নিরঞ্জনের বাটীতে ছুটি 


নিরঞ্জনও হরিদাসীকে বড় ভালবাগিতেন। 
ননন্দংপতি, কাজেই 
প্রগণ্ভা হইতে কুঠিতা হইত না। 
সত্যঞ্রিয় রায় একজন বর্ধিষুট লোক ছিলেন। 
সেকালের আচারনি হিন্দু। নিরঞুনের সাহেবিয়ানায় 


' তিনি বড় তুষ্ট ছিলেন না । বড় আত্মীয় বলিয়া তিনি 
অনিচ্ছাদকেও দেনপরিবারের সহিত সংঅরব রাখিতেন। 


আর মেই জন্ত স্ত্রীকে সেনেদের বাড়ী যাতায়াত করিতে 
বড় নিষেধ করিতেন না। তাহার উপর তিনি 


ইরিদাপীকে অতি দরিদ্রের ঘর হইতে আনিয়া- = 


ছিলেন। গাছে কোন কথা বলিলে নিজের পৈতৃক 
অবস্থার স্মরণ করিয়। হরিদ(দী ছুঃখিভা। হয়, এই ভয়ে 


তিনি তাহার উপর বড় একটা হুকুদ চালাইতেন না। 


গন্ধ গৃহকার্যোর সমস্ত কর্তৃত্ব তাহার হাতেই স্তর 
করিয়া সত্যপ্রির কতকটা তাহার অধীন হইয়া পড়িয়া- 
ছিবেন। অভ্যামদোষে সে অদীনভাট। তাহার প্রাণের 
সঙ্গে গাথিয়া গিয়াছিল। এই জন্য কেহ কেহ তাহাকে 
স্লৈণ বলিত। স্বাধীনতার স্থবাবহীরে হরিদাসী 


* বরগক্ষায় স্রীগণের পরিহাস বাক্যপরম্পরা । 


কবি-কাননিকা 


সতাপ্রিয়ের গৃহট একটি ফৌনার সংদার করিয়া : 
তুলিয়াছিল।  সত্যপ্রিয়ের সম্তানাদি ছিল না৷ 
থাকিবার মধ্যে তাহার এক-ভ্রাতুদ্পুজ ছিল । তাহাকে 
লইয়াই হরিদাদীর সংসার । তাহার বধূ, পুজ ও কন্ঠ! 
লইয়া হরিদাসী এমন ঘর পাতিয়া বদিয়াছিল যে, . 


৬ তাহার ভিতর পড়ির! সত্যপ্রিয় আত্মবিস্থত হইয়া 


পড়িয়া ছিলেন। আপনাকে অপুন্রক বুঝিতে পারিতেন 
না। হ্রিদাসীর সব কাজই ভাল, কেবল একটি কাজ 
সত্যপ্রিয়ের চোখে বড় ভাল ঠেকিত না। হরিদগাদী 
তাহাকে কিছুই ন! বলিয়া নিরঞ্জনের পরিবারবর্গকে,_ 
বিশেষ ভামিনীকে-_একটু অধিক রকমের ভালবাসি 
ফেলিয়াছিল। সেই জন্য তাহাদের সঙ্গে বড় মাখামাখি 
করিত। সে ভালবাসার স্রোতে পড়িয়া পাছে 
সথবর্ণপতিকারূপিণী হরিদামী ভাগিয়া! যায়, পাছে মূর্খ 
স্বামীর সঙ্গে তাহার ভক্তি ধনটুকু ছি ড়িয়া যায়, পাছে 
বাড়ীতে দোল, দুর্গোৎসব, অতিথি-সৎকারাদি ক্রিয়া- 
কলাপ উঠিয়া যায়, এই ভয়ে সত্যপ্রিয তাহার দ্রীর 
সেনেদের সঙ্গে অধিক ঘনিষ্ঠতায় সন্ত ছিলেন না। 
তবে মুখ ফুটয়া সোজাসুজি ভাবে গৃহিণীকে বড় একটা 
কিছু বল! তাহার অভ্যাম ছিল না, ঠারেঠোরে রহস্যের 
ছলে বলা না বলা করিয়া, ছুই একটা কথা হরিদানীকে 
শুনাইতেন। বুদ্ধিমতী হরিদাসী স্বামীর যনোগত ভাব 
এই রহস্তের ভিতর হইতেই বুঝিয়া লইত। কিন্ত 
কোনমতেই সে সেনেদের বাড়ী না যাইয়! থাকিতে 
পারিত না ৷ এতই সে ভামিনীকে ভালবা সিয়াছিল। 
কিন্তু যে দিন হইতে নিরঞ্জন জামতাকে গৃহ হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়! দিলেন, সেই দিন হইতে আপনা-আপনি 
কি বুবিয়া হরিদাসী সেনেদের বাড়ী যাওয়ায় ক্ষান্ত 
দিয়াছিল। আজ কাননিকার স্বযহ্বরের সংবাদ পাইয়া 
হরিদাদী বহুকালের পর এখানে আদিয়াছে। 
এইবারে একটি পূর্বাভাস দিয়া স্বয়স্বরকাহিনী 
বর্ণনা করিবে। রমণীচরণ নিরঞ্জনের গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া প্রথমে হরিদাদীর আশ্রয় গ্রহণ করে। অপুর্ব 
কৃষ্ণ বলিয়! হরিদাসীর এক ভাই ছিল। অপূর্ব 
কৃষ্ণ শিক্ষিত যুবক ৷  ভঙ্গিনীপতির সাহায্যে তাহার 
বিগ্ভাশিক্ষা হইফ়্াছিল। : নিজের অবস্থা সচ্ছধ নহে 
বলিয়া তাহার বিবাহে অভিরুচি ছিল না। ভগিনী ও 
ভগিনীপতি তাহাকে যথেষ্ট অনুরোধ করিয়াছিল, . 
অপূর্ব তাহাদের অনুরোধ রা করে নাই। বারংবার 
অনুরোধে অপূর্বুষ্ণ বিরক্ত হইয়া গৃহত্যাগের সঙ্কল্প 
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করিল। এক দিন সন্ধ্যায় সঙ্গোপনে সে বাটী হইতে 
বাহির হইতেছে, এমন সময় সে শুনিল যে; রমণীচরণ 
্বশুরগৃহ হইতে তাড়িত হইয়াছে |. কারণ জীনিবার 
জন্য দে ভগিনীকে তত্সঙ্বন্ধে প্রশ্ন করিল। হরিদাসী 
তাহাকে সমস্ত ঘটনা! গুনাইয়া, রমণীচরণের নর্য্যাদা 
রক্ষার জন্য তাহার শরণাপন্ন হইল। ঘটন! গুনিয়া 
অপুর্বরুষ্ণর অপূর্ব রুক্সিণী কাননিকা-হরণে অভিলাষ 
হইণ। তদবধি দূরের সঙ্গীত রূপে কৃষ্ণের বাঁশী 
বাজিয়৷ উঠিল। কথন বাঁশী বাজাইয়, কথন যোগী 
সাজিয়া, কখন সাক্ষী হইয়া, অপুর্বকৃষণ কাননিকার 
মনোহরণের চেষ্টা -করিল। সর্বশেষে বটুকের সঙ্গে 
যড়যন্ত্র করিয়া মটুক নাম ধরিয়া তাহার স্থান অধিকার 
করিল। সর্বশেষে হরিদামী সহোদরের সাহায্য করিতে 
সেনগৃহে প্রবেশ করিল। 

* সেনগৃহের সবার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ও কথাবার্তা 
কহিয়া হরিদাদীর আবার পূর্বপ্রাণ খুলিয়! গিয়াছে । 
তবে ভামিনীকে দেখিয়াই সে একটু কীদিয়াছে। 
আর রষণীচরণের কথার উল্লেখ করিয়া একটু মিষ্ট 
তিরগ্কারও করিয়াছে। ছুইটি সথীর বহুদিনের পর 
পুননিলনে ছুই জনেরই উপর কিছু কার্ধ্য করিল। 
হরিদাসী আহলাদে গলিয়া গেল, আর ভামিনীর উপর 
যা একটু আধটু স্বণা ছিল, সব ভুলিয়া গেল। আর 
পতিদোহাগিনী হিন্দু সাধ্বীর জশ্রপূর্ণ তরল নয়ন- 
জ্যোতিঃ পতিত্যাগিনীর চোখে পড়িয় তাহাকে কিছু 
অন্ৃতপ্ত। করিল। ভাষিনী বুঝিল,_- 


“সখ, অতি আকাজ্ফায় সরল! ললন! প্রা 
লজ্জায় বসনে ঢাঁকে মুখ ; 
হেদায় যে সুখ ক'রে, সদ! কাল ঘুরে মরে, 


তাহার কপালে নাই সখ ।” 

আর বুঝিল, হিন্দু রমণীর পতি ভিন্ন গতি নাই। 
তাহার পিতৃতিরঙ্কারে ও তাহার নিজের অবজ্ঞায় 
স্বামীর গৃহত্যাগের ছবি জীবন্ত হইয়া তাহার মনে 
জাগিয়া উঠিল। অপমানিত স্বামী আর ফিরিল না, 
তাহার তেক্গোগর্কের মূলে কুঠারাঘাত. করিতে, সে 
আর তাহার সংবাদ লইল ন! । আর একটি বিশেষ 
দুঃখ, তাহার “সবে ধন নীলমণি” কন্যা কাননিকাকে 
আর কেহ তাহার মত করিয়া ভালবাধিল না। 
এইটিই তাহার বিশেষ দুঃখ | নিরঞ্রন কাননিকাকে 
যথেষ্ট ভালবাসে । কিন্তু তবুও কেমন তাহাতে ভাষি- = 
নীর তৃপ্তি হয় না। -সে ভালবাসায় তরলতা নাই। 


এ মুখে পড়িয়া ্রতিফণিত হয় সে 


i), 


সে বিশেষ 


হা 
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-বলিঘ,_-“আমি একা! যাইব ।” 


12. + 2 

কার গলার মালা দিতে কার গলায় মালা দিবি। আনার 
বরটিও যে তোকে বে করিবার জন্ত আনিয়াছে। 

: কামনিকা। ঠাকুরদাদা আসিয়াছে পানিগ্রহণ 
করিতে, ঠান্দিদি হাত ধরিল কেন? 

- হরিদালী। তোর হাতে আর কেহ হাত দিয়াছে 
কি ন! পরীক্ষা করিবার জন্য৷ 2 
কাননিকা। আর কেহ এ হাতে হাত দিলে, 


নবি সস হি ২০ ৯ ক: 


ক্গীরোদ-্রস্থাবলী 
ফান ভাল- 
বাদ! তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে না। এই অভাবট 
করিয়া অনুভব করিয়াছিল। ভাদিনী 
র কাছে গ্রতীকার প্রার্থনা করিল। হরিদাদী 
প্রতীকারের আশীস দিল । বলিল, “রোম্‌, আগে তৌর 
মেয়ের যর ব্যাপার মিটিয়া যাক, তোর বাপের তেজ 
জাঙ্গিয়া যাক, তার গর যা হ’ক একটা : উপায় 
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হরিদাসী তাহাকে কাননিকার ঘর দেখাইয়া দিতে 
লিল। ভামিনী নিজে সঙ্গে করিয়া কাননিকার 
কাছে লইয়া যাইতে চাহিল। হরিদাস নিষেধ করিল, 


২২. হরিদাসী কাননিকার গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল, 

কানিনিকা কি করিতেছে। পা-টিপিয়া পা-টিপিয়া তাহার 
গিয়া দীড়াইল। কাননিকা জানিতে পারিল 
আপনার মনেই লিখিতে লাগিল। লেখা শেষ 


ঠান্দিদির বর কি আমায় লইবে না? ভাল, পরী- 
ক্ষায় বুকিলে কি! 
হরিরদাসী।. বুঝিলাম, কাননিকার হাত ্ 
হইতে কে ধরিয়াছে। কাননিকা তার ঠান্দিৰির : 
কাছে সে হাতের মালিককে গোপন করিবার জন্য মন-: তা 
ভুলান হাসি হামিয়/,তাহাকে ভূঙাইবার চেষ্টায় আছে।& 
আর বুঝিগাম, একটি বিছ্মী, জানগর্বিনী এ 
বালিকা! পুরুষে!চিত জদয়বল ধরিয়াও,  স্বাবলম্ be 
অসমসাহসিনী হইয়াও, কোন একটি বিশেষ কাঃণে, 
ভয়নাশিনী ঠান্দিদিকে দেখিয়া ভীত! হইয়াছে 
তার বাযুতাড়িত! নাড়ী ভ্রতগামিনী, লজ্জ!-ভয়ে মুখ 
আরক্তিন, হস্তকম্পনে পত্রিকা পতনোন্ুখী। ্ 
হরিদাসী পত্রিফাখানি কাননিকার হাত হইতে; 
কাড়িয়া লইল, আস্তোপাস্ত পাঠ করিল। কাননিকা 
চিত্ৰপুত্তলিকার মত ঠাকুরারী দিদির পানে চাহিয়া 
রহিল, একটিও কথ! কহিল না। চি 
হরিদাসী পত্রপাঠান্তে কাননিকার সুখের দিকে | 
চাহিল। কাননিকা হাদিয়া বলিল,--“মুখের দিকে 3: 
দেখিতেছ কি ?--তুমি য| ভাঁবিতেছ, তার কিছুই নয়। 
আমি মাসিক পত্রে দিবার জন্য কবিতাটি লিখিয়াছি। 4৪ 
পহিকা দম্পাদকফে পাঠাইবার জন্ত মোড়কে পুরিতে ৷ 
ছিলাম। - 
ইরিদাসী। অপম্পর্ণ কবিত| পাঠাইলে সম্পাদক. 
কেন? তাহার সঙ্গে হাতের কম্পন, বক্ষের _ 
তর, আর চোখের লঙ্জাসকোচগুলাও - পাঠাইয়া = 
দে। নইলে সম্পাদক যে বুঝিতে পারিবে না, ছাপা 
ইতে কুর্তি পাইবে না। ূ 
কাননিকা। সেগুল! এর পর মল্লিনাথ ঠান- 
দিদির টাককা-টিগনীর সহিত টেলিগ্রাফে পাঠাই! দিব 
বহস্তের কথা ছাড়িয়া বাড়ীর কে কেমন আছে বল। 
হরিদাসী। বাড়ীর সবাই ভাল, কেবল একটি 
ৃত্তিমান গান, কাননিকার স্বন্বর-কথা নিয়া শয্যায় 
গা ঢালিয়া দিয়াছে। তারই রোগের চিকিৎসা করি- 
বাৱ জন্তু আমি তোদের বাড়ী আসিয়াছি। নহিলে 
তোদের. সাহেব বিবির বাড়ী আমাকে আর কবে 
আসিতে দেখিয়াছিম্‌ ?--এই বলিয়া কৃত্রিম ক্রোধ 
দেখাইয়া হরিদাদী গমনোদ্যত| হইল । কাননিকা পাছু 
হইতে ডাকিল, “ঠান্দিদি 1” 
হরিদাদী বলিল, “বাড়ী 
ডাকিলি কেন?” 


চলিয়া, আবার পাছু 


কবি-কাঁননিক! 


কাননিকা।  বহুকালের পরে নাতিনীর গৃহে যদি 
পদধূলিই পড়িল ত সে ধূলি একটু মাথায় ন! লইয়া 
ছাড়িব কি? 

হরিদাসী ফিরিল। কাননিকার মুখ দেখিয়া বুঝিল, 
দে তাহার মনোভাব বুঝিয়াছে।--বলিল,“ কি বলিস্‌? 
থাকিব কি যাইব?” : 

কাননিক! হরিদানীর হাত ধরিল। তারপর বলিব 
বলিব করিল, কিন্তু বলিতে পারিল ন|।. কেবলমাত্র 
একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। হরিদাসী তখন আর রহন্ত 
করিল না, রহন্ত করিবার সময়ও ছিল না, বাহির 
হইতে ভামিনী তাহাকে ডাকিতেছিল। বলিল, “আর 
ত আনি দীড়াইতে পারিনা । আমি এক কথা 
বলি। বুঝিয়াছি, এ স্বযম্বরে তোর বিন্দুমাত্রও মত নাই । 

কাননিকা তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিল, 
“আমাকে এই স্বয়স্বরের হাত হইতে রক্ষা কর।: ঠান- 
দিদি! সহস্র লোকের সম্মুখে নির্ণজ্জ হইয়া, কেমন 
করিয়া দাড়াইব ?” 

হরিবাসী। দ্বম্বরের হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পাঁরি না। তবে তোর গানকে আমি ধরিয়া! আনিতে 
পারি। আর দেই সঙ্গে তোর দাদাকে রীতিমত শিক্ষা 
দিতে পারি! এত লেখা পড়া শিবিয়াছিম্‌, বই 
লিথিয়াছিন, উপদেশ দিতে পারিস্, আর প্রেম্পর্শে 
এমন হতভম্ব হইয়! গেলি যে, আমারও কাছে সাহস 
করিয়া মনের কথ খুলিতে পারিতেছিস্‌ না? 

কাননিকা। গানকে তুমি দেখিয়াছ ? 

: হুরিদাদী | গানকে বিবাহ করিবি? 

কাননিকা। দূর্! গান শুনিব, বিবাহ করিতে 

যাইব কেন? 
হরিদাপী। তবে তোর দাদাকে একট! তান- 

সেনের বাচ্ছা ধরিয়া আনিতে বলি। তবে আর এ 
বয়ন্ধরের কথায় মত দিলি কেন? 

কাননিকা। দাদা কি. কারও মত শোনে? 
- প্রতিবাদ করিতে গেলে বিপরীত হয়। 

হরিদাপী। তোর সে যদি না আসে, শ্বরগ্থর 
সভায় যাইয়া কি করিবি? 

কাননিকা।. তা হইলে কদাকার, কুরূপ, মুর্খ, 
বুদ্ধ, যাহাকে দেখিলে বিশ্বপ্রেমিকেরও মনে দ্বণার 
উদয় হয়, তাহার গলায় মালা দিব। 

হরিদাসী। এত অভিমান লইয়া কেমন করিয়া 
নীরবে বসিয়াছিলি? 
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এই বলিয়া! হরিদাঁদী কাঁননিকার হাত ধরিয়া 
লইয়া চলিল। যাইতে যাইতে বলিল, “এখন আর 
অন্য কথা নয়।. এর পর যাহা যাহ! করিতে বলিব, 
করিবি। তবে এই মাত্র বলিয়া রাখি, তোর পুর্বব- 
জন্মের বড় সুকৃতি যে, এমন বরের হাতে প'ড়বি।-- 


কিন্তু যা» বড় ভুল হইয়! গিয়াছে 1”. 


কাননিকা হাসিয়া বলিল,_-“একেবারে বড়ই ভুল 
নাকি ঠান্দিদি ?” ৭ : 

হরিদাদী। অত দুর নয়, তবে কাছাকাছি বটে। 
দেখানে জুতা খুলিয়া মল পরিতে হইবে, চেয়ার ছাড়িয়া 
পিঁড়িতে বসিতে হইবে,উল ছাড়িয়া ফুল ধরিতে হইবে। 

কাননিকা। আর  ঠাকুরদাদার পাঁকাচুলের 
মুলোৎপাটন করিতে হইবে। ঠান্দিদি! বল ত 
এখন হইতেই গেরুয়া ধরি 

চারি দিক্‌ হইতে কোলাহল উঠিল। . বাড়ীর 
বাহিরে চারি দিক্‌ হইতে লোক - আসিতে লাগিল। 
বাটার ভিতরে কুট্‌ স্বনীকুল দলে দলে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। দুই জনে হাত ধরাধরি করিয়া হানিতে 
হাসিতে সেই লোকতরজে ডুবিল। 

এ সংসারে আপনার সামগ্রীর আর দ্বিতীয় মিলিল 
না। আপনার সামগ্রী যেমন সুন্দর, পৃথিবীতে 
তেমন ধারা সুন্দর আয় কই ? আমার ছেলেটি যেন 
চাদের শিশুটি, খায় এত ক’টি, ঘুরে বেড়ায় যেন লাট- 
মটি। ওর ছেলেটা, যেন কোকিলের ছ-টা, গিলে 
এতটা; লাফিয়ে বেড়ায় যেন বাদরট!। আমার 
সামগ্রীর তুলনা নাই। তার গালাগালি ও বিকট 
চীৎকার অন্যের সথরলয়যোগের গীত হইতেও মধুর | :. 
তাহার নথাগ্রভাগের কোষলতার তুলনায় অন্যের অধর-. 
গ্ান্তও কঠিন! 

ললনাকুল সেন গৃহে আদির! যে যার.পুত্রের প্রশংসা 
করিতে লাগিল। আর কাননিকা সম্বন্ধে আইনমত 
আপন আপন স্বত্ব সাবাস্ত করিতে বসিয়া গেল। - 
অর্থাৎ যে আদিল, সেই ভাষিনীর সঙ্গে বেয়ান সম্বন্ধ . 
পাতাইয়া লইল। এক দণ্ডে কাননিক! সহশ্র শাশুড়ীর 
পুত্ৰবধু হইল । অধুত নদীর বউদ্দিদি হইল। কেহ 
“মা আমার গৃহলক্মী” বলিয়| বালিকার মুখচুম্বন 
করিল! কেহ ভাতের মাপ লইল--স্বর্ণকারকে রতন- 
চুড় গড়িতে দিবার জন্ত। কেহ কর্ণের ছিদ্র গুণিতে - 
গেল--কয়টি মাকড়ী ধরে দেখিবার জন্ত। কেহ 
নিজের গলার চিক কাননিকার গলায় পরাইয়! দিল, 


এ. সকল পৌরাণিক |. ইহাদের ধারণা, বেশী 
গহনা পরিতে : পাইলেই কাননিকা সহ হইবে। 
অপরে আধুনিকা__তাহারা জানে, অলঙ্কার এখন 
হোয়াইটাওয়ে লেডল ও মুর কোম্পানীর দোকানে । 
আর কারুকার্য. এখন হামিল্টনে। তুষ্টি এখন 
পিয়ানো অরগানে । 


__ “সোনায় গড়া র্যাটল্‌ সর্পের অঙ্গুরী ও তাহার মাথার 
__ ব্ৰেঞ্জিলের হীরকখনির সেথা মণি কাননীর চোখের 
উপর ধরিল।- কেহ বিপ্তাপতির রূপবর্ণনায় ভুল আছে 

কিনা, পরীক্ষা! করিবার জন্য 
.... পগিরিবর গুরুয়া_ পয়োধর-পরশিত 


_.. ৯ম। কাননিকার বিদ্যালয় ছাড়িরার পর আষে- 
₹ রিকার সহিত ইংলণ্ডের মনোবিধাদ চলিয়াছে। ছুই 
 ভগ্রিনীতে আর মুখ-দেখাদেখি নাই। প্রতিবেশিনী ফ্রান্স 
জন্ম্মণীর তাহাতে বড়ই আনন্দ । ইংলণ্ডের উন্নতিতে 
তাহারা হিংসায় মরিয়া গেল। 
₹_ ২য়। বড় ভাবনার কথা! রুপিয়া ও জর্ম্মনীর 
সম্রাট, এক ঘরে ছুই দিন ধরিয়া চুপি চুপি কি 
পরামর্শ করিয়াছেন । স্ুগতান বেচারীর প্রাণ বুঝি আর 
থাকে না। তবে একটু ভরসা, রোগবেরি পার্লামেন্টে 
দীড়াইগ। বনিয়াছেন, ইউরোপে শাস্তিভঙ্গের কোনও 
সম্ভাবনা নাই। . 
ত্য। বাঁাইলি ভাই! নহিলে রাত্রে আমার 
ঘুম হইত না! রোঁজবেরি একটু আশ্বাস না দিলে, 
তুরষ্কের স্থলতানকে বাঁচাইবার কোনও ত উপায় পাই 


না। আহা! বেচারী বড় ভালমান্য। যে যা) 
বলিতেছে, তাই করিতেছে । তবুও কোন রাজার মন; 


গাইতেছে না। 


৪র্থ। ভালমানুষের কাল নেই যে ভাই। যে ঢু 


ভালমাহুষ, তারই উপরে যত লোকের অত্যাচার ! 
ম্যাডাগাস্কারের রাণী, ভালযানুষের মেয়ে রাজা করিয়া 
খাইতেছিল। ফ্রান্সের তাহ! সহ! হইল না, রাজাটি 
কাড়িয়া লইল। 

৫ম। বলিস্‌ কি? ম্যাডাগাস্কারের রাণীর আর 
রাজ্য নাই? আহা. কবে: কাড়িয়া লইল? কি 
সর্ধনাশের কথ! বলিলি সখি! না, ফ্রান্স দিন দিন 
বড় অন্যায় আরম্ভ করিয়াছে । কালই টাউনহলে 
একটা বিরাট সভা করিয়া ফ্রান্সের বিরুদ্ধে এক ঝুড়ি 
রাগ পাঠাইয়া দাও। 

৬ঠ। শুধু কিতাই! সে দিন শ্তাষরাজো কি 
উংপাতই না করিল। তাগো আমাদের শিখসৈন্ত 
ঠিক সময়ে গিরা বাধা দিয়াছিল। 

৫ম। আমাদের শিখ না হইলে ফান্পকে আর 


কেহ দমন করিতে পারিবে না। আমাদের শিখ না 
হইলে কাহাদেরই বা চলে? 
£র্থ। কিন্তু তাই!  খ্যামকে বড়ই যাতনা 


দিয়াছে। আমরা, ছিলাম, তাই বাচোগা। নহিলে 
শ্তামের কি হইত বল দেখি? 

দের মধ্যে এক জন অশিক্ষিত ছিল। দে 
ইহাদের কথা শুনিতেছিল | কিন্তু ব্যাপারখান। কি, 


_ ভাল বুঝিতে পারিতেছিল না । শ্তামের কথা পড়িতেই 


তার মনে খট্‌কা' লাগিয়া গেল। শুনিল, শ্তামকে কি 
এক জন-_নাম মুখে আনে না, এমন এক জনকেনা 
কি বড়ই যাতনা দিয়াছে। ১৯ 

শ্াৰ বলিয়া হয় ত তার পুত্র কিংবা অন্ত কোন 
নিকট আত্বীয় ছিল । তাহাদের জিজ্ঞাসা করিল, 
“গানকে কে যাতনা! দিয়াছে গা?” 

 রমশীগণ এক কথাতেই তাকে নিরক্ষর! বুরিয়া 
ফেলিল। সুতরাং তার উত্তর দেওয়া একটা অসম্মান 
মনে করিয়া মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল। তৃতীয়া সে 
কথার কান না দিয়া বলিল,“ কিন্তু ইতিমধ্যে যে আঘাত 
দিয়াছে, তার ঘা গুকাতে অনেক কাল লাগিবে।” 

অশিক্ষিতা। কোন: দর্ধনাশীর বেটা! কোন্‌ 
হতভাগ। আমার প্রানের গায়ে হাত দিয়াছে! 

তার পর আঙ্গুল ষ্টকাইয়। সেই শত্যাচারীর মৃত্যু 
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কবি-কাঁননিকা 


॥ কাঁমন| করিল। তাঁহার হস্তে পক্ষাধাতের আবাহন 
করিল। তাঁর পর শ্যাম শ্যাম করিতে করিতে চলিয়া 
গেল। 

বিছুষীগণ পরস্পর. মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া 

6: হাসিল। আর ভাবিল, দেশের কি এতই অধঃপতন 
হইয়াছে ? বাড়ীর দৌরের কাছে শ্যাম, তাহাকে ও 
চিনে না? 

এইরূপ হাদি-তামাসায়, কথাবার্তায়, পান-ভোজ- 
নাদি ক্রিয্ায় সারা দিনট! কাটিয়া গেল। সন্ধ্যার 
“প্রাক্কালে হরিদামী কাননিকাকে মনের মত করিয়া 
সাঁজাইল। ৭ 

সন্ধা সমাগত1। কাননিকা সুপজ্জিত৷। রমণীগণ 
উৎকঠা-কবলিত | কলিকাতা স্তম্ভিত । আজ 
ললিতা লবঙ্গলত| সেনগৃহ হইতে উৎপাঁটিত! হইয়া 
কোন এক অনিশ্চিত উদ্যানে রোপিতা হইবে! 


পরিচাঁরিকা 


দাড়ীগৌঁফ কামান নিরঞ্জন ইক্িয়-আগোঁচর হইয়া, 
দ্বারবানের কাছে তাড়া খাইয়া, বাড়ীর ভিতর হইতে 
কাননিকাঁকে লইতে আসিয়াছেন। কেহ তাহাকে 
প্রথমে চিনিতে পারিল না ।.. প্রিয়কন্যা ভাষিনীই 
একবার কের্য! কেরা! বলিয়া ছুটিয়া, আদিল। তার 
পর জিব কাটিয়া পলাইল। কেহ তাহাকে বৈরাগী 
ঠাকুর মনে করিযা একটা গান করিতে বলিল। কেহ 
, বদন অধিকারীর সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি, পরিচয় জানিতে 
চাহিল। কেহ বুড়োর বিবাহ করিতে সাধ হইয়াছে 
কি না জিজ্ঞান! করিল। 
নির্জন কাহারও কথায় উত্তর দিলেন না। বরা- 
বর কাননিকাঁর ঘরের দিকে চলিলেন | মনে মনে 
কিন্তু বড় বিরক্ত হইজেন।- আর ভাঁবিলেন, শিক্ষার 
প্রসারের সঙ্গে, পোষাকে পরিচ্ছদে, হাঁদিতে গানে, 
আহারে ব্যবহারে,-_আজকালকার নারীগুলা অনেক 
উন্নত হইয়াছে বটে, কিন্তু অবাধ্যতা, আর বাঁচালতা, 
আর স্বাধীনতা আর কঠিনতা, কিছু অধিক পরিমাণে 
বাড়িয়! গিয়াছে । আজ আমি নিরঞ্জন না হইয়া যদি 
আর এক জন বৃদ্ধ হইতাম, তাহা হইলে এই অন্যায় 
ব্যবহারে আগার মনে: যে কষ্ট হইত, সেট। ত ইহারা 
বুৰিয়াও বুঝিল না। 
নিরঞ্জন বরাবর কাননিকার গৃহদ্বারে উপস্থিত 
হইয়া ডাঁকিলেন, “কাঁননিকে !” অনেকগুলি মেয়ে 
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কাননিকাকে ঘেরিয়া ব্সিয়াছিল। ঘেরিয়া এমন কলকল 
করিতেছিল যে,সে কথা তাঁহার কানে গেল না। তাহার! 
বলাবলি ক্রুতেছিল, কাননিকাকে লইয়া যাইবে কে ! 
হরিদাসীর ধারণা, কাননীর দাদা লোক বন্দোবস্ত 
করিয়া রাখিয়াছে। নিরঞ্জন গেন এমন বোকা নয়, 

কাননিকার স্বয়স্বরের এত বড় একট। প্রকাণ্ড উদ্চোগ 
করিয়া, এই সামান্ত কাজটা করিতে ভুলিয়া গিয়াছে। 
এই দেখ না, কান্নিকাকে লইতে লোক আসে । 

কাননিকাকে কেমন ধারা লোকে লইয়া যাইবে? 
কাননিকা! যেমন সুন্দরী, তেমনি একটি সুন্দর চাকর। 
আর যদি দাদা নিজেই লইয়া যায়? তাও 
কি কখন হইতে পারে? দাদ! কি একট। হেঁজি- 
পেঁজি লোক? পে কি জানে না, নাতিনীকে নিজে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলে লোকে হাততালি দিয়া 
উড়াইয়! দিবে! যদি তার মত একটা বুড়ো লইতে 
আনে? হরিদাসী সেই বৃদ্ধকে আর ঠাকুরজামাইকে 
এক দড়ীতে বাধিয়া, মাথা মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া 
গঙ্গাপার করিয়| দিবে। নিরঞ্জন বাহিরে দীড়াইয়া 
শুনিলেন। কথার মৰ্ম্ম বুঝিয়া কাননিকাকে ডাকিতে 
একটু ইতত্ততঃ করিতে লাগিলেন | ভাবিলেন, 
থাকিব কি গলাইব? কিন্ত এখন অন্য লোক কোথা 
পাই? বে হরিদাসী, সেত আমাকে দেখিলে টীটু- 
কারিতে অস্থির করিবে। 

নিরঞ্জন কি কর্তবা চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় 
একটি সুন্দরী জানালার ফাক দিয়! তাহাকে দেখিতে 
পাইল | অমনি হরিদাসীকে বলিল, “কাননিকাকে 
বইতে এক জন বুড়োই আসিবে । আমি গণিয়া 
দেখিলাম।” হরিপাসী বলিল, “মিথ্যা কথা 1 সমু- - 
দায় স্ত্রীগণ হরিদাদীর কথার প্রতিধ্বনি তুলিয়া 
বলিল, “মিথ্যা কথা ।” কাননিকা বলিল, “মিথা- 
কথা! আম বুড়োর সঙ্গে সভায় যাইব না। 

রমণী বলিল, “বাজী ?” 

হরিদাপী বলিল “বাজী ?” 

সমুদায় স্ত্রীগণ বলিয়া উঠিল, “বাজী ?” 


হরিদাসী বলিল,_-“তাহা হইলে কাননিকাকে 
সেই বৃদ্ধের সঙ্গে বিবাহ দিব |” 

রমণী বলিল, “দিবে ?” 

হরিদাসী বলিল, “নিশ্চয় দিব | কি বলিস 
কাননী ?” 


কাননিকা। সে যদি ঠাকুরদাদা হয়? 


» 


Eo oS 


উলুবনের ক্ষেত করিয়াছে 


পাঁচের ষতন। ক 


0814, 


 বলটিয়ার বলিলেন, “ধবর কি?” 
দে বল। আমি তাহাকে আট আনা র্যা্ত কবুল করি- 
জাম । সে ষোল আনা না পাইলে আসিতে রাজি হয় না। 

নিরপ্ন। আরে তাই দিব বলনা ছাই! এখন 
কি নার টাকার মা! করিলে চলে 7 


আছে বলে আছে? ঠরাক্ষলামাই 

গুবনের ক্ষেত 1. / 

বরমণী। এ বৃদ্ধের গৌঁক দাড়ী কামান। মুখ- 
বঙালী টা 


(এইখানে এক জন বৃদ্ধ দীড়াইয়া ছিল।» 
ক হিষ্টিরিয়া-গন্ত বলিয়া, কথাটা হাসিয়া 


ক জনা অনুরোধ করিলেন।- সকলে এ উহাকে, 
কে, যাইতে অনুরোধ করিল। কেহই নিজে 


টি করিল। প্রত্যেকেই মনে করিল, নন্দী তাহারই রর 


বলটিয়ার ছুটিল এবং একটু পরেই 
ধরিয়া আমিল। নিরঞন দেখিলেন, চাকর আর 
কেহ নহে, সং ষটুক শৰ্মা তাহার আর বিস্মিত 
বার সময় নাই । তিনি একেবারে বলিয়া উঠিলেন: 
“রে চাকর! যোল আনাই পাইবি। এই বেল 
যা বলি, তাই কর।” চাকর মস্তক অবনত 
সম্মতি জানাইল। 
নিরঞ্জন বলটিরারকে বলিলেন, “ইহাকে লিভারি 
(livery )’ পরাইয়! দাও ।” -রাগান্ধ নির্জন আর 
কিছু দেখিতে পাইতেছিলেন না। 


- তোমাদের উপর সম্পূর্ণ ভার দিলাম: আমার অন্ধ 

-ফরিতেছে। আমি শয়ন করিতে চলিলাম।” এ 
অতি উল্লাসে বলটিগ্নায়গণ কার্য্য করিতে ছুটি | :; Ta 
আটটাও বাজিল, অমনি এক্যতান আর হইল চি 

বাদনও থাষিল, অমনি যবনিকা উত্তোলিত হইল।, 


যবনিকাও উঠিল, অমনি ভর্তৃদারিকারূপিণী কাননিকা, 


“মদিরলোচনে ! লঙ্জানত বদন তুলিয়া একবার 
আমার পানে চাহিবে কি?” 

পরিচায়কও অবনতবদন। মৃত্তিকার দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া, কাননিকার হাত ধরিয়া তাহাকে সভা 
মধ্যস্থলে সেই কৃত্রিম প্রব্রবণতীরে লইয়া চলিল। 
যেন লজ্জা লঙ্জাকে টানিতেছিল, অন্ধ পঙ্গুকে পথ 
দেখাইতেছিল। - 

যাইতে যাইতে কাননিকা শতবার দ্বাড়াইল । শত ৫৭ 
স্থানে রূপ ঝরিয়া যেন শত স্থধাদরসীর সৃষ্টি করিল 
দেহ্যষ্টির কোমলতায় বালিকার প্রতি পদক্ষেপে বিলাস- 
চাগলা, সেই সহ দর্শকের প্রাণে সহস্র আকাঙ্ষার 


কবি-কীননিকা 


জন্য এইরূপ করিতেছে। “হো কামী স্বভাং 
পতি ৷” 

'কামনাপরবশ বরকুল বরাননার নয়ন ছুটি নিজ 
নি সৌনর্যে গাঁথিয়া রাখিবার জন্য নানা- 
বিধ, অঙ্গতঙ্গী ও ইঙ্গিতের সাঁহায্য গ্রহণ করিল। 
কেহ এক গাছি ছড়ির মৃগমুখপ্রান্ত অধরে লাগাইয়া 
ঈষৎ ঈষৎ কাপিতে লাগিল । কেহ বা দশনপংক্তির 
শৌন্দর্য্যে কাননিকার হৃদয় থণ্ডন করিবার জন্য অঙ্ুলি- 
দংশনছলে দীত বাহির করিল। কেহ বা বিশাল 
নয়নে বিধাতার শিল্পকৌশল বুঝইবার জন্য হাঁত দিয়া 
মুখখানি ঢাকিয়! শুধু চক্ষু দুটি বাহির করিয়া রহিল। 
কেহ বা আলোক ও ছায়া মাখামাখি হইলে সৌন্দর্য্যের 
পরাকাষ্ঠা হয় বুঝিয়া, চাদ মুখখানি মলিন করিয়া, 
কাননিক্কার অঙ্গে অপাঙ্গ রাখিয়া, যেন কোন এক 
দিকে চাঁহিয়া রহিল) কেহ লঙ্কা সঙ্গে করিয়া আনিয়া- 
ছিল, কাননিকাকে দেখিয়াই সে চোখে লঙ্কা দিল। 
চক্ষু দিয়া ঝর ঝর জল ঝরিতে লাগিল; যদি কবিতা- 
রদার্জা করুণাম্রী তাহাকে দেখিয়া কীদিয়া ফেলে! 
আর এক বাহ্বল্লীতে অঞ্চল ধরিয়!, অপর বাহুলতায় 
তাহার গলদেশ বেষ্টন করিয়া, “আর কেঁদ না, আর 
কেঁদ না”, বলিয়া চোখ মুছায়। সাহেবের ঘুসিতে 
কাহারও নাক থে তলাইয়! গিয়াছিল। দে কমলসদৃশ 
পূর্ব-মুখণ্রীটি কাননিকাঁকে দেধাইবার জন্য একহস্তে 
একখানি ফটো তুলিয়া ধরিল এবং সাহেব অনুতপ্ত 
হইয়া আদালতে ক্ষম| প্রার্থনা করিয়া যে পত্র লিখিয়া- 
ছিল, সেখানি অন্ত হস্তে ধরিয়া নাঁড়িতে লাগিল। 
মহসা সভার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া পরিচারক 
কথা কহিল।--হে বাবু-বরেরা ! কুমারী আপনাদের 
নমস্কার করিতেছেন 1 বরগণ প্রত্যভিবাদন 
করিগ। / AGEL 

তখন পরিচারক মটুক একখানি খাতা ও পেন্সিল 
হাতে করিয়া, প্রত্যেক লোৌকের/কাছে গিয়া! পরিচয় 
লইতে লাগিল.। 

, সেই কত্িম পরস্তবণের ধারে, কচু, ক্রোটন, ঝাউ- 
গিশু, তাঁল-শিশু, নানা জাতীয় বিলাতী গুলসবনের 
মাঝারে, একটি বিচিত্র বন্তরমর্তিত চেয়ারে রচিত- 
বিবাহবেশ! পতিংবরা! বসিয়া! রহিল! সকলের পরিচয় 
লইয়! পরিচারক কাননিকার কাছে ফিরিল এবং 
একটি বেত হস্তে করিয়া কুমারীকে চেয়ার হইতে 
-উঠাইল। তথন:=_ 


ভব্র---৫১ 


আগে চলে বেত্রধুর পিছে চলে বালা, 
এক হস্তে গন্ধপাত্র অন্ত হস্তে যালা। 
- টেরো গাল মুদি ভুঁড়ি বসে এক বর, 
তার কাছে কণ্ঠ! লয়ে গেল বেত্রধর 
বেত্রধর কুমারীরে দেয় পরিচয়, 
রাজোশ্বরে মাল! দিতে মতি যদি হয়, 
দেখ এই ব+সে আছে পুরুষপ্রধান, 
ইহার বর ক'রে রাখ নিজ মান। 
হোমরাও চোমরাও ইটিলির রাজা, : 
বিবাহ-বন্ধনে বেঁধে দাও এরে সাঁজা। 
হরিশ্চন্দ্র দান ক'রে হয়েছে চণ্ডাল, 
বলি রাজ! দান ক'রে ঢুকেছে পাতাল; 
ইনি কিন্তু বড় বড় ফণ্ডে ক'রে দান, 
রাতারাতি মহারাজ! ইন্দ্রের সমান । 
দান ক'রে ধন বাড়ে গুনেছ কিধনি? 
দান করে পু'টে তেলি হয় নরমণি ! 
ইহারে বরণ যদি কর বরাননি | 
একদিনে হয়ে যাবে ইটালীর রাণী | 
শইটালীর রাণী হব ইটিলীর রাণী!” 
উৎফুল্ল হইয়া! কথা কহিলা কাননী । 
“ভূমধ্যসাগরে যেই পাদুকারূপিণী, 
মেদিনীর অলঙ্কার রোমের জননী 
যাহার গৌরবরবি দিগন্তে বিকাশ, 
সেই রোমে আমি কি গো রব বারমাস ?” 
অত দূর নয় তবে কাছাকাছি বটে, 
টাইবার * নয়, পদ্পুকুরের তটে। ? 
ভার তীরে এ ইটালী, নাই সেথা রোম, 
চারি ধার বেড়ে তার আছে মুচি ডোম। 
যেমন ডোমের নাম গুনে কাননিকা, 
কষিত-কাঞ্চন কান্তি হয়ে গেল ফিকা। 
ভাব বুঝি বেত্রধর অন্য দিকে যায়, 

ছল্‌ ছল্‌ চোখে রাজ! ফেল্‌ ফেল্‌ চায় 
অন্ত মঞ্চ পাশে তবে লইয়! কুমারী, 
বেত্রধর বলে তারে সম্বোধন করি, 
এই যে দেখিছ বাল! পুরুষপুল্নব, 

পা হইতে মাথ। এর উচ্চশিক্ষা সব । 


৪০৯ 


*টাইবাঁর--ইটলী দেশের নদী। ইহার 
রোম নগর অবস্থিত । . / 


ভুত 
উচ্চশিক্ষা হাতে, আর উচ্চশিক্ষা পাতে। 
দয়! ক'রে দাও যদি এর গলে মালা, 
তুগিতে হবে না কভু বিরহের জালা। 
- কি ভোজনে কি শয়নে কি ভ্রষণে পথে, 
সকল সময় তুমি রবে সাথে সাথে, সাথে 
.. প্রাণেশ বিদেশে যদি যায় কাননিকা, 
_ তথাপি হবে না তুমি প্রোষিতভর্তৃকা ৷ 


প্যারিসে প্রাস্তরে কিনা মনুমেপ্ট-শিরে, 
যেথা রবে গুণমণি, তুমি রবে ধনি,__ 
প্রফুলা নলিনী রবে দিবস-রজনী ৷ 
“স্বামী সঙ্গে রব যদি নিশি দিন মান 
কখন করিব আমি বিরহের গান? 
কখন লিখিব পত্র প্রাণেশ বলিয়া, 
. অবসাদে শয্যা’পরে পড়িব চলিয়া? 
খা ভুলিয়া যাব, ভূলে যাব গান, 
ভুলে যাব দীর্ঘশ্বাস, ভুলে যাব মান ॥” 
এই কলে অতি মৃদু শির নোয়াইয়া 
 গজেক্রগমনে বাল! চলিল চলিয়া। 


নি 
তি তাল, 
 সন্যাসিনী নাম বটে করিবে ধারণ, 
হবে ন! গো পদব্ৰজে করিতে ভ্রমণ, 
_যাপিতে হবে না নিশি নীলাকাশতলে, 
তিতিতে হবে না! না কু বরষার জলে, 
বনে বনে পথে পথে অনাহারে থাকি 
খাইতে তবে না কতু কষা আমলকী! . 
গান গেয়ে ভিক্ষাঝুলি কমু করে 
ফিরিতে হবে না কতু গৃহস্থের দ্বারে । 
পাবে তুমি বড় বাড়ী, বড় জুড়ী গাড়ী, 
পরিতে পাইবে তুমি রাঙা রাঙা শাড়ী। 


. নভেল নাটক গাথা 


এ কুমারীর অবজ্ঞা 


রাবণ? 


বরপানে অল্প চেয়ে মৃতু হানি হাসি 
বেত্রধরে সম্বোধিয়া কহিলা রূপসী 
“বড়ই বিশ্মিতা আমি তোমার কথায়, 
উপার্জন কিসে হয় দরিদ্রসেবায় ? 
- গাড়ী জুড়ী বাড়ী কোথা পেলে বল ত্বরা, 
যক্ষের কি ধন ঘরে আছে ভারা ভারা? 
- নতুবা ভিখারী ভজ্রি* কার ভরে গেট ?” 
কথ! শুনে লাজে বর মাথা করে হেঁট । 
এই স্বয়নঙ্বর কথ! অমৃত-সনান, 
দ্বিজ নরেত্তিম গায় দেখে পূণ্যবান । | 
হাতে মনোহর মাল! উধাও চলিল বালা, - 
কত বার পার হয়ে যায়! + 
কালেক্টার মেজেষ্টার কত জজ ব্যারিষ্টার 
কেহ সে হৃদয় নাহি পায়। 
জীবনযাতিনী মাল! কারে! না পরশে গলা, 
সমীরে উড়িয়া যেন চলে; 
কত যে প্রভাত রবি মহার্ণবে গেল ডুবি, 
জলধর ব্যোমে গেল গলে। 
কত হীরা চুণি মতি 
শৈল মৈত্ৰ দেবের কুমার ; 
হেমেন্দ্র দীনেশ দ্বিজ 
কড়ি দিয়া ডুবে হ'ল পার। ছা 
"রাজ! বাহাছুর রায় "মহা মহা উপাধ্যায় 8 
দত্ত মিত্র চৌধুরী ঠাকুর; 3 
ইতিহাস উপকথা ‘ভ্ 1 
নারীক বাজখাই সুর। আআ 
মুখ তুলে নাহি চার 7 
চুপ ক'রে ভেউ ভেউ কাঁদে, 
রূপে গুণে অনুপমা 
পড়িল না৷ রোদনের ফাদে । 
আগে আগে উজলিয়া 
ধীরে চলে পুর্ণশশিকলা, 
শেষ হ’ল বরকুল ্বয়ধধরে হ’ল ভুল, 
কর হ'তে থসিল না মালা! 


একি! হইল কি! এই সহন বরের মধ্যে এক 77 


জনও কাননিকার পছন্দ হইল না! ; 

পরিচারক কাননিকাকে সঙ্গে করিয়া চেয়ারে লইয়া. 
বসাইল । তার পর সভাস্থ সকলকে প্রণাম করিয়া 
হাঁত জোড় করিয়া বলিতে মারস্ত করিল, “বারা, - 


নিখিল সমাজ-পতি: 4 


শশধর মনসিজ  ; 


তবু না চাহিল রাম! 4 


পাছুতে আধার দিয়! 8 


তোমরা আপনারা ছকুষ কর ত, আমি. একটা কথ। 
বণি।% কেহ কেহ চুপ করিয়া রহিল। কেহ 
, বলিল, “বল” কেহ বা! বলিল, “তুই আবার কি 
বলবি ?” ১ ক 
পরিচায়ক এবারে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিল। 
তার পর বলিল, “আমি সময়ের দাস, সময়ের ফল বড় 
মিষ্ট, আমি তার লোভে আপনাদের সঙ্গে এসেছি। 
আমি আর কি বলিব? তবে নিজগুণে কৃগা ক'রে 
আপনার] এই দাসের .কথ। গুনুন 1: সকল দেশের 
বিবাহগ্রথার সঙ্গে ভারতের প্রথার আলোচনা! কর্তব্য । 
-ফোন দেশের বিবাহে নারীদিগের পুর্ণস্বাধীনতা দেওয়া 
হয় নাই। কিন্তু ভারতের হবযবর-প্রথায় কন্যাকে আগে 
কি স্বাধীনতাই না দেওয়া হইয়াছিল! কন্তা যাহাক 


স্বাধীনতা পাইবার জন্য কত চেষ্টা করিতেছেন। 
খানিক স্বাধীনত৷ মার্কিণ হইতে, খানিকটা ইংরাজী, 
ফরাসী, চীনা, জাপানী হইতে, এইরকম পাঁচটা 
জাতি হইতে স্বাধীনতা-ফুল_ তুলিয়া আমাদের দেশে 
বিবাহ-গরথার তোড়া তৈয়ারী করিতে গ্রস্তত। তবুও 
যেন কেমন একটা বাঁধা-বিপত্তি তাহার সহিত জড়ান 
আছে। আজ কিন্তু সেটি নাই। বরকুলের নধ্যে 
চারিবর্ণই বিদ্যমান সকলেরই না কাননিকালাভের 
আশা ছিল !-কিন্ত কেহই কাননিকার মনোমত হই- 
লেন না। বাকী আছে শুধু দাস। এখনও আশা 
আছে সেই দাসের । দাস একবার এই রূপসী ললনাকে 
লাভ করিবার চেষ্টা করিবে কি?” iS 

সকলেই কাননিকার উপর চটিয়া ছিল। কাননি- 
কাকে অপমানিত করিবার জন্য সকলে একবাক্যে 
অনুমতি দিল। কে ভাবিয়াছিল, রাজার ভাগ্যে যে 
ধন মিলিল না, সে ধন দাসের ভাগ্যে মিলিবে ? 

_ অনুমতি পাইয়! -বেত্রধর বেত গাছটি ভূমিতে 
রাখিয়া, গললগীক্ৃতবাসে কাননিকার সন্মুখে দাড়াইয়া 
বরিল,_-“ওগে! রাজকন্ে ! দা'সকুলে আমার জন্ম [| 
আমি এই সমাঁজবাগানের এক কোণে গুপ্তভাবে 
ছিলাম । এই মালী মহাপ্রতুদের জলসেচনে আমি মাটী 
1 ফুড়িয়া! ব্যক্ত হইয়াছি।” অন্যের মুখের ভাব দেখিবার 
২ জন্ত মটুক একবার মঞ্চপানে চাহিল । অমনি অনেকে 
৷ অঙ্গুলি দেখাইয়া উৎকোচের ইঙ্গিত করিল। 
কাননিকা দাসের মুখপানে চাহিয়া মৃদু হাসিল। 
বরুণ স্থির করিল, কণ্র৷ পতি বাছাই করিবার 


দি... কিকানিনিকা 


ইচ্ছা বিবাহ করিতে পারিত। আপনারা এখন সেই: 


৪১১ 


পরামর্শ আঁটিতেছে। দুই এক জন বলিল,--পবেখ 
বেশ, ভেবে চিন্তে স্বামী বাছিয়া লও। তাড়াতাড়ি 
করিবার প্রয়োজন নাই 1” 

মটুক বলিতে লাগিল-_ণ্আমি দাঁস। গুধু দাস 


কেন, যাহারা হিন্দু সমাজের মাথা ভায়া তাহাকে 


তাজা করিবার চেষ্টা করিতেছে, আমি তাহাদের 
দাসের দাস।” এ 

এই বলিয়া মটুক জনাত্তিকে বলিল, “তবে প্রস্তুত 
হও” 

কাননিকা। প্রস্তুত হইয়াছি। 

প্রেমিকের নির্জনতা কি শুধু নিকুপ্ধে ? শুধুকি 
অগৃণ্যতারকাশোভিনী রজনীর ঘনান্ধকার-নিষ়েবিত 
অঙ্কে? হে প্রেমিক, কত দিন তোমার বিক্ষারিত 
চক্ষের সম্মুখ দিয়! কত জীব কত বার যাতায়াত করি- 
য়াছে, তুষি বুঝিতে পারিয়াছিলে কি? আজিও সেই 
রূপ প্রেমাবৃতলোচনা কাননিকার দৃষ্টিপথ হইতে 
দেখিতে দেখিতে সহজ লোঁক অন্তত হইয়া গেল। 
কাননিকা দেখিল, শুধু এক জন।--সেই এক জনকে _ 
নির্জনে পাইয়! বালিকা তাহার গলায়--আ ছি ছি! 
হী হা!-কর কি কর কি !--মালা পরাইয়া দিল। 
অমনি সকলে “এই ও, এই ও !”__করিয়! একটা, 
ভীষণ কোলাহল করিয়া উঠিল। সে শব্দ কাঁননিকার 
কানে গেল। সে সেই শব্দকে স্তম্ভিত করিতে সাহসে 
বুক বাধিয় বলিল, “এই দামই আজি হইতে আমার 
প্রাণেশ্বর। হে চক্র হ্যা, হে সভাস্থ লোকগণ ! শুনিয়া 


রাখ, “আজ হইতে আমি এই পরিচারকের * 


জালিচাজিক1। 

বিশ্বাসঘাতক, জুয়াচুরি, ডাকাতি, মার রে ধর রে. 
প্রভৃতি শব্দ চারিদিক হইতে যুগপং উতিত হইল |... 
মটুক দেই গোলমালের ভিতরে কাননিকাকে লইয়| 
অন্তহিত হইল। অমনি ব্যাণ্ড বাজিমা উঠিল। বাহিরে 
"আরমস্‌” শব্দ হইল। গোলমাল হইবার সম্ভাবনা 
ভাবিয়া শাস্তিরক্ষক সারবন্দি দাঁড়াইল। দাসদাসী - 
চক্ষের নিমেষে কোথায় চলিয়া গেল । 

দেই রাত্রে কলিকাতার পথে কেবল শব্ব হইল, 
ছুপ ছপ--কাননিকার সন্ধানে এত লোক ছুটিয়াছিল। 
ভাগীরথীর জলে কেবল শব্দ হইল, ঝুপ ঝুপ_ 
এত লোক মনের দুঃখে জলে ঝাঁপ খাইয়াছিল। 
কাননিকা নিজের স্বন্ধে সমাজের সমস্ত কলঙ্করাশি 


বহন করিয়া সমাজৈর পূর্ণ সংঙ্কারমাধন. করিতে 


হর 


কোন্‌ স্বপ্ন দেশে চলিয়া গেল। কিয়রে কণ 


ছাড়িল, বন্ধ! বাকা ঝাড়িল, জিমনাষ্ট বারে ছুলিল, 
তৰু কাননিকা ফিরিল ন! কবি-কুরঙ্গ কত লাফাইল ; 
০046 ₹০ [৮% লিখিল, সনেটে কাগজ পুরাইল, 
₹কাতরে করুণ! ভিক্ষা করিল, তবু কানসিকা সুখ 
তুলিয়া চাহিল না, গন্ভশীলতরুর চ্ছদ হইল, 
. পরার, ভরিপদী, ভুজকপরয়াত, শার্দলবিক্রীড়িত, ললিত 
_মালতীতে কাব্যকানন ভরিয়া গেল, তবু ফাননিকা 
তাহাতে গা, বাড়াইল ন!। ভ্ৰাস্তিমান, বিতাবনা, 
 উৎপ্রেক্ষা, নিদর্শন ভাল ভাল ফুল-অলঙ্কার ও ফুল- 
মালা| হস্তে কত ভাবুক কত পত্রিকা-রাজ্যে কত ঘুরিল, 
₹ তৰু ক্ষাননিকার সন্ধান মিলিল না । কত পদারিণী 
কত মধুর সন্ধ্যায় কাঞ্চন দিগলায়-বেষ্টিত কাননকুঞ্জে 
 কতদীগ জ্বালিল, কিন্তু একটি দীপও কাননিকার 
সুখ দেখাইল না| y 
শোকে দুঃখে জাগরণে, কোন দিন অনশনে, 
কৌন দিন অতি ভোজনে, নিরঞ্জনের জীবাত্মা তাহার 
.. বক্ষে বিসর্জানের বাজন! বাঁজাইতে লাগিল। তাহার 


২ 


ae 


৭ “ৰ 


- গৃহিণী হইয়াছে। দাস সটুক জামাতা অপূর্ব স্ 


7 


সম্পূর্ণ । 


% 


যাতনায় অস্থির হইয়! তিনি নিত্য কীদিতে লাগিলেন = 
আর বলিতে লাগিলেন, “হে প্রযি, শান্তি" ৰ 
সঙ্গে দিয়া, তোমার সেই পূর্বযুগের কানন হইত ! 
আশ্রম-ধর্মমটি -ফিরাইয়া দাও। আর কাননিকা, ফোহ্ধ ক্স 
আছিল, আয়। পাশ্চাত্য সভ্যতায় দারিত্রো আস্ফজ 3. 
ঘরের সর নষ্ট হইয়াছে। আদার অপভ্যতার অশ্ব 
গৃহপূর্ন করিতে, আয় কাননী, ফিরিয়া আয়। পতি স্পরজ্ঞ : 
সাথে হইয়া, সীষন্তের সিন্দুরের উচ্জলতায় শুপ্ক্ছ: 
পুনরালৌকিত করিতে, এক নব প্রভাতে কানন্িক্ষ! 7 
অনুতপ্ত নিরগ্নকে বলিল, “দাদা, আমি আসিয়া ছি 1 

নিরঞ্জন দেখিলেন, যথার্থ ই কাননী আসিয়াচ্ছে ॥ 
পাশ্চাত্য সভ্যতারগ্চারিণী হিন্দুর শাস্তিময় গৃহের ও 


পরিণত হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে সেই পুরাতন ভৃত্য স্থকু 
বটুকভৈরব পুনরুজ্জীবিত হইয়াছে । ভামিনী রম্মী_ 
চরণের পাদমুলে মস্তক অবনত করিয়াছে। দেহ্থিত্তে ৷ 
দেখিতে : আত্মীয়-সম্পদে তাহার গৃহ পরি ্্রর্ণ 
হইয়াছে। 


ইউপির 2 
ছাত্রী- প্রাচীন ভারতের গাঁপী, মৈত্রেযীনিভরীভারুভীলমা প্রত এাজ 


বাদে গঠিতা__কল্পনাকুহুকবলে -সর্ববজন-সও 


বৰ্ত্তমানৰ বগল অনন্ত ওত্ভাললম্ত্রী সক্লেহ্ধিল। 


-াহিত্য-তপোবনের, মানসী প্রতিম। 
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